徐飛
寒假結(jié)束,學(xué)生的各項(xiàng)作業(yè)基本收齊,唯獨(dú)“共抗疫情,守護(hù)生命”主題作品評(píng)選卻有十多位學(xué)生未交。很可能是這些學(xué)生覺得這項(xiàng)作業(yè)可有可無,非必須完成。
我得趕緊補(bǔ)上一節(jié)課,一節(jié)關(guān)乎生命關(guān)懷、關(guān)乎公民意識(shí)的語文課。別林斯基說:“在活生生的現(xiàn)實(shí)里有很多美的事物,或者更確切地說,一切美的事物只能包括在活生生的現(xiàn)實(shí)里?!睂W(xué)習(xí)語文,就是培養(yǎng)對(duì)這個(gè)世界的深情。在疫情如此肆虐的情況下,如果一個(gè)學(xué)生只專注于自己的學(xué)習(xí),我們教師就缺失了引導(dǎo)之責(zé)。
因疫情而延期開學(xué),新學(xué)期的第一課只能在線上進(jìn)行。我想用一節(jié)課,上完一本語文書,這本語文書一共六個(gè)單元主題:
第一單元:敬畏自然
第二單元:珍愛生命
第三單元:直面人性
第四單元:文化反思
第五單元:家國(guó)情懷
第六單元:獨(dú)立思考
第一單元:敬畏自然
中國(guó)人愛吃野味,在全世界都是出名的。分析武漢華南海鮮市場(chǎng),呈現(xiàn)了一幅地圖,分析地形資料后讓學(xué)生明白:雖然武漢周邊不是荒無人煙的史前森林,但天然森林面積和人工綠化的合體覆蓋已經(jīng)達(dá)到40%之多,加之不像北方地帶冰冷、略帶南方的溫?zé)釟庀?,更讓這片天然氧吧成了野生動(dòng)物聚集地。華南海鮮市場(chǎng)因而成為販賣野生動(dòng)物的場(chǎng)所。
其實(shí),不管是可怕的病毒,還是攜帶病毒的野生動(dòng)物,都比人類有著更漫長(zhǎng)的歷史和更堅(jiān)韌的生命。在地球上,人類從來不是唯一的王者,只是生命進(jìn)化鏈上渺小的一環(huán)。在宇宙中,一定存在著遠(yuǎn)比我們的智慧要高得多的生物。因?yàn)樘栂抵挥兴氖鄡|年的歷史,就演化出了有智慧的生物;而宇宙至少已有一百多億年的歷史了。可以推想,在那些比我們更古老的星系里,一定早就演化出了更高級(jí)的生物。這些生物的智慧是我們所無法比擬的。因此,我們不能狂妄自大,否則就會(huì)得到生命鏈條上其他物種的報(bào)復(fù)與懲罰。
其實(shí),我們古人對(duì)自然一直心懷敬畏之心,很多民族都將動(dòng)物當(dāng)作圖騰來敬祭。孟子曰:“不違農(nóng)時(shí),谷不可勝食也;數(shù)罟不入洿池,魚鱉不可勝食也;斧斤以時(shí)入山林,材木不可勝用也。”
“敬畏自然”應(yīng)該成為一門倫理學(xué)。在人類與自然的相處中,知道什么能做,什么不能做,必須成為一種共識(shí),一種品格,成為一種絕不可遺忘的集體記憶 。
第二單元:珍愛生命
我出示了當(dāng)晚查到的新型冠狀病毒肺炎疫情的最新數(shù)據(jù):確診79971例,疑似851例,死亡2873例,治愈41838例(此為3月1日定稿時(shí)疫情動(dòng)態(tài))。
我告訴孩子們,不要只關(guān)注數(shù)據(jù),更要看到數(shù)據(jù)背后具體的活生生的“人”!我給他們看了王開嶺《打撈悲劇中的“個(gè)”》的選段:
猶太裔漢學(xué)家舒衡哲在《第二次世界大戰(zhàn):在博物館的光照之外》一文中認(rèn)為,今天常說納粹殺了六百萬猶太人,日本兵在南京殺了三十萬人,實(shí)際上以數(shù)字和術(shù)語的方式把大屠殺給抽象化了。他說:“抽象是記憶最瘋狂的敵人。它殺死記憶,因?yàn)槌橄蠊拇道_距離并且常常贊許淡漠。而我們必須提醒自己牢記在心的是:大屠殺意味著的不是六百萬這個(gè)數(shù)字,而是一個(gè)人,加一個(gè)人,再加一個(gè)人……只有這樣,大屠殺的意義才是可以理? ? ? ? ?解的?!?/p>
我推薦了兩部電影《流感》和《傳染病》,這兩部電影會(huì)讓我們對(duì)災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)有更深切的感受,進(jìn)而與受難者產(chǎn)生共情。如此我們不難體會(huì),那些看似冰冷的數(shù)字,其實(shí)每一個(gè)背后都是溫?zé)岬纳?,重視?zāi)難人群中的“個(gè)”,用心體會(huì)那一份疼痛,這對(duì)每個(gè)人來說都意義重大。它教會(huì)我們一種打量生活、對(duì)待同胞、判斷事物的方法和價(jià)值觀,這是我們認(rèn)知生命的起點(diǎn),也是一個(gè)生命對(duì)另一生命的最正常態(tài)度。
“珍愛生命”不應(yīng)該只是空洞的口號(hào),而應(yīng)該成為切實(shí)的行動(dòng)。在這次抗擊疫情的行動(dòng)中,四川省和海南省兩位“醫(yī)學(xué)博士省長(zhǎng)”的科學(xué)防護(hù)舉措有積極成效。我說:孩子們,將來或許你也會(huì)成為一位官員,當(dāng)災(zāi)難降臨時(shí),希望你足夠重視,依托科學(xué)與知識(shí)的力量,以人民為重,以生命? ? ?為重!
第三單元:直面人性
面對(duì)疫情之下醫(yī)療用品的短缺,有人高價(jià)回收二手口罩,奸商小作坊生產(chǎn)黑心假口罩,有的淘寶商家隨便上架個(gè)寫著“武漢愛心捐款”的商品,一天牟利800多萬。
我們不要指責(zé)這些人,而要看看我們身邊的人。很多人嘴上高喊著“武漢加油!”但只要一碰到身邊有武漢人,就立馬變臉,唯恐避之不及,甚至出現(xiàn)“懸賞”、驅(qū)逐武漢人的鬧劇。
但也有這樣的人:穿著防護(hù)服和尿不濕與病魔斗爭(zhēng)的一線醫(yī)生,丟下父母、愛人和孩子悄悄報(bào)名馳援武漢的救援隊(duì)員,把五噸蔬菜免費(fèi)從河南逆行運(yùn)到湖北火神山醫(yī)院工地的退伍軍人……
疫情就是一面鏡子,它照出了人性的高貴與卑劣、偉岸與渺小。你會(huì)看到正直、堅(jiān)強(qiáng)、無畏、忠誠(chéng)和愛,也會(huì)看到恐懼、憂愁、沮喪、孤獨(dú)和焦慮。這就是全部的人性。
請(qǐng)記?。菏裁词蔷吕?,什么是以身許國(guó);什么是推波助瀾,什么是力挽狂瀾;什么是見利忘義,什么是公而忘私;什么是趁機(jī)而逃,什么是逆向而行。
第四單元:文化反思
在近期鋪天蓋地的抗擊疫情相關(guān)報(bào)道中,有幾則新聞深深打動(dòng)了我:日本兩批捐贈(zèng)物資上分別寫著“山川異域,風(fēng)月同天”“豈曰無衣,與子同裳”。“山川異域,風(fēng)月同天”出自《繡袈裟衣緣》,意思是,不同山川疆域,共享清風(fēng)明月。唐代中日佛教交往密切,日本長(zhǎng)屋親王贈(zèng)送大唐千件袈裟,在袈裟邊緣繡上此詩,鑒真和尚深為感動(dòng),東渡弘揚(yáng)佛法。“豈曰無衣,與子同裳”出自《詩經(jīng)·秦風(fēng)·無衣》,意思是,怎能說沒有戰(zhàn)衣,愿與你共穿戰(zhàn)袍。在這些句子中,散發(fā)著古漢語的優(yōu)美浪漫。我讓學(xué)生們比較“山川異域,風(fēng)月同天”“豈曰無衣,與子同裳”與“武漢加油!”“中國(guó)加油!”在表達(dá)上的區(qū)別,從而體會(huì)一種文化之美,古漢語之美。
同時(shí),引導(dǎo)學(xué)生們思索不同文化之間的交流與融合。比如,李叔同的《送別》,該曲原出自一位美國(guó)作曲家的《夢(mèng)見家和母親》。日本音樂家犬童球溪為此填寫《旅愁》發(fā)表,此時(shí)李叔同正東渡留學(xué)。李叔同幾年后所填《送別》深受《旅愁》的影響。《送別》沒有因?yàn)槲餮笠魳菲茐闹袊?guó)的文化傳統(tǒng)。相反,它極大地豐富了中國(guó)的文化。
第五單元:家國(guó)情懷
2003年,抗擊非典,我們記住了他的名字——鐘南山。
17年后,他擔(dān)任衛(wèi)健委高級(jí)別專家組組長(zhǎng),在抗擊新冠肺炎的一線忙碌。這一年,他84歲。
我們記住了他的哽咽、他的眼淚,記住了他的那句:“武漢本來就是一座很英雄的城市?!?/p>
疫情當(dāng)前,鐘南山成為了全民英雄。但我認(rèn)為,還有一類人也是英雄。他們是恪盡職守、心有大愛的普通人。你我他,都可以成為英雄。
我讓學(xué)生們現(xiàn)場(chǎng)看了白巖松、水均益等人的《你的樣子》朗誦視頻。這段詩朗誦為所有人臨摹了一幅奮斗群像:除鐘南山院士外,還有除夕夜馳援武漢,幾天后被口罩勒出印痕的軍醫(yī)劉麗;也有聽到同行被感染而在電話中泣不成聲、轉(zhuǎn)身繼續(xù)救治病人的武漢醫(yī)生胡明;有到派出所留下一萬元錢并附上紙條“給白衣天使加點(diǎn)兒油”的“東港環(huán)衛(wèi)”……
這段朗誦讓我禁不住淚濕眼眶。我相信,電腦前的學(xué)生也能感受到我的心情。
是的,我們國(guó)家的確有種種不如意,有些官員不作為、亂作為,有些機(jī)構(gòu)形同虛設(shè),有些制度有待完善。湖北紅十字會(huì)、武漢紅十字會(huì)與韓紅的團(tuán)隊(duì)相比,讓人無語;還有一問三不知的唐主任們、被封鎖或刪帖的信息……這就是生我養(yǎng)我的國(guó)家,她雖然不夠完美,但作為她的兒女更需用自己的行動(dòng)讓她變得強(qiáng)盛和文明。做一個(gè)建設(shè)者,遠(yuǎn)比做一個(gè)破壞者來得更難,也更有價(jià)值!
孩子,希望你記?。航裉焐鐣?huì)為你遮風(fēng)擋雨,明天你為國(guó)家撐起藍(lán)天!
第六單元:獨(dú)立思考
常說中國(guó)人是沒有信仰的,這句話我信。一個(gè)人沒有信仰,并不是他什么都不相信,而是變得隨便什么都相信,并且相信得徹底而固執(zhí)。
新冠肺炎感染初期,有8位武漢市民被稱為“造謠者”,被武漢警方約談?wù){(diào)查。而隨著疫情愈演愈烈,事情又有了反轉(zhuǎn):專家發(fā)聲,說8人是可敬的,給予他們很高的評(píng)價(jià),最高人民法院為武漢8名“造謠者”正名。當(dāng)我們事后在指責(zé)武漢警方、指責(zé)新聞播報(bào)時(shí),有沒有想過,當(dāng)初我們也曾四處播報(bào)這樣的新聞?集體輕信是長(zhǎng)期無腦教育和社會(huì)無理性的結(jié)果。羅素說:“人是輕信的動(dòng)物,人必須相信一些什么。在沒有好的理由可以相信的時(shí)候,人便滿足于相信糟糕的理由?!?/p>
正如當(dāng)下,已經(jīng)犧牲的李文亮醫(yī)生成為全民推崇的英雄式人物,被稱為此次疫情的“吹哨人”。是的,我承認(rèn)李文亮醫(yī)生是值得敬佩的,但他只是在自己的小圈子里做預(yù)警,為這一小群人點(diǎn)亮,讓他們注意防范。他的本意并非是為整個(gè)國(guó)家和人民去這樣點(diǎn)亮,他沒有為全民預(yù)警的思想,因?yàn)樗仓肋@樣做有很大的風(fēng)險(xiǎn),這種疫情消息,個(gè)人是不能發(fā)布的,所以他一再告誡大家不要外傳。同時(shí)他也沒有通過自己的渠道向醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)反映……當(dāng)然,我也能理解大家為什么如此支持李文亮醫(yī)生,因?yàn)樵谒纳砩峡吹搅宋覀冏约?,愛身邊的人,也有一點(diǎn)小怯懦。
其實(shí)最先發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁的醫(yī)生是張繼先:
12月26日,張繼先接診時(shí)發(fā)現(xiàn)有不明病毒引起的肺炎患者,感到蹊蹺。
12月27日,張繼先向主管院長(zhǎng)匯報(bào),醫(yī)院當(dāng)即向江漢區(qū)疾控中心匯報(bào)。
12月28~29日,又增加了4名癥狀相同的病人,張繼先立即又向醫(yī)院報(bào)告。
12月29日下午,醫(yī)院研究決定直接向省、市衛(wèi)健委疾控處報(bào)告。
12月30日,武漢市衛(wèi)健委就發(fā)了一個(gè)內(nèi)部通報(bào)。
12月31日,武漢衛(wèi)健委首次對(duì)外發(fā)布:武漢地區(qū)發(fā)現(xiàn)了病毒性肺炎。
第1個(gè)預(yù)警者就是張繼先,她立大功了。2月6日,湖北省人社廳和省衛(wèi)健委發(fā)布表彰決定,給予張繼先同志記大功獎(jiǎng)勵(lì)。
其實(shí),關(guān)于“吹哨人”之爭(zhēng),我主要是想從思辨的角度來挖掘這件事的語文價(jià)值。結(jié)論是什么并不重要,重要的是獨(dú)立思考的姿態(tài)。法國(guó)存在主義哲學(xué)家加繆在一首詩中曾這樣寫道:“不要走在我后面,因?yàn)槲铱赡懿粫?huì)引路;不要走在我前面,因?yàn)槲铱赡懿粫?huì)跟隨;請(qǐng)走在我的身邊,做我的朋友?!焙⒆觽?,希望你們做我的“諍友”,有獨(dú)立人格的人才能擁有真正的知己。
六個(gè)單元主題之外,我想到的單元主題還有科學(xué)精神、公民意識(shí)、規(guī)則完善……但有些是初一學(xué)生暫時(shí)不需要理解或許也無法理解的東西,我就刪去了。
但我希望學(xué)生們能夠思考:在這場(chǎng)戰(zhàn)“疫”中,“我”在哪?很多年后,在人類世界進(jìn)程的史詩中,必然會(huì)有今天的一頁。我希望到那時(shí),我們今天的在場(chǎng)者都會(huì)有一段鮮活的回憶。比如,“戴口罩”“勤洗手”,雖然是細(xì)微之事,但禍患起于忽微。護(hù)防自己,提醒家人防護(hù),也是對(duì)社會(huì)的積極貢獻(xiàn)。比如,隨時(shí)關(guān)注疫情發(fā)展態(tài)勢(shì),用作品傳遞愛與勇氣。比如,“可以足不出戶,不可閉目塞聽”“整個(gè)世界,都與你息息相關(guān)”“你的樣子,就是世界的樣子”……
我用一小時(shí)和學(xué)生們讀完一本書,有點(diǎn)倉促,只是希望學(xué)生們記?。?/p>
語文,能讓你與整個(gè)世界,與一個(gè)真實(shí)的我,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地?fù)肀В?/p>
(江蘇省蘇州中學(xué)附屬蘇州灣學(xué)校;215200)