張君

時(shí)間過(guò)得真快，母親逝世的痛感還沒(méi)散盡，轉(zhuǎn)眼一周年又到了。

去年這個(gè)時(shí)候父親剛出院沒(méi)幾天母親又接著住了進(jìn)去。

父親生病之前因母親視力不好一直被父親照顧，出院后被照顧的對(duì)象反了過(guò)來(lái)，母親顯得力不從心，起夜時(shí)竟從不足兩尺高的床上落下來(lái)摔斷了股骨。

母親去醫(yī)院做的手術(shù)很順利?；謴?fù)期間因?yàn)槎辖舆B住院我們兄妹幾個(gè)陪護(hù)二老近一個(gè)月，女兒看我疲憊陪我散心，想給我買(mǎi)件羽絨服。那天白天是個(gè)大好晴天，中午吃了中午飯我還和哥一起攙扶著母親到病房的窗子下面曬太陽(yáng)，夜晚卻飄起了雪花。

到專(zhuān)賣(mài)店后我一直心緒不寧，聽(tīng)到店里播放的一首《殤雪》禁不住淚如泉涌，我捂著嘴沖出專(zhuān)賣(mài)店到門(mén)外哭出聲來(lái)。店員們莫名其妙的紛紛觀望。

就是那一夜母親突然病危。

下午四點(diǎn)半我還被母親攆了又?jǐn)f，她愁我店里的棉衣沒(méi)時(shí)間賣(mài)，說(shuō)過(guò)兩天她就出院了，有哥一家人陪著就行了，叫我不要老往醫(yī)院跑耽誤做生意。我當(dāng)時(shí)只想著反正明天又可以陪她了，就說(shuō)笑著給母親告別，誰(shuí)知這一別竟成了永遠(yuǎn)。

據(jù)說(shuō)母親小的時(shí)候家境富足，衣食無(wú)憂(yōu)，4口之家擁有20多畝地全是姥爺雇人種。姥爺想叫母親走大家閨秀的路，讓姥姥給母親裹腳，請(qǐng)人教母親繡花?？墒窃谀赣H13歲的時(shí)候姥爺竟撒手人寰，姥姥是小腳，傷心過(guò)度生活幾乎不能自理，家中所有的擔(dān)子全部落到母親身上。姥爺去世的那年10月份就下起大雪，母親為了起紅薯赤腳下地，以至于手腳同時(shí)被真菌感染一生都沒(méi)能治愈。

到我們家后父親先是當(dāng)兵，轉(zhuǎn)業(yè)后在生產(chǎn)隊(duì)里當(dāng)干部，雖然也在種著地，但是沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，土地承包到戶(hù)后別人家的糧食吃不了我們家的糧食卻總是不夠吃，父親極少的工資也起不了作用，家中的一切花銷(xiāo)全靠母親喂豬，補(bǔ)貼家用。

年少時(shí)總是因?yàn)橥嫘拇蠖@得不太懂事。那時(shí)上學(xué)的路比較遠(yuǎn)又全是鄉(xiāng)村土路，路上坑洼特別多，逢大雨天氣路上會(huì)存許多淺淺的水，省事的女孩子會(huì)挑揀干路走，我卻跟在一群男同學(xué)后面跑，學(xué)他們踩踏水坑。他們看到路上有大水坑就提前猛跑幾步，然后蜷起右腳左腳使勁踩踏，這樣踏出的水會(huì)全部澎出去而自己身上干干凈凈。

我卻學(xué)不會(huì)，不但水坑里的水踩不出去，反而因?yàn)楦麄兲鼤?huì)被澎出的泥水濺得滿(mǎn)身滿(mǎn)臉都是。時(shí)間長(zhǎng)了，逢雨雪天氣母親就會(huì)在做晚飯時(shí)燒一些在初冬時(shí)節(jié)和父親一起在路邊砍來(lái)的樹(shù)枝做晚飯，夜里用這些不容易熄滅的死火灰給我烘烤濕衣服。

第二天上學(xué)別人家的孩子因?yàn)橐路涠迒手?，我卻穿著溫暖的衣服舒舒服服?，F(xiàn)在想想那時(shí)真是太不懂事，明明知道母親會(huì)半夜不睡給我烤衣服卻還是樂(lè)此不疲的去踏水。

父母越來(lái)越老了，手腳也越加不利索。由于對(duì)二老太不放心，每個(gè)周日我都會(huì)買(mǎi)些老年人愛(ài)吃的東西風(fēng)雨無(wú)阻的去陪伴二老幾個(gè)小時(shí)，幫他們收拾收拾衣物清洗清洗廚具。

那天的霧霾特別重，到了中午我和父母約好去她們家吃午飯，可是臨近中午店里卻一直進(jìn)顧客，我脫不開(kāi)身只好給父親打電話(huà)讓他們先吃午飯不要再等我，等最后一位顧客走后時(shí)間已經(jīng)接近中午一點(diǎn)。我急急忙忙趕往父母家時(shí)卻看見(jiàn)他們并沒(méi)吃午飯而是雙雙在大霧中焦急的張望。

那天吃罷午飯，母親給我?guī)Я艘欢涤箢^，說(shuō)因?yàn)樘旌涤箢^長(zhǎng)得太小怕我沒(méi)工夫洗她已經(jīng)給我洗好了，看著這些芋頭，淚水一下子就模糊了雙眼，這哪里是一個(gè)個(gè)大如蛋黃小似豆粒的芋頭，分明是一顆顆大小不一的潔白珍珠！不知母親到底是以怎樣的方式洗凈這些芋頭的。

母親在世時(shí)所做的一切我都覺(jué)得是理所應(yīng)當(dāng)，可是她離開(kāi)后全部變成了我的美好或感傷的回憶。