王小勃

如果可以，我希望它成為另一種可能。

——長毛隱語

1

長毛怎么也想不到，自己竟然會有如此的神力，可以聽得懂百蟲的低語。也許正是因了這個緣由，他才得以在伙伴中間確立起了新的威信。

據(jù)我所知，長毛在我們中間威信的崩塌源于一次“意外”。說是“意外”，更多人卻看作是故意為之。長毛為此懊惱不已，他常常用“好事不出門，壞事傳千里”來為自己做道德上的辯解。

每一次提起長毛，新娃總是學著從老師那里偷聽來的評價對長毛加以指責。長毛背負了不小的壓力。如果你知道他是如何處心積慮地“拉攏”我們，從而借此確立起自己的話語權，對于他的懊惱也就更能理解了。

我和長毛是堂兄弟，也就是同一個爺爺。我們倆同年同月同日生，都“帶把”。據(jù)說，出生那天在村子里制造了少見的轟動效應。我們一家人樂得合不攏嘴，平日里摳到家的爺爺竟然請來寶雞的劇團搭臺鬧騰了好幾天。兩位孕婦：母親和嬸嬸自然也得到了更多的關懷。父親和叔叔激動得跑到祖爺爺墳頭放了銃子。

同一家的弟兄倆同一天有了兒子，確實不多見。但是輿論的熱度總會過去，當《下河東》最后一曲余音消逝，圍坐在我家門前敞亮處的大人小孩們回到家，柳樹巷重新變得靜寂也就代表著整件事就此變成了回憶。只有當我或者長毛一兩聲嬰兒特有的啼哭透過窗欞傳到外面，人們才會再一次對此議論一番。

更多時候，母親和嬸嬸都是坐在自家炕上搖晃著我們，而并非人們說的那樣由歷練的婆照看我們，兩個孕婦就早早下地干活了。即便是這樣相近的成長環(huán)境與遺傳基因，卻還是造就了我和長毛巨大的性格差異。呈前所述，長毛是個愛出風頭的家伙，我卻恰恰相反。所以，也就造成了我們兄弟倆在很多事情上的迥異處境。

長毛和我不是一路人，這是大家都知道的，我們倆也對此不持任何異議。自小長毛就比較皮實，愛鬧騰，惹是非，沒有少挨叔叔嬸嬸的笤帚把。可他卻從沒有屈服，反而越發(fā)不服管教。白天，他領著一幫碎娃不是在城壕拾爛貨，就是在土場耍土，要不然就在戲樓那里上躥下跳地捉迷藏。其實，我有時也想跟著長毛出去耍。可是卻受不了長毛開出的條件：讓我喊他哥。我和他是同年同月同日的，時辰上也幾乎沒有差別，這是兩家大人都分不清的事情。我不會讓他喊我哥，更不愿意喊他哥，我怎么能憑長毛一句話就信他呢？

不屈服的結果就是我只能和那些跟我年齡差不多的女娃們打沙包、跳皮筋。這當然是大人們所樂見的，因為這樣就會省事。每次逢年過節(jié)一大家子人在一起，談起我們時父親母親臉上漏出的得意笑容，我總是覺得不自在。長毛嘟囔著，不用說就知道他在心里早就罵了我好幾遍了。

很多時候，大人們不恰當?shù)慕虒Э偸菚鸶蟮牡挚?。長毛不愛回家，已經(jīng)成了全家人的心病。爺爺看到他來不及說話，先是忍不住手捂住胸口咳幾聲。等咳完，長毛卻已經(jīng)溜得沒影了。

長毛不愛念書，總是從學校東面的土墻上翻出來，領著一幫還沒念書的娃娃到處瘋跑，村里角角落落都是他們的“根據(jù)地”。叔叔嬸嬸成了老師的“座上客”，他們賠不完的“不是”，道不盡的歉。學校勉強留下了長毛，卻并沒有讓他跟著我們往上升。我升四年級了，他還在一年級當“娃娃頭”。叔叔嬸嬸嫌丟人，好幾次都不讓念了，讓回來跟著叔叔去打工。爺爺氣得指著叔叔鼻尖罵;一則因為長毛還沒年滿十歲，二則這么頑劣的娃出了門會闖下更大的禍。沒辦法，只能讓長毛繼續(xù)留在家里。

長毛并沒有因為念書不好就少了玩伴，反而因為“江湖經(jīng)驗”豐富，在柳樹巷的碎娃中間建立了不小的威信。長毛很樂意“當娃娃頭”，他在多次“行動”中積攢下旺盛的人氣，碎娃們都服他，即使他連自己的大名都老寫錯。他不喜歡別人叫他長毛，索性就讓碎娃們喊他老大。

長毛的大名叫王萬超，因為生下來時一頭烏黑遮耳的長發(fā)，爺爺一句這娃娃跟長毛一樣，就落了這么個小名。叔叔嬸嬸沒念過幾天書，也“長毛娃，長毛娃”跟著叫。所以，家里人都習慣喊他長毛娃，只有我喊他長毛。

2

說說長毛的那次“意外”吧。

據(jù)母親說那是個暑假天，叔叔和嬸嬸早早起來，趁有露水去地里給玉米上肥料。死活叫不起來長毛，只好把他鎖在屋里，兩口子拉著肥料去地里了。

長毛不知道睡到啥時候，可能是叫尿憋醒了。瞇著眼睛剛邁出房門，邁開腿就尿開了。誰知道，家里的公雞臥在房門前曬暖暖哩，被這突如其來的“雨水”澆醒了，一下子“咯咯咯”地撲打著翅膀飛到了院子當中。長毛也被嚇了一跳，一睜眼看到公雞一副氣急敗壞的樣子，頓時氣不打一處來，就想教訓一下這只公雞。他抓起一根細棍子，追著公雞滿院子跑。公雞跑了幾步，飛到麥草垛上，他拿長竹竿趕下來;公雞飛到樹上，他就用胡墼塊打下來。長毛看見公雞被他收拾得沒處躲藏，心里樂開了花。公雞趴在墻根，全身羽毛抖動著，靈冠處的紅毛倒豎起來，嘴里發(fā)出“咯咯咯”的怒叫。

長毛還不解氣，拿著細棍子走到公雞跟前，邁開腿，掏出“牛?！背u頭撒起了尿，他要把剛沒撒完的尿全都澆到雞身上。忍無可忍的公雞對準他的“牛?！泵妥囊幌拢瑩溟W著翅膀飛到了墻頭上。

長毛捂著“牛?！焙拷兄?。隔壁兩鄰的人不知道發(fā)生了啥事，想過來看看，頭門緊鎖著進不來。還是父親有主意，端著梯子從墻上翻過來，抱著長毛又翻過去，朝衛(wèi)生室飛奔而去。

情況不是很嚴重，用衛(wèi)生室醫(yī)生的話來說只是軟組織受損。父親揣著一包外敷藥，抱著長毛回到了家里。

長毛娃你好好地聽話，再“騷情”，小心“牛?！睜€了。長毛齜牙咧嘴地不讓母親給他抹藥，父親看不下去了，在一旁罵道。

長毛還是有些不情愿，扭捏著說他自己能行。

再甭犟了，長毛娃。大媽給你抹，大媽跟你媽一樣。再扭捏，小心把病耽擱，以后娶不下媳婦可咋辦呀？

長毛這才慢慢松開一直提著褲子的手。

柳樹巷的碎娃們是從長毛蹩腳的走姿中發(fā)現(xiàn)異常的。衛(wèi)生室的醫(yī)生給長毛開了兩個月的藥，每天都要涂抹。為了不把藥蹭掉，嬸嬸給他穿了一條叔叔早前的褲子。不到十歲的長毛穿了條大人的褲子，而且還要分開腿走，那種滑稽姿勢讓長毛成了整個柳樹巷的笑柄。

自然，長毛的老大夢也就打了折扣。他的那些“小弟”們對于他的命令不是顧左右而言，他就是背著他捂著嘴偷笑。這是我親眼看見的。

長毛拖著兩個寬大的褲腿，別扭地走在幾個碎娃的前面。他們是要去城壕尋找“戰(zhàn)利品”，他們剛剛摧毀了一處老鴰窩，急著跑過去要查看是否有摔碎的老鴰蛋。長毛一條腿踩在土堆上，左手插在腰間，右手搭在額頭朝前望去。突然右手揚起來朝前一揮，他的弟兄們就沖出了“戰(zhàn)壕”。他也吃力地爬上去，剛要跟著隊伍往前跑，左腳踩在了右腳的褲腿上，來了個“狗吃屎”。隨著他“哎喲”一聲，弟兄們往后一瞧全都樂了。

長毛臉上有些掛不住，朝前面直擺手，意思是讓大家別管他。這時卻有好幾個弟兄跑過來扶他了，扶就扶，偏偏有人不小心又踩到了他的褲腿。眾人剛一使勁，長毛的褲子直接被扯了下來。

啊呀呀，咋么把老大的褲子給脫了？趕緊給提上！

長毛被幾個弟兄圍著，一時沒法下手，臉憋得像個青茄子。

啊呀呀，老大的牛?？烧γ戳?，沒人碰咋么成這么個了？一個小弟驚叫著。

長毛順勢兩腿一夾，雙手捂住了他的私處。他馬上意識到不妙，趕緊辯解。

沒咋么，沒咋么，你都看花眼了。

哎呀，不是，老大。我看你的牛牛真出麻達了！那個小弟不依不饒，一副十分著急的樣子。

我說沒有就沒有！長毛氣急敗壞地吼道。趕緊去看看前頭有啥東西么，都圍著我干啥？

弟兄們只得轉過頭繼續(xù)往前跑，只是他看到有兩個小弟一邊跑，一邊捂著嘴“咯咯咯”地笑。長毛頓時覺得像是受到了天大的侮辱一樣，愣在了原地。

3

長毛頭一次感受到他的威信的動搖，他絕不能任由事情這么發(fā)展下去。他需要更大的能耐來征服這群小弟，他努力在自己的身上搜尋著這樣的本事。

從傍晚一直到臨睡覺前，他一直在思量這件事。他不能把好不容易帶出來的“隊伍”讓給別人，那還不如讓他光著屁股出去跑呢。他的傷一時半刻也好不了，等到完全好了，就沒人聽他的指揮了。

長毛愁得睡不著，好幾天都是從吃完晚飯就爬到炕上，眼睛睜得像個銅鈴，透過玻璃盯著外面的天空出神。該想個啥辦法呢？長毛翻來覆去地睡不著，窗外的景致在他看來實在是無味的調劑。柿子樹上不時有老鴰飛來偷食，也有兩只鳥爭搶一顆柿子的時候。深夏時節(jié)的樹葉也經(jīng)不起這么折騰。兩只鳥這么一爭搶，周圍樹杈上的葉子紛紛飄落下來，有一片落在了窗臺上。長毛顧不上鳥兒的嬉戲，他透過窗戶的破洞伸出手將葉子捏在手里，兩根手指頭捏著轉。他完全被這片新落的葉子吸引了，他眸子里的葉子不停地轉，往左幾圈，往右?guī)兹?，然后再往左幾圈。這么重復著，長毛沒有一點睡意，反而越發(fā)得清醒。他把身體的溫度傳遞給樹葉，樹葉就多了些靈氣，似乎發(fā)出了“嗡嗡”的聲響。他側著耳朵仔細聽，越來越明顯。他感覺樹葉在和他說話，不小心卻被一只蚊子叮了一下。

臭蚊子，看我不抓住你，拔了你的腿！

長毛把樹葉放在一邊，光著尻子爬起來去追蚊子。蚊子并不著急逃命，而是在屋子里飛來飛去。飛得不高也不低，剛在長毛伸手就能夠到的半空中。長毛來了氣，死死追著蚊子不放。蚊子耐心地和他周旋，最后還是長毛先妥協(xié)了。他兩只手扶在大腿面上喘著氣，眼睛盯著停在木炕邊上的蚊子。蚊子扇扇翅膀，歇一會兒;又扇扇翅膀，再歇一會兒。

這分明就是在嘲笑長毛追不上它。長毛惡狠狠地盯著蚊子，腦子里卻在想著怎么才能抓住這只臭蟲子。他的眼睛在炕上掃視著，蚊子不緊不慢地扇著翅膀，等著長毛下一步的行動。長毛看了半天沒有任何收獲，只能將注意力重新放回到蚊子身上。

尋不下東西收拾你，我就耗死你！長毛索性趴在炕邊盯著蚊子，蚊子也一動不動地“盯著”長毛。

狗東西，你不就是嗜血的臭蟲嗎？你看你那慫樣子，還我耍笑哩！

長毛剛把這句話嘀咕完，耳邊就響起了同樣的話。沒錯，有人把他的話重復了一遍。長毛一驚，身子不由得一抖。轉身跳上炕邊，伸長脖子透過窗戶朝外面望，院子里空空如也。

哎？真是怪事，剛明明聽見有人說話哩。

真是怪事。

他猛然間又聽到一個聲音，發(fā)出了這四個字。

長毛只覺得脊背透過一絲涼風，心里直發(fā)毛。趕緊站起來轉了幾圈，還是沒有任何發(fā)現(xiàn)。

得是我耳朵出麻達了？長毛納悶地兩只手捂捂耳朵，又垂下來。

耳朵出麻達了。

這個聲音第三次響了，這一次他聽得更加真切。沒錯，就是屋里頭的聲音。長毛一下子坐在地上，整個人都癱了下去。難道是鬼？他心里這么琢磨著。他想跑，腿上又像灌了鉛一樣，動彈不得。他閉上眼睛，感覺不詳?shù)目諝飧映林亓?。還是睜開吧，睜開以后他看到蚊子還在那里沒有動彈，他剛才那么大動靜，蚊子竟然一直在看著他的“表演”。

這只蚊子是專門來看我笑話來了。一瞬間，憤怒壓過恐懼在長毛腦子里占據(jù)了上風。他一揮手，想把蚊子拍死在炕邊上，蚊子仍然沒有動。

倒是長毛愣住了。這蚊子有問題：不是瓜了就是傻了，咋么不怕人哩？一下子，好奇心又驅使著他要好好看看這只蚊子。長毛又一次環(huán)視了周圍，兩只手交叉著在身上從上往下抹了幾下。挪到近前，端詳起了蚊子。

看啥哩？

蚊子說話了。

啊呀！聲音就是從蚊子身上發(fā)出的！長毛這一次終于找到了嚇唬他的“元兇”，可是他卻一點都不憎恨它。好奇心爆發(fā)出更大的力量使他不得不趴在蚊子跟前，端詳起這個一抖翅膀就發(fā)出聲音的小家伙。長毛用手撥一下蚊子，蚊子往后退兩步;再撥一下，蚊子再退兩步。他覺得很好玩，一直這么撥，蚊子卻不耐煩了。

就是，你給你伯跟你爺說昨個黑了跑澇池岸組啥去來？

長毛看著這個，瞅瞅那個，始終是一副委屈的表情，就是沒有開口說一句話。

大人們都搖搖頭，一個個出去了，只剩下我還在耍長毛的沙包。長毛坐在炕上沒有要他的玩具，而是朝我招手。

他招了好幾下，我才注意到了。跑到炕邊跟前，坐在小凳子上，看著他。

你想跟我出去耍不？

長毛看我過來，馬上換上一副神秘的表情。說完這句話后，還刻意朝門外看了一下，像是怕別人聽到我倆的機密一樣。

我，想。你不是——

想就跟哥走！

你不是我哥！

想跟我去，就叫我哥！

這一次，我依了他。

他那寬大的褲腳粘在了布鞋底上，走幾步就要往上提一提。不過這絲毫沒有影響我倆的興致，我們溜到戲樓跟前。長毛學了幾腔貓頭鷹的叫聲，沒多大會兒，從戲樓的四面跑過來七八個與我們年齡相仿或者還小一點的娃娃。隊伍集合完畢，長毛朝我擠一下眼，開口說話了。

這幾天我修煉成了一種神功，你都想見識不？

啥神功，你牛牛好了么？一個碎娃開始起哄。

少胡說！想見識的跟我走！

長毛這么一賣關子，大家全都跟著他來到了澇池岸邊。

你都老遠看著，不要跟太緊。

我們遠遠站在一邊，眼睛眨都不眨地看長毛要耍啥把戲。

只見長毛在草叢里又跑又跳，揮舞著手臂。不一會兒他的周圍就圍了一群蝴蝶，頭頂還飛了幾只老鴰和其他叫不上名字的小鳥。長毛揮舞著手臂，蝴蝶和小鳥們有節(jié)奏地圍著他左轉幾圈、右轉幾圈，像是跳舞一樣。長毛朝我們做鬼臉，我們?nèi)俭@得張大了嘴，注視著眼前發(fā)生的一切。長毛與這些大自然的精靈融為了一體，我們怎么都不敢相信幾天前還在出洋相的長毛，竟然會在這么短時間內(nèi)修煉成這么神奇的功夫。

我們拼命朝長毛揮手，也想過去一起耍。長毛看出了我們的心思，跑過來給我們叮嚀了幾句，就拉著我們過去了。起初，小動物們都還不敢過來，長毛遠遠跑過去朝著蝴蝶和鳥兒嘀咕了幾句，它們竟然陸陸續(xù)續(xù)飛了過來，穿插在人群間隨著我們起舞。

一連幾天，我們在草叢中跑啊，跳啊，進入到一個只有快樂沒有煩惱的世界。我們忘記了自己是人類，忘記了自己的龐大身軀，忘記了曾經(jīng)還對它們投去厭惡的眼神。此刻，我們都是同類，是朋友，是風雨與共的親密伙伴，沒有什么能夠將我們分開。

長毛大口呼吸著，我們也跟著張大嘴巴。長毛手捧著站在手心里的一只蝴蝶，高高舉起來。我們也舉起雙手，一些調皮的飛蟲落到了我們的掌心。我們開心地笑著，看著陽光把我們的臉龐照得光亮，連同我們的心房也被徹底打開……

新娃的胳膊上落滿了各色的蝴蝶，他興奮得在草地上飛奔，向我們炫耀他的胳膊變成了彩色花環(huán)?？粗?，我們也把胳膊伸長。

突然，只聽“撲通”一聲。近處的伙伴朝我們喊，幾只蝴蝶飛到長毛跟前。長毛一下子慌了神，往新娃這邊跑。

新娃不會游泳，在澇池污濁的水里伸長胳膊拼命呼救。

頓時，笑聲變成了哭叫聲。有的伙伴大聲呼救，小動物們也都圍在新娃周圍。長毛找來一根木棍，把一頭伸向水中，新娃慢慢沉了下去。

抓住啊，新娃！長毛大聲喊。

新娃，抓住??！我們一起喊。

新娃的眼睛睜了一下，又閉上了，一股水猛地灌進了他張大的嘴里。看著他沾滿污泥的指尖慢慢淹沒在水中，我們沒有一點辦法。

新娃，新娃——長毛一下子癱倒在岸邊，嘴角一抽一抽地喊著新娃，眼睛里沒有了往日的神采。

其他人都被嚇哭了，有的人跑回了家。

不大一會兒，新娃他爸扛著鋤頭朝這邊跑來。

新娃哩，新娃在哪哩？新娃他爸像一頭獅子，失急慌忙地望著澇池大喊。

長毛趴在草地上捂著臉，扯開嗓子嚎哭。

長毛，我新娃哩？

長毛的哭聲飄在澇池兩岸。

我新娃哩，你把我新娃哩？新娃他爸幾步跨到長毛跟前，一把提起長毛吼道。

叔，我——

新娃哎——長毛他媽一路嚎叫著，打著趔趄過來了。后面跟著長毛的爸媽、我的叔叔嬸嬸。

眾人開始打撈，新娃他媽被幾個女人攙到別處去了。新娃他爸木頭一樣，靠著澇池岸邊的一棵老槐樹癱在一邊。

新娃被撈上來，放在一張新草席上，安靜地躺著，全然沒有了往日的朝氣。幾個老年人開始給新娃擦臉、洗身子、換衣服，氣氛死一樣沉寂，圍觀的人全都低下頭抹起了眼淚。

叫你不聽話！叔叔不知從哪里抓起一根繩，繩子雨點一樣落在長毛的脊背上，嬸嬸奮力與叔叔拉扯。

咱娃惹的禍，咱來抵償。嬸嬸轉過身就要往澇池跳，被幾個女人死死拉住。

不知啥時候，已經(jīng)有些瘋癲的新娃他爸在澇池岸的蒿草中點了一把火，數(shù)不清的蟲子與飛鳥騰空而起。黑壓壓的一片，躍過人們的頭頂。濃烈的黑煙籠罩在澇池逐漸變暗的上空，水面變成了一道水幕，我們看見新娃飛奔在翠綠翠綠的草叢中。

長毛猛然間從地上爬起來，縱身跳進了澇池。我急忙張開雙手撲過去拉，卻只扯下他的少半截袖子和那只發(fā)綠的耳朵。

責任編輯 郭曉琦