張海華

“如果不幸被五步蛇咬了該怎么辦？”

“嗯，這個(gè)好辦。不是說(shuō)被咬了之后可以走五步嗎？那就把蛇抓住，走五步，然后再讓蛇咬一口;再走五步，再讓蛇咬一口……一直走到醫(yī)院為止，哈哈哈?！?/p>

這當(dāng)然是一個(gè)搞笑的段子，但由此也可見(jiàn)五步蛇在普通人心目中“名氣”之大，及形象之可怖。是的，我也是在很小的時(shí)候就聽(tīng)說(shuō)過(guò)五步蛇的大名，自幼就非常害怕這種傳說(shuō)中有著劇毒且兇猛的蛇，同時(shí)也對(duì)它非常好奇。

不過(guò)得先說(shuō)明一下，五步蛇乃是俗名，其正式的中文名叫“尖吻蝮”，屬于蝮蛇的一種，嘴的吻端尖而上翹，成為其主要的鑒別特征，故名。

真正在野外見(jiàn)過(guò)五步蛇的人寥寥無(wú)幾，而我很“榮幸”，曾不止一次與這種威名遠(yuǎn)播的毒蛇狹路相逢，每次都嚇出一身冷汗。

小溪溝中乍相遇

2013年的夏天酷熱異常，經(jīng)常連山區(qū)的晚上都悶熱難耐。7月的一個(gè)晚上，我約了好友李超，到寧波鄞州區(qū)塘溪鎮(zhèn)的山區(qū)溪流夜拍。那天傍晚，我們先到位于山腳下的我的同事家里吃晚飯。飯后，就穿好高幫雨靴，戴上頭燈，拿著攝影器材，沿著村頭的小溪溯流而上，一路尋找兩棲爬行動(dòng)物。

這條溪溝比較狹窄，水小，岸倒是陡而高。那天晚上的氣溫也超過(guò)了30℃，溪溝里一絲風(fēng)都沒(méi)有，因此我們沒(méi)走多遠(yuǎn)就已經(jīng)汗流浹背，氣喘吁吁。一路上，除了幾只湍蛙，幾條無(wú)毒的烏華游蛇（這些都是常見(jiàn)物種），并沒(méi)有見(jiàn)到啥新鮮的東西。

當(dāng)時(shí)不免有些氣餒。李超走在我前面一兩米遠(yuǎn)的地方。由于又熱又渴，我對(duì)李超說(shuō)，你停一下，我喝口水。于是我低頭去拿放在腰包里的水壺。就在低頭的瞬間，我瞥見(jiàn)了一團(tuán)東西，頓時(shí)嚇得一激靈，馬上大聲喊道：“李超，停下！停下！一動(dòng)都不要?jiǎng)樱∥宀缴?，五步蛇！就在你腳邊！”我不知道，當(dāng)時(shí)自己的聲音是否已經(jīng)在顫抖。這是我第一次在野外見(jiàn)到真實(shí)的五步蛇。

李超也嚇了一大跳，當(dāng)即收住了腳步。“你看，它盤(pán)在石頭上，離你的腳只有半米左右?！蔽艺f(shuō)。我們一動(dòng)都不敢動(dòng)，頭燈與手電的光都聚焦在蛇身上。看得清清楚楚：一條成年的尖吻蝮，像一卷棕黑色的粗繩子，安安靜靜地盤(pán)踞在溪畔石頭上。蛇的背部是黃黑相間的大斑紋，很像落葉的顏色?；液稚膸r石跟它的體色很接近，夜色中，若不留意，真的會(huì)以為它是石頭的一部分，或者就是一小堆枯葉。唯一讓人快速分辨出那是一條蛇的部分，是它那向上昂著的三角形的頭，當(dāng)然，嘴端反翹的尖尖的吻端，明白無(wú)誤地昭示了它的身份：尖吻蝮，千萬(wàn)別惹它！

李超躡手躡腳退開(kāi)幾步。蛇的聽(tīng)力很差，因此英語(yǔ)中說(shuō)“蛇是聾子”，但蛇對(duì)運(yùn)動(dòng)的物體以及溫度變化比較敏感。特別是像五步蛇這樣的蛇，具有明顯的頰窩——那是它的熱感應(yīng)器，可以敏銳地偵測(cè)到附近動(dòng)物的體溫，從而幫助它選擇出擊的方位與時(shí)機(jī)。我們退到了2米開(kāi)外。在這條狹窄的小溪中，我們已退無(wú)可退，但也不想放棄這難得的拍攝機(jī)會(huì)，于是屏聲靜氣，慢慢蹲下來(lái)開(kāi)始拍照。好在這條五步蛇依舊非常淡定（或者說(shuō)是霸氣），盡管閃光燈不停閃爍，它依舊原地盤(pán)著不動(dòng)。我知道，它待在溪邊的石頭上，一方面是為了涼快一些，另一方面當(dāng)然也是為了捕食蛙類(lèi)等小動(dòng)物。后來(lái)，我們大著膽子繞到它前方，放置了一只依靠無(wú)線引閃發(fā)光的離機(jī)閃光燈，以加強(qiáng)拍攝效果。它還是絲毫不動(dòng)。大概過(guò)了十幾分鐘，也許它真的被閃光燈弄得不耐煩了，才緩緩松開(kāi)了盤(pán)著的身子，然后轉(zhuǎn)身游向附近的灌木叢。那時(shí)，我們一動(dòng)也不敢動(dòng)，目送著它從容離開(kāi)。

當(dāng)它完全消失，突然松懈下來(lái)的我們都覺(jué)得好累，并且再也沒(méi)有繼續(xù)溯溪拍攝的欲望了，于是立即上岸，回到同事家里，坐下來(lái)喝杯水，壓壓驚。

險(xiǎn)遭攻擊 山坡驚魂

那次初相遇以后，我又有兩次碰到五步蛇。

2013年11月初，我和同事許天長(zhǎng)一起到四明山橫街鎮(zhèn)的一個(gè)山村采訪，因?yàn)橛袌?bào)料說(shuō)那里有一只老鷹經(jīng)常到山上的一個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)偷雞吃。后來(lái)有一次，這只鷹抓了雞之后被養(yǎng)雞場(chǎng)主人發(fā)覺(jué)，主人沖出去一趕，鷹就叼著雞奮力起飛，結(jié)果由于飛不動(dòng)，一不留神撞到了鐵絲網(wǎng)，被主人抓住了。去了一看，原來(lái)這偷雞賊是只鳳頭鷹，我們勸說(shuō)主人盡快把鷹放生，然后就下山了。那時(shí)已近傍晚，天色漸黑，我開(kāi)車(chē)下山時(shí)，忽見(jiàn)一條棕黑色的蛇正橫穿盤(pán)山公路。

我對(duì)天長(zhǎng)說(shuō)：“好像是條五步蛇！”趕緊停車(chē)一看，果然是一條粗壯的五步蛇，彼時(shí)的它正緩緩經(jīng)過(guò)路面，可以看到它的腹部側(cè)面是白色的，上面有交錯(cuò)排列的云朵狀黑色斑。我又激動(dòng)得想拍，于是立即從后備箱里拿出了可以控制蛇的蛇鉤，試圖鉤住它，使它不至于馬上進(jìn)入山坡草叢。誰(shuí)知，一則這條蛇太重，二則我心里害怕，居然一下子鉤不動(dòng)它，后來(lái)這家伙發(fā)怒了，掙扎著向我沖來(lái)，我頓時(shí)嚇壞了，迅速撒手扔掉蛇鉤就往后退，眼睜睜看著它快速鉆入灌木叢消失了。

再一次見(jiàn)到五步蛇則是在2017年的夏天。有個(gè)晚上我?guī)е⒆觽冊(cè)跔I(yíng)地周邊夜探，沒(méi)想到在山路邊發(fā)現(xiàn)了一條五步蛇，于是當(dāng)即安排孩子們迅速撤退。

不過(guò)，我的上述經(jīng)歷，與李超的一次與五步蛇狹路相逢的可怕故事比起來(lái)，真的不算什么。李超曾多次跟我繪聲繪色地描述這件事情，說(shuō)那次經(jīng)歷足足讓他心有余悸半年之久。

2015年的春天，李超和林海倫老師一起去奉化西塢的山里尋找特色植物和拍照?？斓缴巾?shù)臅r(shí)候，那條野路越發(fā)顯得陡峭，而且路上有很多沙子，很滑。林老師拿著權(quán)當(dāng)?shù)巧秸鹊闹窀妥咴谇懊?，忽?jiàn)路邊草叢里有兩條五步蛇在交配。它們受驚后隨即分開(kāi)，其中一條逃走了，而另一條趴在原地沒(méi)動(dòng)。李超想靠近去拍它，沒(méi)想到它突然發(fā)怒了，昂起黑黑的三角形的頭，直向處在下方的李超沖來(lái)。李超頓時(shí)嚇得手足無(wú)措，不知往哪兒逃，因?yàn)槟堑胤接侄赣只臻g狹窄，萬(wàn)一滑倒，豈不是剛好會(huì)倒在蛇的邊上？

李超說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我頭腦里一片空白，完全懵了，心里直喊‘這下完了！這下完了！?！本驮谶@千鈞一發(fā)之際，林老師出手了，他拿手里的竹竿來(lái)挑動(dòng)這條怒氣沖天的五步蛇，結(jié)果由于蛇太粗太沉，居然把竹竿都?jí)簭澚恕５还茉趺凑f(shuō)，蛇還是被趕跑了，沒(méi)有繼續(xù)追擊李超。

這次可怖的經(jīng)歷給李超造成了很重的心理陰影，以至于在很久之后，還會(huì)做噩夢(mèng)夢(mèng)見(jiàn)受到五步蛇攻擊。

惹不起 躲得起

若論單位數(shù)量的毒液的毒性，尖吻蝮在中國(guó)的毒蛇中絕對(duì)算不上名列前茅，比位列中國(guó)陸地上毒性第一的銀環(huán)蛇有很大差距。但是，為什么人人談五步蛇而色變呢？那是因?yàn)?，尖吻蝮屬于大型管牙?lèi)毒蛇，而且性情兇猛，一旦被激怒，一口咬下去，注毒量很大，因此毒性發(fā)作就很快而且很猛。這種蛇的毒屬于血循毒，被咬傷者的傷口很快會(huì)出血、腫脹并伴隨著劇痛，還會(huì)發(fā)生肌肉溶解現(xiàn)象，若不及時(shí)救治，很容易導(dǎo)致殘疾甚至死亡。

永州之野產(chǎn)異蛇，黑質(zhì)而白章，觸草木盡死;以嚙人，無(wú)御之者。然得而臘之以為餌，可以已大風(fēng)、攣踠、瘺癘，去死肌，殺三蟲(chóng)。其始太醫(yī)以王命聚之，歲賦其二。募有能捕之者，當(dāng)其租入。永之人爭(zhēng)奔走焉。

這段話出自唐朝柳宗元的名文《捕蛇者說(shuō)》，通常認(rèn)為，文中說(shuō)的“黑質(zhì)而白章”的蛇，就是尖吻蝮。尖吻蝮的俗名極多，除了叫五步蛇，還有百步蛇、白花蛇、蘄（音同“奇”）蛇等很多名字。但自古以來(lái)，尖吻蝮就是一種有名的中藥材，因此專(zhuān)門(mén)抓它的人不少，以至于現(xiàn)在種群數(shù)量銳減，目前屬于浙江省重點(diǎn)保護(hù)野生動(dòng)物。

五步蛇雖然可怕，但只要不去碰它、惹它、抓它，它并不會(huì)無(wú)端地主動(dòng)攻擊人。它的食物以鼠類(lèi)為主，也吃蛙、蛇、鳥(niǎo)或蜥蜴等小動(dòng)物，亦與人無(wú)害，相反倒是生物鏈中的重要一環(huán)。

切記，對(duì)于毒蛇，我們至少要遵循“惹不起，躲得起”的原則，互相留點(diǎn)空間，則相安無(wú)事，否則很可能兩敗俱傷，這又何苦？