楊黎的詩(shī)歌相信早已為絕大多數(shù)讀者熟知了,所以本來(lái)也無(wú)需編者在此饒舌,但如果在此說(shuō)幾句給那些即便屬于“極少數(shù)”的讀者,肯定也是必要的。楊黎詩(shī)歌的重要性,要是放在中國(guó)現(xiàn)代以來(lái)的新詩(shī)史中討論也許更加客觀。他無(wú)疑是第三代詩(shī)歌的杰出代表,也是新詩(shī)以來(lái)最重要的詩(shī)人之一。詩(shī)人柏樺曾這樣惺惺相惜地公開(kāi)談?wù)摋罾柙?shī)歌的先鋒性:“看來(lái)看去,還是楊黎最先鋒。何謂先鋒?第一條就是:冒犯?!边@種冒犯,當(dāng)然是在美學(xué)層面,這是超越了道德的。楊黎的寫(xiě)作證明了非歷史化寫(xiě)作所能達(dá)到的語(yǔ)言最純粹的可能性的極限,以及語(yǔ)言自身還原世界空性的可能性的極限。
張丹的寫(xiě)作這幾年似乎在技藝方面有了更加長(zhǎng)足的長(zhǎng)進(jìn)。三年以前,她還在耽溺于小詞寫(xiě)作的實(shí)驗(yàn),——那時(shí)的她似乎更像是在進(jìn)行一場(chǎng)自我修辭的訓(xùn)練——而今她在這方面顯然已經(jīng)變得游刃有余。請(qǐng)讀一讀她的詩(shī)歌:她已經(jīng)能夠讓讀者見(jiàn)出她在修辭方面,以及借助修辭手段處理人生的復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)的高超技藝。她的寫(xiě)作有一種綜合性:修辭作為一種手段;在詩(shī)中,她對(duì)“物”的感受是第一性的;而她的詩(shī)歌中又顯然混合了一些豐富、復(fù)雜的東西。這些東西不是歷史的意識(shí),而是存在意識(shí):孤獨(dú)、死亡以及命運(yùn)。她的那種工匠般的熟稔精確的筆法,往往能輕巧地將這些看似龐然大物的東西落到詞語(yǔ)的實(shí)處和具體處。
風(fēng)言的詩(shī)歌,很顯然,是一種非常注重表現(xiàn)和書(shū)寫(xiě)人生感受的詩(shī)歌,他的詩(shī)歌往往會(huì)很感人。比如《啜泣》,他用散文的筆法表現(xiàn)了三代人的兩次分別,這些分別,縱向傳遞了生命中不變的痛楚。這是非常能夠打動(dòng)讀者的。另外,他似乎也有意于將筆觸戳向比分別帶來(lái)的生命痛楚更深、更黑暗的地方:人性的殘忍。比如,《一步之遙》這首詩(shī)就是對(duì)這種殘忍的書(shū)寫(xiě)——為了人類的口腹之欲,“我們只宰殺剛斷奶的羔羊”,以及年輕漂亮的納粹女軍官,用孩童的人皮制作工藝品,卻能沒(méi)有絲毫于心不安。要之,他的詩(shī)歌表現(xiàn)的這些(甚至明顯的道德化),客觀上可能會(huì)讓一些讀者忽略他詩(shī)歌中的某些不足。
——李高西
投稿信箱:lisychengdu@163.com