樊樹(shù)志

黃道周像，〔明〕曾鯨繪

清初學(xué)者鄒漪《啟禎野乘·黃學(xué)士傳》，稱贊黃道周“人文為前朝第一”，并非過(guò)譽(yù)之詞。黃氏寫了《易象正義》《洪范明義》《月令明義》《表記集傳》《坊記集傳》《緇衣集傳》《儒行集傳》《孝經(jīng)集傳》《榕檀問(wèn)業(yè)》《三易洞璣》等，稱其為著作等身毫不為過(guò)。

學(xué)問(wèn)貫通古今，卻并非不諳世事的書(shū)呆子。紀(jì)曉嵐為《儒行集傳》寫提要，特別強(qiáng)調(diào)其經(jīng)學(xué)研究具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷—“意不主于解經(jīng)，不過(guò)目擊時(shí)事日非，借經(jīng)以抒其忠憤”。一生關(guān)注朝廷時(shí)局，念念不忘為國(guó)盡忠，卻仕途坎坷，抱負(fù)未盡。

黃道周，字幼玄，一字細(xì)遵，號(hào)石齋，福建漳浦人，在銅山島石室中讀書(shū)講學(xué)，門下士尊稱其為石齋先生。張岱稱贊他好學(xué)攻苦，才思敏捷，為文援筆立就，璀璨驚座，聲籍八閩大地。然而功名姍姍來(lái)遲，萬(wàn)歷四十六年（1618）三十四歲得中舉人，天啟二年（1622）三十八歲成為進(jìn)士?；蛟S是由于政治主張過(guò)于理想化，或許是秉性過(guò)于耿直迂執(zhí)，與朝廷主流格格不入，一再被罷官，幾起幾落。崇禎十四年（1641），他回首往事，概括為十個(gè)字：“通籍二十載，歷俸未三年?！被潞８〕炼?，真正享用朝廷俸祿的日子加起來(lái)不足三年，為官的時(shí)間短而又短。當(dāng)改朝換代之際，義無(wú)反顧地挺身而出，為王朝送終。洪思在《黃子年譜》（又作《黃石齋先生年譜》）篇末傷感道：“殿有明二百七十五年之終局，賢人與國(guó)互為存亡?！?h3>一、譏刺閣臣周延儒溫體仁，削籍為民

天啟二年進(jìn)士及第后，黃道周成為翰林院庶吉士，與同科進(jìn)士文震孟、鄭鄤一起議論時(shí)局，意氣風(fēng)發(fā)，決定直言進(jìn)諫。文震孟率先批評(píng)朝政：“今日非皇上獨(dú)奮精明，大破常格，以鼓舞豪杰之心，發(fā)舒忠義之氣，天下事固未知所終也”;“皇上昧爽臨朝，寒暑靡輟，于政非不勤矣。而勤政之實(shí)未見(jiàn)也。鴻臚（寺）引奏，跪拜起立，第如傀儡之登場(chǎng)，了無(wú)生意，則皇上之聰明何由開(kāi)暢。”鄭鄤立即表態(tài)支持，分析君臣之間壅遏不通，為近臣提供竊弄之機(jī)，排擠正直大臣，影射專擅朝政的魏忠賢。結(jié)果可想而知，皇帝即日頒下圣旨，將文震孟與鄭鄤降二級(jí)調(diào)外任。

為了響應(yīng)文、鄭二位的進(jìn)諫，黃道周先后寫了三份奏疏，但他猶豫不決，害怕引來(lái)禍水，最后都付之一炬。為什么呢？洪思《黃子年譜》提供了一些細(xì)節(jié)：

子為庶常時(shí)，魏珰虐焰方熾，文湛持（諱震孟）、鄭埊陽(yáng)（諱鄤）與子約，同盡言報(bào)國(guó)。湛持請(qǐng)以身先之，死而后繼之。子疏稿已具，既而弗果上。故子后有疏云：“鄭鄤?wù)咛靻r(shí)與臣同為庶常，鄤與震孟后先抗疏，臣以迎母且至，三疏三焚，鄭鄤常以為怯?！?/p>

《黃子年譜》的校訂者林廣穫，在這段文字上面寫了眉批：“時(shí)子以迎養(yǎng)太夫人在途，懼禍發(fā)及母，疏弗果上?！痹瓉?lái)是迎養(yǎng)母親進(jìn)京，害怕?tīng)坷塾H人，才退縮了。

由于膽怯，焚毀奏稿，躲過(guò)一劫。對(duì)于這件事，黃道周始終自責(zé)不已，一再公開(kāi)承認(rèn)自己不如鄭鄤。當(dāng)文震孟、鄭鄤罷官回鄉(xiāng)之后，他升任翰林院編修，參與編修國(guó)史實(shí)錄。直到天啟五年（1625）四月，為了安葬父親青原公，請(qǐng)告歸里。

閹黨干將盧承欽覺(jué)得王紹徽炮制的黑名單《東林點(diǎn)將錄》，只點(diǎn)了一百零八人太少，所以仿照北宋末年“元祐黨籍碑”的樣板，炮制了三百零九人的黑名單《東林黨人榜》，天啟五年十二月以皇帝諭旨的形式，向全國(guó)刊布。從未彈劾魏忠賢的黃道周竟然也名列其中，這刺激了他日后對(duì)閹黨余孽妄圖翻案的敏感，使他義無(wú)反顧地卷入反逆流的斗爭(zhēng)。

崇禎三年（1630），四十六歲的黃道周復(fù)出，因《神宗實(shí)錄》修成，被晉升為右春坊右中允。此時(shí)京城內(nèi)外刮起了推翻閹黨逆案的陰風(fēng)，日講官文震孟向皇帝指出“群小合謀，必欲借邊才以翻逆案”，企圖由遼東督師大臣袁崇煥，牽連已經(jīng)退休的閣臣錢龍錫。顯而易見(jiàn)，這是一場(chǎng)政治報(bào)復(fù)，錢龍錫當(dāng)年主持清查閹黨逆案工作，以皇帝諭旨形式頒布“欽定閹黨逆案名單”，懲處了幾百名閹黨分子。閹黨分子對(duì)他恨之入骨，以誣陷不實(shí)之詞，必欲置他于死地，達(dá)到推翻逆案之目的。夏允彝《幸存錄》一言蔽之：“當(dāng)袁崇煥之下獄也，攻東林之黨欲借錢龍錫以遍織時(shí)賢，周（延儒）溫（體仁）實(shí)主之。”幕后策劃者就是頗受皇帝器重的閣臣周延儒和溫體仁。

崇禎三年八月十六日，皇帝朱由檢在平臺(tái)召見(jiàn)群臣，宣布處決袁崇煥，譴責(zé)錢龍錫“私結(jié)邊臣，蒙隱不舉”，命廷臣議罪。此舉無(wú)異于給閹黨余孽提供了“興大獄，翻逆案”的極佳時(shí)機(jī)。錢龍錫立即因縱容袁崇煥“斬帥”（處死毛文龍）、“講款”（與滿洲議和）的罪名被逮捕，從華亭縣被押解到北京錦衣衛(wèi)詔獄。蒙受不白之冤的錢龍錫，在獄中申訴：“斬帥、講款，本不與謀”，“未嘗主張其事”。

錢龍錫的處境岌岌可危，很有可能步夏言的后塵。嘉靖二十七年（1548）十月初，內(nèi)閣首輔夏言遭到嚴(yán)嵩誣陷“怨望訕上”，被綁赴西市斬首示眾。閹黨余孽妄圖仿照夏言故事，處死錢龍錫，連斬首的刑場(chǎng)都準(zhǔn)備好了—“乃議龍錫大辟，且用夏言故事，設(shè)廠西市以待”。千鈞一發(fā)之際，皇帝突然改變主意，降旨：“龍錫無(wú)逆謀，令長(zhǎng)系”，把死刑改為無(wú)期徒刑。

促使皇帝改變主意的是黃道周。當(dāng)時(shí)廷臣沒(méi)有一個(gè)敢為錢龍錫講幾句公道話，黃道周力排眾議，奮不顧身為錢龍錫訟冤。十二月十三日連夜趕寫奏疏，次日清晨送進(jìn)宮中。他對(duì)當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì)看得很透徹，每一句話都直擊要害。

—“今累輔所坐昏庸疏率，為罪督攀染耳”。錢龍錫并無(wú)大逆之罪，僅僅是昏庸疏率，受到督師大臣袁崇煥的牽連而已。

—“今閣臣以邊事坐誅，后之閣臣必顧盼躊躇，不敢任邊事。又令邊臣得以瑕罅卸閣臣，后之邊臣有事，必摭閣臣只語(yǔ)單詞為質(zhì)，則是使綸扉之內(nèi)割邊墻為殊域也”。如果以邊防事宜處死閣臣，今后必將使閣臣左顧右盼前后躊躇，不敢擔(dān)責(zé)。如果容忍邊臣把責(zé)任推諉給閣臣，今后邊境出事，必將援引閣臣的片言只語(yǔ)做擋箭牌，無(wú)異于把內(nèi)閣置于邊防第一線。

—“陛下御極以來(lái)，輔臣坐重譴者九人矣，一代之中有幾宰相，而三年每降愈下至此”?；实矍笾沃牟僦^(guò)急，內(nèi)閣輔臣接二連三遭到重譴，是不祥之兆。

黃道周曉之以理動(dòng)之以情，為朝廷全局和國(guó)家前途考慮，令皇帝感悟，有意從寬發(fā)落錢龍錫。但是為了維持皇帝的權(quán)威，遂以“曲庇罪輔”“詭詞支飾”的說(shuō)辭，給黃道周降三級(jí)調(diào)外任的處分。黃道周為了申救錢龍錫換來(lái)了不公平的處分，引起翰林院編修倪元璐的不滿，他向皇帝進(jìn)諫：這樣一位學(xué)行雙至的詞臣，因申救輔臣而遭受處分，實(shí)在于理不通。當(dāng)?shù)乐芸故柚畷r(shí)，同輩視為畏途，而道周以為唯圣主可與忠言，坦然進(jìn)言，難能可貴。今日用人應(yīng)當(dāng)取其伉直有氣者，否則的話，恐怕海內(nèi)士大夫之氣必將化為烏有。

皇帝拒絕了倪元璐的請(qǐng)求，黃道周索性向皇帝乞休。

關(guān)于此事，洪思《黃子年譜》寫道：“同官倪公（諱元璐）抗疏稱，子（黃道周）為古今第一詞臣，愿以職讓子。子因?qū)僦栽?shī)，其序曰：‘文網(wǎng)未釋，乞休為勞，倪鴻寶特疏見(jiàn)白，為詩(shī)言謝?！秉S景昉《黃道周志傳》贊揚(yáng)黃、倪二位詞臣敢于直言，給予高度評(píng)價(jià)，把他們與歐陽(yáng)修相提并論：“曩時(shí)詞林不言事，徒合門眷望，無(wú)咎無(wú)譽(yù)，需數(shù)次遷。公（黃道周）偕其同門倪公元璐出，數(shù)十年頑滯之習(xí)為之一洗，后進(jìn)益發(fā)舒志氣，折檻引裾，大都自公啟之。宋人之頌歐陽(yáng)子曰：‘天下士爭(zhēng)自濯磨，以通經(jīng)學(xué)古為高，救時(shí)行道為賢，犯顏敢諫為忠?！闭\(chéng)然，學(xué)富五車的詞臣，應(yīng)該學(xué)以致用，敢于救時(shí)行道、犯顏直諫，黃道周、倪元璐二位都堪稱古今第一詞臣。

崇禎五年（1632）正月，四十八歲的黃道周束裝南下。臨行前，呈上《放門陳事疏》，向皇帝坦言治國(guó)之道：

臣入都以來(lái)，所見(jiàn)諸大臣皆無(wú)遠(yuǎn)猷，動(dòng)尋苛細(xì)。治朝廷者以督責(zé)為要談，治邊疆者以姑息為上策，序仁義道德則以為迂昧而不經(jīng)，奉刀筆簿書(shū)則以為通達(dá)而知?jiǎng)?wù)。一切磨勘則葛藤終年，一意不調(diào)而株連四起。陛下欲整頓紀(jì)綱，斥攘外患，諸臣用之以滋章法令，摧殘縉紳;陛下欲剔弊防奸，懲一儆百，諸臣用之以借題修隙，斂怨市權(quán)。

皇帝對(duì)如此鋒芒畢露的話語(yǔ)，尤其是“葛藤”“株連”兩句，很不滿意，令他說(shuō)明。黃道周遵旨回話，措辭更加尖銳，指向更加明確：

邇年諸臣所目營(yíng)心計(jì)，無(wú)一實(shí)為朝廷者，其用人行事不過(guò)推求報(bào)復(fù)而已。自前歲春月以后，盛談邊疆，實(shí)非為陛下邊疆，乃為逆珰而翻邊疆也……此非所謂葛藤株連乎？

一針見(jiàn)血指出，別有用心者大談邊疆，其實(shí)是為了推翻閹黨逆案，對(duì)并無(wú)實(shí)據(jù)的錢龍錫案，不斷上綱上線，“葛藤終年”“株連四起”，難道不是事實(shí)嗎？他提醒皇帝不可不提防這種逆流：“三十年來(lái)釀成門戶之禍，今又取縉紳稍有器識(shí)者，舉網(wǎng)投阱，即緩急，安得半士之用！”意思是說(shuō)，長(zhǎng)此以往，朝廷將無(wú)可用之人。萬(wàn)斯同《明史·黃道周傳》引用這段話，評(píng)論道：“語(yǔ)皆刺大學(xué)士周延儒、溫體仁?！被实垡曋?、溫二人為股肱之臣，對(duì)譏刺他們的話很反感，譴責(zé)黃道周“挾私逞臆”，駁回乞休請(qǐng)求，把他削籍為民。

二、與皇帝當(dāng)廷辯論，降六級(jí)調(diào)外任

削籍為民之后，他回到家鄉(xiāng)讀書(shū)講學(xué)，學(xué)問(wèn)更加精深：“任看山山樹(shù)樹(shù)，仍是老至倦來(lái)，一部《易》書(shū)，只是乾乾終日?！?/p>

崇禎九年（1636），皇帝想起這位儒臣，有司敦促上道。他秋末動(dòng)身，十二月抵達(dá)京城，出任經(jīng)筵日講官、詹事府少詹事兼翰林院侍讀學(xué)士。

兵部尚書(shū)楊嗣昌極力主張攘外必先安內(nèi)，為了集中全力平定內(nèi)亂，向東北的滿洲表示和平談判的愿望，以緩解邊境壓力。遼東巡撫方一藻、遼東太監(jiān)高起潛按照楊嗣昌的意圖，派遣一名算命先生周元忠，前往滿洲試探口風(fēng)。這些秘密活動(dòng)得到皇帝的默許，特別關(guān)照悄悄地干：“奏內(nèi)事機(jī)，著該撫監(jiān)便宜酌行，不許傳抄?！钡敲孛苓€是泄露了，引起人們的揣測(cè)懷疑。

崇禎十一年（1638）六月，皇帝提名楊嗣昌與程國(guó)祥、蔡國(guó)用、方逢年、范復(fù)粹一起進(jìn)入內(nèi)閣，于是乎反對(duì)楊嗣昌的聲浪達(dá)到高潮，影響最大的聲音來(lái)自大名鼎鼎的黃道周。

七月初三，他連上三本奏疏，其一彈劾楊嗣昌，其二彈劾陳新甲，其三彈劾方一藻。其實(shí)目標(biāo)全部對(duì)準(zhǔn)楊嗣昌，因?yàn)樘岚味n在家的陳新甲出任宣大巡撫，是楊嗣昌的主張，日后頂替他出任兵部尚書(shū)，與之一搭一檔;方一藻與滿洲和談，是推行楊嗣昌方針的得力干將。總而言之，三本奏疏的主題可以概括為一句話：反對(duì)楊嗣昌與滿洲和談。

圍繞是否與滿洲和談，對(duì)立的兩派已經(jīng)劍拔弩張，皇帝朱由檢不能再保持沉默。七月五日，他召開(kāi)御前會(huì)議，統(tǒng)一思想，聽(tīng)取六部尚書(shū)匯報(bào)之后，話鋒一轉(zhuǎn)，叫黃道周出列跪下。

大殿內(nèi)一片肅靜，只聽(tīng)得朱由檢訓(xùn)斥道：“凡圣賢千言萬(wàn)語(yǔ)，不過(guò)天理人欲兩端耳。無(wú)所為而為之，謂之天理;有所為而為之，謂之人欲。多一分人欲，便損一分天理，天理人欲不容并立。你三疏不先不后，卻在不點(diǎn)用之時(shí)，可謂無(wú)所為乎？”指責(zé)黃道周連上三份奏疏動(dòng)機(jī)不純。此次有關(guān)部門推舉內(nèi)閣候選人的名單中有黃道周，朱由檢以為學(xué)問(wèn)雖好，卻性情偏執(zhí)，不能勝任救時(shí)之相，沒(méi)有點(diǎn)用。所以他以為黃道周是未用而怨望，向朝廷發(fā)牢騷。

這顯然是主觀揣度，曲解黃道周的本意。一向淡泊名利的他，根本不在乎是否被點(diǎn)用，他平靜地回答：“若論天人，只是義利分別，為利者以功名爵祿私之于己，事事專為己之私，此是人欲。為義者以天下國(guó)家為心，事事在天下國(guó)家上做，便是天理。臣三疏皆是為天下國(guó)家綱常名教，不曾為一己之功名爵祿，所以自信其初無(wú)所為。”回答得滴水不漏，毫不偏執(zhí)。

朱由檢問(wèn)他為什么不早上疏，偏偏要在未點(diǎn)用之后才上疏。

黃道周解釋，五月中旬南京御史林蘭友、工科給事中何楷先后上疏，反對(duì)楊嗣昌的和談主張，指責(zé)他忠孝兩虧。如果立即上疏，恐涉嫌疑。

朱由檢追問(wèn)，如今就沒(méi)嫌疑嗎？

他答辯，今日不言，以后就沒(méi)有機(jī)會(huì)。如果臣保持緘默，亦可濫叨俸祿，但可惜陛下之綱常名教。

機(jī)敏過(guò)人的楊嗣昌見(jiàn)皇帝在大庭廣眾之下辯論綱常名教，顯然不是黃道周的對(duì)手，自作主張出列跪奏，打斷兩人的辯論，只字不提和談之事，由守轉(zhuǎn)攻，非議黃道周的品行學(xué)術(shù)，企圖把他搞臭：“臣入京聞黃道周品行學(xué)術(shù)為人所宗，意其必有持正之言，可以使臣終制而去。不謂其疏上自謂不如鄭鄤，臣始嘆息絕望?！边@一招非常厲害，直擊要害。

朱由檢見(jiàn)楊嗣昌扭轉(zhuǎn)話題，正中下懷，說(shuō)道：“朕正要問(wèn)他此事?！?/p>

楊嗣昌的話語(yǔ)越說(shuō)越重：“人言禽獸知母而不知父，今鄭鄤?wù)饶?，禽獸不如，道周又不如彼，還講甚么綱常！”

黃道周被這侮辱性話語(yǔ)激怒了，反唇相譏：“大臣聞言，應(yīng)當(dāng)退避，使人得畢其言。……未有大臣跪在上前爭(zhēng)辯，不容臣盡言者?！?/p>

朱由檢反駁道：“你說(shuō)了多時(shí)候，輔臣才奏?！?/p>

楊嗣昌緊跟一句：“臣為綱常名教，不容不剖陳。”

黃道周辯稱：“臣生平恥言人過(guò)，聞人之過(guò)，如聞父母之名。今日在上前與嗣昌角口，亦非體。臣知為天下后世留此綱常名教、天理人心而已?！?/p>

朱由檢訓(xùn)斥道：“對(duì)君有體？這本前邊引綱常，后邊全是肆口潑罵?！?/p>

黃道周把話題扯到楊嗣昌奪情的話題上，朱由檢反問(wèn)他為何要說(shuō)自己不如鄭鄤。

黃道周辯稱：“臣謂文章不如鄭鄤。”

朱由檢指責(zé)：“說(shuō)不如鄭鄤就是朋比結(jié)黨。許曦說(shuō)鄭鄤罪狀甚明，你卻說(shuō)他無(wú)罪，豈不可恥。”

黃道周說(shuō)：“綱常名教自是陛下綱常名教，如今獨(dú)立敢言人少，讒諂面諛人多，不得不言?！?/p>

朱由檢指責(zé)他無(wú)端誣詆大臣，他拒不接受，高聲說(shuō)：“臣今日不盡言，則臣負(fù)陛下;陛下今日殺臣，則陛下負(fù)臣?！?/p>

這幾句話分量很重，朱由檢忍無(wú)可忍，厲聲道：“你都是虛話，一生學(xué)問(wèn)，止學(xué)得這佞口?！闭f(shuō)到“佞口”二字，他加重語(yǔ)氣，重復(fù)道：“佞口！”

黃道周還要爭(zhēng)辯，朱由檢更加怒不可遏，邊上的錦衣衛(wèi)官員以為皇帝要把他逮捕懲治，不料朱由檢止住怒氣，命跪在地上的黃道周起來(lái)，退回到官員行列中去。

黃道周叩頭起立，又跪下，要和皇帝辯論忠臣和佞臣的區(qū)別，不認(rèn)為自己是佞口：“人臣在上前獨(dú)立敢言者為佞，豈讒諂而不言者為忠耶？敢爭(zhēng)是非辯邪正者為佞，豈容悅順旨而不爭(zhēng)辯者為忠耶？”

這幾句話擲地有聲，直接頂撞皇帝，不承認(rèn)自己是佞臣。理由是顯而易見(jiàn)的，在皇帝面前獨(dú)立敢言、爭(zhēng)辯是非的是忠臣，而讒諂不言、容悅順旨的才是佞臣。在皇帝已經(jīng)怒不可遏的當(dāng)口，還敢于爭(zhēng)辯，堅(jiān)持己見(jiàn)，是要以身家性命為代價(jià)的。

朱由檢不接受他的答辯：“朕非輕加汝佞，但問(wèn)此遁彼，非佞如何？若論紅牌轉(zhuǎn)換支吾，當(dāng)斬！”說(shuō)罷，轉(zhuǎn)向在場(chǎng)的群臣，責(zé)問(wèn)道：“近來(lái)諸臣專黨同伐異，假公濟(jì)私，朝廷用一人，便百端詆毀，律之以法當(dāng)如何？”隨即命令內(nèi)閣輔臣擬定黃道周罪狀。御前會(huì)議到此結(jié)束。

次日，皇帝下旨：黃道周降六級(jí)調(diào)外任。

這場(chǎng)御前會(huì)議，朱由檢為黃道周提供陳述觀點(diǎn)的機(jī)會(huì)，卻沒(méi)有雅量接受批評(píng)，聽(tīng)不得不同意見(jiàn)，把獨(dú)立敢言的黃道周譴責(zé)為佞口。

身歷其境的李清在《三垣筆記》中寫道：“上因楊輔嗣昌請(qǐng)，勉從款議，然猶欲隱其名。會(huì)黃翰林道周疏駁，中寢。及北兵入犯，上撫膺嘆曰：‘大事幾成，為幾個(gè)黃口書(shū)生所誤，以至于此。道周之逮肇此?！?/p>

三、貶謫·囚禁·廷杖·流放

遭到降六級(jí)調(diào)外任的處分，被貶為江西布政司都事，黃道周心灰意冷，臨行前向皇帝提出退休的請(qǐng)求。乞休奏疏寫得情真意切，沒(méi)有絲毫怨氣：

—陛下憐臣孤苦，雖加創(chuàng)艾，猶畀俸錢，俾就一官以圖報(bào)效。臣思此生祿養(yǎng)之榮不及父母，頂踵之報(bào)總為君親。自賜環(huán)而賜謫，均非微臣之軀，由再死而再生，彌戴如天之惠。

—臣通籍十七載，猶然書(shū)生，立朝五百日，未酬犬馬。倘奄忽半途，流播他土，將使千古上下不知陛下忱恂之恩，仁憫之澤。懇切還山，以就醫(yī)藥，茍殘喘之尚存，何余年之足惜。

皇帝不為所動(dòng)，不同意他乞休，堅(jiān)持要他到江西布政司當(dāng)差。

崇禎十三年（1640）春，江西巡撫解學(xué)龍即將調(diào)任南京兵部右侍郎，按照慣例，離任前可以薦舉下屬。解學(xué)龍寫了《薦舉人才疏》，稱贊黃道周忠孝兩全，為我明道學(xué)宗主，可以重用?；实蹖?duì)兩年前“為幾個(gè)黃口書(shū)生所誤”耿耿于懷，接到解學(xué)龍的薦舉奏疏，勃然大怒，下令逮捕解學(xué)龍、黃道周。

此時(shí)黃道周正在家鄉(xiāng)掃墓，獲悉逮捕令，五月二十三日出門，前往水口，揮筆寫詩(shī)感謝送行的同人：

臣罪如傾河，當(dāng)于何者起。

親朋但道古，引涕便不是。

匆匆趕往南昌，陪伴前來(lái)的門生依依不舍，欲一同北上，他毅然推辭，作詩(shī)曰：

生離死別不可知，

友道君恩已如此。

又曰：

斯文未喪應(yīng)能來(lái)，

湯花火花仍復(fù)開(kāi)。

黃道周在錦衣衛(wèi)緹騎押解下抵達(dá)京城，戶部主事葉廷秀聞?dòng)崳闳幌虺⑦M(jìn)言，愿意以身代罪。葉廷秀與黃道周素不相識(shí)，當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)黃道周已被關(guān)入鎮(zhèn)撫司詔獄，便嚎啕大哭，并對(duì)同僚說(shuō)：“吾輩頭戴進(jìn)賢冠，如今名賢罹厄，豈能坐視不救！”

八月，圣旨下，黃道周與解學(xué)龍各廷杖八十。葉廷秀向監(jiān)督廷杖的錦衣衛(wèi)官員表示，愿意代替黃道周接受廷杖，他準(zhǔn)備了棺材和壽衣，鄭重其事地說(shuō)：“吾老母已去世，又無(wú)妻子貽累，今日只須諸公一了此事。”監(jiān)督廷杖的官員大為感嘆：“異哉，千古乃有如此人！”執(zhí)杖的兵丁也受到感動(dòng)，驚愕得不忍下手。廷杖以后，葉廷秀削籍回到家鄉(xiāng)濮州。黃道周寫詩(shī)為其送行：

乳血在君親，霜露不敢侵。

總此未墜生，呱啼亦古今。

不久，有司追究葉廷秀，把他逮至鎮(zhèn)撫司詔獄，對(duì)簿公堂，葉公與黃公、解公才有機(jī)會(huì)相遇。洪思《黃子年譜》描述當(dāng)時(shí)情景，令人感慨萬(wàn)分：

乃有追論葉公廷秀，復(fù)逮至北寺，同日對(duì)簿。諸君子累累然相望司廷，而未能相識(shí)。葉公乃前俯而揖問(wèn)：“誰(shuí)為黃老先生者？”子（黃道周）卻就謂之曰：“是，其為葉老先生矣?！比~公乃以次鞠身更揖曰：“斯當(dāng)為解（學(xué)龍）老先生乎？”于是相與諦視唏噓，俱伏堂下聽(tīng)質(zhì)。

國(guó)子監(jiān)生涂仲吉向朝廷上言：“道周通籍二十載，半居墳廬，稽古著書(shū)，一生學(xué)力止知君親，雖言嘗過(guò)憨，而志實(shí)忠純。今喘息僅存，猶讀書(shū)不倦。此臣不為道周惜，而為陛下天下萬(wàn)世惜也。昔唐太宗恨魏征之面斥，至欲殺而終不果;漢武帝惡汲黯之直諫，雖遠(yuǎn)出而實(shí)優(yōu)容。陛下欲遠(yuǎn)法堯舜，奈何出漢唐主下？”皇帝拒不接受，下旨廷杖涂仲吉。

在獄中，黃道周寫信給門生，坦然談?wù)撊柿x。他一向廉潔，以清苦聞名天下，沒(méi)有錢打點(diǎn)獄卒，每天抄寫《孝經(jīng)》相送，權(quán)充役錢。

十一月，刑部審理此案。黃道周對(duì)“黨邪亂政”的罪名表示異議：“今刑部定臣何罪，臣不敢辯，亦不敢知，然臣自計(jì)生平，無(wú)門外交游，無(wú)一介取與，鉛槧終年，不知馬足?！?/p>

十二月，他在奏疏中回顧自己的仕途：“臣生于海隅，輕蹈狂瞽，然自戊寅降謫而外，未有過(guò)犯。直以撫臣（解學(xué)龍）例薦，萬(wàn)里逮杖;又以諸臣申救，嚴(yán)拷數(shù)番，事出意表，非臣所料。憶臣囊昔召對(duì)平臺(tái)，遑遽之余，進(jìn)不擇言，附心何及……通籍二十載，歷俸未三年。今垂老髀消，與囚對(duì)泣，即欲洗骨滌髓，纂書(shū)自贖，誰(shuí)肯信者？”希望皇上以仁憫之心再次寬宥。

刑部尚書(shū)劉澤深請(qǐng)求從寬發(fā)落，皇帝批準(zhǔn)，得以出獄，永遠(yuǎn)充軍辰州。

這就意味著，他將在充軍地了此余生，無(wú)論如何也不會(huì)有翻身的機(jī)會(huì)。

卻說(shuō)周延儒再度復(fù)出，擔(dān)任內(nèi)閣首輔，向同僚吳甡請(qǐng)教當(dāng)務(wù)之急，吳甡提議寬赦黃道周，行寬大之政，以收拾民心。

崇禎十五年（1642）八月二十四日，皇帝在文華殿召見(jiàn)閣臣周延儒、陳演、蔣德璟、黃景昉、吳甡，議論政事。機(jī)敏的周延儒抓住時(shí)機(jī)，把話題轉(zhuǎn)移到黃道周身上，說(shuō)：“張溥、黃道周皆有些偏，只是會(huì)讀書(shū)，所以人人惜他。”

皇帝朱由檢沉默不語(yǔ)，黃道周是他親自處分的，豈止有些偏。

蔣德璟立即插話，為黃道周求情：“黃道周蒙皇上放他生還，他極感圣恩，只是永遠(yuǎn)充軍，家貧子幼，還望皇上天恩赦回，或量改附近也好。”

黃景昉附和道：“永遠(yuǎn)充軍，子孫要世世承當(dāng)，也極可憐?！?/p>

周延儒見(jiàn)皇上并不反感，緊盯一句：“道周在獄中，尚寫許多書(shū)，即向前奏章皆系親手寫的?！?/p>

蔣德璟說(shuō)：“道周寫有《孝經(jīng)》一百本，每本有一篇文字，各一樣，共一百樣，多是感頌圣德?！?/p>

周延儒說(shuō)：“道周也不在永戍不永戍，就是讀書(shū)，也還用得。道周愚憨書(shū)生，遣戍不過(guò)主上懲創(chuàng)之意，久當(dāng)復(fù)用，何必又移近地？”

吳甡提議重新起用黃道周：“道周刻勵(lì)清勤，學(xué)問(wèn)淵博，皇上圣學(xué)緝熙，經(jīng)筵講幄必得如道周者左右備顧問(wèn)，足資啟沃。今諸臣才品，皆不及他。”

朱由檢自始至終只是微笑，最后說(shuō)了一句：“既是卿這等說(shuō)，豈止赦他，就是用他也不難?！?/p>

次日，朱由檢給內(nèi)閣發(fā)去一封親筆敕書(shū)：“昨先生每面奏，永戍黃道周清藻博學(xué)，見(jiàn)今戍遠(yuǎn)子幼，朕心不覺(jué)憐憫。彼雖偏迂，經(jīng)此一番懲創(chuàng)，想亦改悔。人才當(dāng)惜，宜作何釋罪酌用，先生每密議來(lái)奏?！敝苎尤瀹?dāng)即回奏，人才難得，應(yīng)當(dāng)官?gòu)?fù)原職—詹事府少詹事。

此時(shí)黃道周正在遣戍途中，在九江發(fā)了一場(chǎng)瘧疾，病臥蕭寺，纏綿病榻六十日。原本摧頹的身體，更加委頓，自念將死于江楚之間。十月初，友人從南京來(lái)，告訴他“特準(zhǔn)赦罪還職”的諭旨。在萬(wàn)念俱灰中聽(tīng)到這一消息，他大吃一驚，從床上跌落下來(lái)，恍惚如夢(mèng)。于是乎，擺設(shè)香案，叩頭謝恩，隨即應(yīng)召北上。在途中，給皇帝寫了《天恩至重疏》，感激道：“自古人臣未有迂狂賈罪如臣，而得起于戍籍者也。”感恩之余，向皇上報(bào)告百病交侵，心有余而力不足，乞求皇上容許他骸骨歸鄉(xiāng)。

抵達(dá)京城后，接受皇帝召見(jiàn)。此次意外赦罪復(fù)職，令這位耿介之士發(fā)自內(nèi)心感激不盡，一見(jiàn)到皇上，就哭泣不已：臣不自意得見(jiàn)陛下，可惜犬馬之疾尚未痊愈，希望請(qǐng)假療養(yǎng)?；实劭辉手Z。

崇禎十六年春，他回到了久別的家鄉(xiāng)漳浦，寫詩(shī)抒發(fā)心情：

豈有不平事，但存未壞身。

只言天下合，孤影鬼神親。

世道余青史，春風(fēng)足故人。

無(wú)多談往跡，愚叟舊西鄰。

四、“有殞自天，舍命不渝”

崇禎十七年（1644）三月十九日，李自成進(jìn)入北京，朱由檢在煤山自縊，被遺老們稱為“甲申之變”。僻處漳浦一隅之地的黃道周得知這一消息，已是五月二十七日。他在讀書(shū)講學(xué)的鄴園（鄴山書(shū)舍），率領(lǐng)門生弟子披頭散發(fā)號(hào)哭三日，并寫信給好友陳子龍，一吐心頭之痛：“吾處天末，無(wú)殊聾聵，五月廿七日乃聞神州陸沉，鼎湖血戰(zhàn)。此自臣子奸回，陷我君父，剖肝瀉髓，莫贖其辜。”

卻說(shuō)福王朱由崧在南京即皇帝位，宣布以明年為弘光元年。專擅朝政的馬士英起用閹黨余孽阮大鋮、楊維垣，小人當(dāng)?shù)?，君子紛紛落馬。小朝廷從上到下腐敗透頂，“清歌漏舟之中，痛飲焚屋之下”。朱由崧醉生夢(mèng)死，“深居禁中，惟漁幼女，飲燒酒，雜伶官演戲?yàn)闃?lè)”。

南明小朝廷起用黃道周為吏部左侍郎，繼而晉升禮部尚書(shū)。在其位而謀其政，黃道周建議聯(lián)合江西、福建、廣東各地兵力，謀求光復(fù)，未蒙采納。而后又獲悉一向正直敢言的劉宗周遭到馬士英排擠，罷官而去。阮大鋮每天都在和楊維垣密謀：“必欲盡殺東林、復(fù)社諸人”，殺氣逼人。這一系列事件令黃道周深感失望，請(qǐng)求前往紹興祭祀禹陵。

弘光元年（1645）四月，他決定離開(kāi)這個(gè)渾濁的官場(chǎng)，向朝廷請(qǐng)辭。某夜，做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到了太祖高皇帝朱元璋。黃景昉《黃道周志傳》寫道：“公自云，初出都，泊龍江灣，夢(mèng)高皇帝至，厲聲曰：‘卿竟舍朕去耶？公對(duì)：‘朝廷舍臣，非臣舍朝廷。寤，彷徨而泣?！?/p>

“朝廷舍臣，非臣舍朝廷”，是黃道周坎坷仕途的總體感受，在天啟朝如此，在崇禎朝如此，到了弘光朝還是如此。但是為國(guó)效忠之心并未泯滅，盡管已經(jīng)乞休，卻并未南下，徘徊于江邊，不忍離去。

五月十五日，南京陷落，弘光小朝廷覆滅，黃道周和鄭芝龍等擁立唐王朱聿鍵監(jiān)國(guó)。閏六月十五日，朱聿鍵在福州即皇帝位，改元隆武，任命黃道周為武英殿大學(xué)士，與蔣德璟、黃景昉等入閣輔政。掌握兵權(quán)的鄭芝龍指使親信詆毀黃道周迂腐，“不可居相位”。朝中沒(méi)有立足之地，黃道周自告奮勇，請(qǐng)求前往江西招兵買馬，徐圖恢復(fù)。他在奏疏中說(shuō)：“臣今挾三五秀才，欲出豺狼之道，未嘗于戶部取食，未嘗于兵部取兵，臣事濟(jì)，則為中外所撓;事不濟(jì)，則為中外所笑。笑之與撓一也，而臣猶且為之者，臣以高皇八百三十年之歷，有所未罄，至愚極昧，淟涊無(wú)所逃之下耳?！泵髦豢蔀槎鵀橹黄嗄懼倚?，為了救亡圖存，自己的性命也在所不顧了。

受他的義舉感動(dòng)，遠(yuǎn)近百姓響應(yīng)，募集義兵九千余人，分兵三路，一出撫州，一出婺源，一出休寧。畢竟寡不敵眾，三路皆敗，形勢(shì)岌岌可危，他向朝廷表示，誓死為國(guó)家守衛(wèi)藩籬：

臣今年六十有一，才能智勇不如中人，而自請(qǐng)行邊，拮據(jù)關(guān)外，譬之雞然，風(fēng)雨如晦，鳴聲不已。即有不寤之人起而刀俎之，亦無(wú)可奈何而已。臣少而學(xué)道，于物無(wú)競(jìng)，所以荏苒噍嘵，瘁毛鍛羽，為朝廷守一日之藩籬，非曰能之，亦各盡其義耳。

十二月，黃道周在婺源被清兵俘虜。前來(lái)捉拿他的是投降清朝的明將許漢鼎，和他有門生座主的關(guān)系。許漢鼎詭稱愿意帶領(lǐng)幾百人馬前來(lái)歸順。黃道周大喜過(guò)望，隨他前往軍營(yíng)，立即被綁，許漢鼎下馬泥首，連稱死罪，說(shuō)這是洪督師的計(jì)策。隨即押往南京，早先投降的明朝官員秉承清朝貝勒的旨意，前來(lái)勸降。

黃道周說(shuō)：“吾手無(wú)寸鐵，何曾不降？”

勸降者說(shuō)：“降須薙發(fā)?！?/p>

黃道周佯裝驚訝，譏諷道：“汝薙發(fā)耶？幸是薙發(fā)國(guó)來(lái)，若穿心國(guó)來(lái)，汝穿心耶？”

幾年前在遼東松山兵敗投降清朝的督師大臣洪承疇，也來(lái)勸降，黃道周厲聲喝止：“承疇死久矣，松山之?dāng)?，先帝痛哭遙祭，焉得尚存？此無(wú)籍小人冒名耳！”那意思是說(shuō)，崇禎十四年松山陷落消息傳到京城，朝廷以為洪承疇已經(jīng)“殉國(guó)”了。崇禎皇帝對(duì)他“盡節(jié)”深感悲痛，為他舉行隆重的祭奠儀式。其實(shí)他沒(méi)有“節(jié)烈彌篤”，而是變節(jié)充當(dāng)清軍的開(kāi)路先鋒。

金聲抗清失敗，洪承疇前來(lái)勸降，金聲怒斥他為冒牌貨。史惇《慟余雜記》寫得非常風(fēng)趣：“乙酉（弘光元年）南都潰，先生（金聲）在黃山首倡大義，事敗被囚。見(jiàn)洪（承疇）內(nèi)院，先生大笑曰：‘汝是何奴才？假冒洪亨九（洪承疇字亨九），亨九受先帝大恩，聞其死事，予祭予葬，加至十三壇，封妻蔭子，隆禮厚恤，累朝未有，而乃反面事虜乎？此必假洪承疇無(wú)疑！洪無(wú)以應(yīng)之，輒殺之。”想不到這一幕再次在這里上演，不知洪承疇有何感想。看來(lái)他降清后的日子很不好過(guò)，在明朝遺老眼里是變節(jié)分子，在清朝當(dāng)權(quán)者眼里不過(guò)是朝秦暮楚的“貳臣”。

黃道周做好了為國(guó)獻(xiàn)身的準(zhǔn)備，留下了遺言：“蹈仁不死，履險(xiǎn)如夷，有殞自天，舍命不渝”;“綱常萬(wàn)古，性命千秋，天地知我，家人何憂”。在最后的日子里寫了“致命詞”：

諸子收吾骨，青天知我心。

為誰(shuí)知板蕩，不敢共浮沉。

鶴遠(yuǎn)深山淺，雞啼終夜陰。

南陽(yáng)山路遠(yuǎn)，悵作臥龍吟。

三月五日，黃道周在南京街頭被處死，時(shí)年六十二歲。

邵廷采《東南紀(jì)事》為黃道周立傳，贊揚(yáng)備至：“道周說(shuō)經(jīng)議事，與匡衡、劉向相類，而直節(jié)則李膺、范滂之流，雖才不及濟(jì)亂，要亦三百年之元?dú)馑粢??！?/p>