本刊記者莫爾佳

胡鑒輝向記者講述自己的人生經(jīng)歷（攝影 莫爾佳）

今年75歲的胡鑒輝，將自己的人生比喻成“一串四顆的糖油果子?！彼χf：“我是土生土長的成都人，成都人就喜歡吃糖油果子?！?/p>

糖油果子是成都著名傳統(tǒng)小吃，“青石橋三絕”之一。它以糯米、紅糖和芝麻為原料，將糯米粉團在油中炸制后裹上白芝麻并用竹簽穿起來，一串有四五顆左右?！拔揖桶阉茸魑胰松乃膫€階段?！焙b輝說，“從出生到1966年師范畢業(yè)，是成長期；從1966年到2005年退休，是工作期；從2005年到現(xiàn)在，是尚未結束的退休段；最后便是‘離開’的時候，我稱其為善始善終段。”

胡鑒輝“生在解放前，長在紅旗下”，目睹了新中國誕生、發(fā)展，也經(jīng)歷了新中國成立以來的不少運動和曲折。但對他而言，這些歲月就如糖油果子一樣，品嘗回味起來，是帶著甜味的。回首走過的人生之路，他以“簡單、平順”概括之，“沒有轟轟烈烈大起大落?！蓖诵莺螅b輝便“沒閑過”。從事了一輩子教育事業(yè)的他，先是加入了成都市龍泉驛區(qū)關工委，9年后，他遷居回出生地成都市錦江區(qū)，又擔任了錦江區(qū)關愛團副團長。他同時還在成都市關愛失足青少年協(xié)會任職，15年來，他一直以五老志愿者身份從事關愛工作。

幾十年時間過去，胡鑒輝一直將幼時母親對他說的那句“誠實做人、誠信做事”的教誨牢記在心。眼下，這名已過古稀之年的老人，仍以一種恬然純粹的生活態(tài)度，繼續(xù)在人生的道路上，懷揣期冀，踏實前行。

“要永遠感謝黨，要為人民服好務”

1945年的冬天，胡鑒輝出生在成都市的一個“普通”市民家庭。除了父母之外，家中還有一姐一弟。在胡鑒輝姐弟三人的認知里，自家是靠父母“擺小攤攤”為生的。日子過得雖談不上富足，但記事以來，也沒餓過肚子。

9歲那年，胡鑒輝開始讀小學。6年后，家住鹽市口的他按招生范圍，順利升入成都34中。初中畢業(yè)時，母親告訴他，家里實在沒錢供他讀高中。于是，胡鑒輝考取了中等師范學校。“那時候，讀中專所有學雜費生活費都全免?！焙b輝說，也正因如此，“老媽總是說，讓我們記得黨的恩情?！?/p>

1966年，胡鑒輝從學校畢業(yè)后，被分配至成都市龍泉驛區(qū)龍泉鄉(xiāng)中心校。從此，他便在此“安營扎寨”。這是一所始建于1919年的小學，最早借用了當?shù)匾粋€名為菩提寺的寺院廂房為教室辦學。解放后，人民政府把寺廟改建為完全小學，辦學規(guī)模逐漸擴大。在校期間，工作踏實的胡鑒輝引起了時任龍泉驛區(qū)教育局局長的注意，有心提拔胡鑒輝的他，在1969年時專程前往胡鑒輝家庭所在街道辦事處了解情況，這一調(diào)查，竟查出了一個“大秘密”。

原來，胡鑒輝的父母在解放前后一直從事著秘密地下工作，“屬于黨的外圍”。胡家開的小店，是成都市公安局的外勤點?！皬奈医汩_始，我們姐弟仨在需要填家庭成分時，都填的‘城市貧民’?！彼χf，“因為老爸老媽保密工作做得太好了，我們幾個小輩完全不知情。”

胡鑒輝回憶道，自己八九歲時，家里臨街開了一家牛奶店，“總有許多叔叔阿姨來來往往，老爸老媽讓我們稱呼他們‘叔叔孃孃’，那時候我們還奇怪呢，說家里怎么有這么多親戚，我們到底是多大一個家族。爸媽就說：‘你們喊就是了，別問那么多?！焙髞砦覀儾胖溃切┦迨灏⒁潭际屈h的秘密工作人員。胡鑒輝說，父母是自己的人生導師，“是他們教我做什么樣的人，怎樣做事?！彼D了頓，“可以說，沒有共產(chǎn)黨就沒有我們一家的現(xiàn)在，所以我從小被教導，要永遠感謝黨，要為人民服好務。”

在學校從事了兩年音樂教學工作后，胡鑒輝擔任了中心校負責人。后來，他歷任中心校副校長、校長、校黨委書記、正校級調(diào)研員，直至退休?！罢?0年，在這里度過了我整個職業(yè)生涯?！焙b輝說。

“真是翻天覆地的變化”

身為一個土生土長的成都人，成都這幾十年的巨大變化，都被胡鑒輝看在眼里?！皟H在成都市區(qū)內(nèi)，我就跟著父母住了四個地方，”胡鑒輝掰著手指數(shù)了起來，“最開始是在牛王廟，后來到了陜西街，再到太升路，之后又到了東大街?！痹诤b輝的記憶里，自己小時候，就連最繁華的鹽市口、染坊街，也沒有多少樓房，“錦江賓館、金牛賓館和成都飯店，當時在成都來講都是很了不得的建筑了?！碑斈甑奈镔Y也普遍缺乏。胡鑒輝說，自己和弟弟讀初中時沒有鞋，夏天走在春熙路上，“春熙路的柏油路鋪得好呀，大熱天把我們燙得跳！”說到這，他咯咯地笑了起來。

另一件讓胡鑒輝記憶猶新的事，是自己第一次前往龍泉驛任教時的經(jīng)歷?！昂喼卑盐沂帐鞍惨萘耍　焙b輝長嘆道，“大路之后，還有10里山路。當時又下了雨，底下是硬路，上面是泥漿，我一個城里人，什么時候走過那樣的爛路呀，蹣跚了差不多兩個小時才到達學校?！彼滩蛔∮中α耍暗降臅r候其他老師都笑我，說我穿的解放軍的半筒軍鞋‘鼻子眼睛都沒有了’?！?/p>

“現(xiàn)在就完全不一樣了，真是翻天覆地的變化?！焙b輝說，“成都市區(qū)，舉目望去，高樓林立，街道平坦，綠樹成蔭，舊貌換新顏；龍泉驛的變化也日新月異……”談及各種變化，胡鑒輝滔滔不絕。尤其讓他這名老教育工作者體會深刻的是自己工資的變化：1966年剛走上工作崗位的時候，自己的工資是每月29.5元。受“文革”影響，五年后胡鑒輝方才轉(zhuǎn)正，工資變?yōu)榱?4.5元?！斑@個數(shù)字拿了很長時間，直至改革開放后?！?009年，時任總理溫家寶在《政府工作報告》中提出，要提高1200萬中小學教師待遇?！拔矣浀煤芮宄耶敃r的退休金是每月1838元，一下子就翻倍了，變成了3600多元。在當時是很好的收入哩?！焙b輝笑著說。

“關愛路綿長，任重道遠”

老伴和老母因病去世后，胡鑒輝一直獨居?，F(xiàn)在的他，日子過得平淡而充實?！巴诵莺蟛患敝习?，就有了一種‘松綁’的感覺。”他說，自己酷愛音樂，也愛看看新聞、下下圍棋?！案匾氖牵乙恢睙嵝纳鐣驹腹ぷ??！?/p>

胡鑒輝與幫扶的青少年及其監(jiān)護人聊天

在胡鑒輝看來，現(xiàn)在青少年“很聰明，但亟須樹立正確的三觀。”參與到關心下一代工作后的十多年來，胡鑒輝一直致力于對孩子進行“三愛”“兩史”教育，激勵孩子樹立正確的三觀，促進其健康成長；他參加錦江區(qū)關工委組織的家庭教育進社區(qū)工作，以“隔代教育”為專題為社區(qū)居民帶去講座，教他們掌握教育孫輩的方式方法，并提出“與孩子一起幸福成長的九條建議”，收到居民的良好反饋；他與關愛團的同仁看望慰問困境兒童，為他們送去慰問金和生活學習用品，鼓勵他們勵志學習。

“關愛路綿長，任重道遠。但我一定會在自己還能貢獻力量時，盡全力做好一名志愿者，為孩子健康成長保駕護航?！焙b輝說。