●藍(lán) 黑

自從去年家里喜提二娃，我和先生就再也沒有出遠(yuǎn)門旅游過。兩人安靜地待在一起說說話都是奢侈，要么有大娃的“十萬個(gè)為什么”亂入，要么被二娃的屎尿屁強(qiáng)行中斷。就連看個(gè)電影，也是趁孩子們睡著，兩人輪替著出門。他說我是睡在他上鋪的兄弟，我點(diǎn)點(diǎn)頭算是坐實(shí)了這層關(guān)系。

一個(gè)周末的早上，老媽扔出一個(gè)麻布袋，對(duì)我們說：“你們不都說想出去透透氣嗎？去呀，去買菜。”看著書桌邊讀了半小時(shí)依然背不出課文的老大，以及躲在窗簾后露出雙腳還不停要求我們找他的老二，我和先生同時(shí)以光速去搶占袋子，一人抓住一角后互不相讓。老媽發(fā)話：“你們一起去唄。”就這樣，我和先生開始了被父母包辦的菜場(chǎng)再約會(huì)行動(dòng)。

結(jié)婚七八年，買菜是常有的事，但我們一般只出現(xiàn)在超市，采買也是應(yīng)付日常一兩餐。像老媽要求的，去露天菜場(chǎng)購買一周的菜量，確實(shí)頭一次。

菜場(chǎng)由一條深深的巷子拐進(jìn)去，坐落在城市快速路的高架橋底下，風(fēng)吹不到、日曬不著，最重要的是——占地面積大、品類齊全。才下車，我就被路邊大卡車上的石榴吸引住了。果販切開的石榴籽像紅寶石般熠熠發(fā)光，果子個(gè)頂個(gè)的大，尤其是旁邊豎起的紙牌子上書“10元3個(gè)”，想想線上購物平臺(tái)里動(dòng)輒幾十元一斤的突尼斯軟籽石榴，我的錢快要從口袋里蹦出來，生怕遭遇突圍導(dǎo)致“貨品下架”。呀，這邊還有這么新鮮的棍子魚，都是論堆賣的，20元一堆，裹上面粉炸炸是不是太美味了？那不是鵪鶉嗎，家里的烤箱可以用上了。我們一邊逛著，一邊計(jì)劃著中午的菜譜——?dú)l草魚做硬菜酸菜魚、稱點(diǎn)鹵豆干給老爸下酒，撈一把蘿卜菜搭配新鮮的大蝦兩個(gè)孩子準(zhǔn)愛吃。第一次一起來菜場(chǎng)的我們，看著五彩斑斕的果蔬，聽著耳邊嘈雜熱鬧的喧嘩，像是在工作和育兒的瑣碎中找到了一個(gè)出口，心情頓時(shí)明亮，話匣子也打開了。愉快地買完后，先生扛著麻布袋上樓，一邊喘氣還不忘揶揄：“自從婚禮背了你后，再?zèng)]背過這么重的東西。”

此后，菜場(chǎng)就成了我和先生一周一次的戀愛打卡地。偶爾他還能請(qǐng)我吃個(gè)早餐，996模式下的我們并沒有太多這樣的機(jī)會(huì)，一碗牛肉面、幾個(gè)蘿卜餅子，很簡(jiǎn)單，卻很暖。

菜場(chǎng)逛多了就輕車熟路，知道哪家新鮮、哪家便宜，節(jié)奏也全在掌控之中。想要買到好的菜，除了眼觀，自然少不了一來一回的對(duì)話。

“大爺，您這菱角是粉的還是脆的？”

“你要哪樣就給你哪樣！”

“可你就只這一盆啊。”

菜販子哐當(dāng)從大盆里舀出一筐，倒進(jìn)大水桶，“你看，飄在水上是嫩的煮出來脆，沉在水底是老的吃起來粉?！?/p>

菜場(chǎng)里除了菜販子，還有一些老婆婆老公公在兜售自己種的菜，他們大多衣著樸素，穿著雨靴子坐在小馬扎上，面前是一攤自給自足之后仍有些富余的菜蔬。這些菜不那么漂亮，菜葉子上或有蟲洞，瓜果的個(gè)頭稍小，西紅柿的顏色也略微黯淡。我給一個(gè)婆婆掃碼支付的時(shí)候，她認(rèn)真地湊過來看到賬結(jié)果。婆婆告訴我，二維碼是兒子的，他家生活不好。

老婆婆的隔壁，是一個(gè)精干的小伙子。他攤子上的品目經(jīng)常更換，有時(shí)候是紫薯紅薯，有時(shí)候是洋芋山藥，這周又是水果玉米和糯玉米。我喜歡上他那兒買，各種顏色的雜糧整齊地碼在蒸屜上，是送給放學(xué)歸家老大的驚喜。更重要的是，我欣賞小伙子的熱情，你聽他吆喝的聲音有力鏗鏘，算起價(jià)錢來敏捷利落，微笑是他的招牌，抹零是他的特長(zhǎng)。買賣的空當(dāng)，他還能給旁邊爭(zhēng)吵的攤販調(diào)個(gè)停、說個(gè)笑。雖然他的辦公區(qū)域是周身無墻無瓦的方寸之地，可誰能否認(rèn)這就是他的舞臺(tái)呢。

我們從肉鋪上選了兩根子排，再溜達(dá)到賣蓮藕的攤子上，掰幾節(jié)蓮藕。這會(huì)兒還沾著泥巴的藕段，一兩個(gè)小時(shí)后它洗干凈了將和子排一起在砂鍋里互相融合、汁水交織，這種美妙，難以言喻。

也有幾次，是我或者先生單獨(dú)去菜場(chǎng)。失去了隨從，我拎了幾個(gè)袋子就手臂發(fā)酸草草收?qǐng)?，隨后車子從菜場(chǎng)倒不出來又急出我一身汗。先生也說我不在的時(shí)候，他竟然要帶上腦子，真挺費(fèi)神，并且身邊沒人叨叨，耳朵都失去了意義。就這樣，我們從黃瓜頂花帶刺、西瓜圓滾清甜的夏天，買到了蟹肥黃滿、白菜圓溜的冬天，經(jīng)歷了汗流浹背、吹到了凜冽北風(fēng)，見到了季節(jié)更替，感受了秋收冬藏。我們這對(duì)隨時(shí)撓癢的中年夫婦，在菜場(chǎng)和去菜場(chǎng)的路上，重新?lián)焓傲藷熁鹑碎g的溫暖和樂趣。

海子說，“從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜”。天亮以后，別忘了約上你的枕邊人，去菜場(chǎng)約會(huì)。

（朱權(quán)利摘自《北京青年報(bào)》2020年1月14日 圖/槿喑）