朵爺

前些日子，和許多人一樣，我在家里度過(guò)了一個(gè)漫長(zhǎng)的假期。

仔細(xì)想來(lái)，這大概是我這三十年來(lái)在家待得最長(zhǎng)的一次。

從我幼時(shí)起，我就不得不長(zhǎng)期寄住在外婆家，也就每年過(guò)年時(shí)，會(huì)和我爸媽短暫相處幾日，到讀了中學(xué)后，寒暑假與他們相處的時(shí)間也變得多了一些，但大多不在自己家，要么在外地，要么也是在外婆家。后來(lái)我工作，在長(zhǎng)沙定居，回家的時(shí)間也就更少了。

那晚我和我媽細(xì)數(shù)這些過(guò)往的時(shí)光，她微微有些動(dòng)容，感嘆道：“是啊，是有這么久了?！?/p>

雖然因?yàn)橐咔椴荒艽T(mén)，少了些許新年的熱鬧，但這個(gè)假期對(duì)于我以及長(zhǎng)居在外的我爸媽來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠珍貴。

湖南臺(tái)播過(guò)一個(gè)很溫馨的節(jié)目叫《向往的生活》，我和丐胖、小鍋幾個(gè)非常喜歡看，每日三餐，柴米油鹽，養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，對(duì)于許多年輕的觀眾來(lái)說(shuō)，似乎真是心之所向的、有些文藝氣息的生活，但對(duì)于我們來(lái)說(shuō)……更像回到過(guò)往。

回到不識(shí)愁滋味的年少時(shí)。

在鄉(xiāng)間待的這些時(shí)日，遇上出太陽(yáng)的天，我就抱一張防潮墊，帶上一堆零食，拉著我媽跑到空曠一些的山頂，就那么悠然自得地躺著，望著天，望著遠(yuǎn)處層巒的山，覺(jué)得最好的生活不過(guò)如此。

回家的時(shí)候，我們走過(guò)一段滿是落葉的山路，枯黃的葉子被踩得嘎吱嘎吱的。我一路興奮地自說(shuō)自話。

“我小學(xué)的時(shí)候經(jīng)常幫外婆去山里弄這種干樹(shù)葉，當(dāng)柴燒，很好用！”

“那時(shí)候啊，山里經(jīng)常被大家伙兒掃得干干凈凈的……”

“你看現(xiàn)在大家都不稀得要啦！”

“真是有些想念??！”聽(tīng)我這樣嘀咕著，我媽想起了什么似的，在地上抓了好幾把葉子，用防潮墊裹著，在我的疑惑中她眉飛色舞：“我們家那個(gè)小房子還可以燒柴，鄰居伯伯今天送了一麻袋紅薯來(lái)，我們晚上烤紅薯吃！”

夕陽(yáng)從遠(yuǎn)方照過(guò)來(lái)，光禿禿的樹(shù)枝泛著金燦燦的光，那些陳舊的往事，好像也連同著一起，有了光芒。

假期間正逢我爸過(guò)生日。

我和我弟提前幾天就開(kāi)始惦記著這件事，別看我爸嘴上說(shuō)著“年紀(jì)大了過(guò)什么生日啊”，但我們都知道，生日對(duì)他來(lái)說(shuō)有特別的意義的。

我們?cè)?jīng)有一次，同時(shí)忘記了我爸的生日。

因?yàn)閺男〉酱?，我們一家就聚少離多，更別提陪他過(guò)生日，所以每年到了我爸的生日，我和我弟起床后的第一件事情，就是打電話給他，慢慢地，便成了他生日的一個(gè)儀式。

那天我下班很晚，我媽突然發(fā)來(lái)消息：你們?cè)趺炊疾唤o你爸打電話？他今天生日。

我心里一驚，立刻打給他，還給自己找了一個(gè)不怎么用心的借口：“我早上還記得的！實(shí)在是太忙沒(méi)來(lái)得及?！?/p>

我爸在那頭笑著安撫我：“沒(méi)事，沒(méi)事，我知道你記得的，又不是什么大生日。”

后來(lái)又到很晚的時(shí)候，我媽和我們發(fā)消息說(shuō)：你們呀，以后別忘啦，你爸今天一天跟丟了魂似的，就為了等你們這個(gè)電話。

那時(shí)我們才知道，他生日中最重要的一件事，便是這件事。

我和我弟心里都很不是滋味，之后每一次他生日快到來(lái)的時(shí)候，我們都互相提醒對(duì)方，生怕再忘記，讓他再一次失望。

過(guò)生日那天，我倆很早就起來(lái)，因?yàn)橥饷娴牡案獾隂](méi)開(kāi)業(yè)，我倆照著網(wǎng)上的教程做了一款當(dāng)紅的“電飯煲”蛋糕。

我爸的臥室在一樓，他醒來(lái)，接到了我和弟在二樓打來(lái)的電話。

“生日快樂(lè)?！?/p>

晚上我爸不知道在哪翻出來(lái)一些舊照片，我們一家人圍坐在一起邊看邊回憶以前傻兮兮的自己。其中有一張是我爸和我弟的合照，那時(shí)候我弟還很小，我爸看起來(lái)也還年輕。

我媽笑著吐槽他：“你以前還可以嘛，再看看現(xiàn)在，都老成這樣啦。”

翻了幾張之后，我爸突然想起什么地問(wèn)我：“你小時(shí)候那張照片是不是不見(jiàn)了？”

——我知道他說(shuō)的那張照片。

是我一歲多的時(shí)候的照片，就在我們老房子的前面拍的——那個(gè)老房子，早就不在了。

照片里，我爸推著一輛二八自行車(chē)，他似乎有些緊張。而胖乎乎的我穿著花毛衣，坐在單車(chē)的前桿上，傻兮兮地笑著。

那是我最早的一張照片。

也是學(xué)齡前唯一一張和他的合照。

“嗯，太久了，應(yīng)該是不見(jiàn)了?！?/p>

“但我都還記得?！?/p>

一歲的，十歲的，二十歲的……

過(guò)去的每一個(gè)那樣的時(shí)刻，我都記得的。

它們像一個(gè)個(gè)金色的美夢(mèng)，在我未來(lái)的日子里，每日重溫。