亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        她守護(hù)著他的幸運(yùn)

        2020-05-22 11:57:16段雨
        莫愁 2020年16期

        文段雨

        1962年,32歲的許倬云獲得美國(guó)芝加哥大學(xué)人文學(xué)科博士學(xué)位。那時(shí),有五份工作擺在面前,但他執(zhí)意要回中國(guó)臺(tái)灣。許倬云并未料到,這一選擇竟讓他收獲了此生最大的幸運(yùn)。

        生而不幸

        許倬云出生即殘疾,手腳彎曲,雙腳無(wú)踝,直到7歲才能坐在椅子上;童年時(shí)歷經(jīng)戰(zhàn)亂,千里逃難流離失所;因肌肉發(fā)育不良,及至成年,身高不足1.50米,只能靠雙拐行走,人生可謂多災(zāi)多難。然而,他不僅從父母兄姊處得到別樣關(guān)愛(ài),求學(xué)時(shí),又受到傅斯年、李濟(jì)等一眾良師特別照顧,學(xué)業(yè)上的成就帶給他足夠的自信。

        因才華出眾,大學(xué)時(shí),有女生暗許芳心,許倬云也欣然接受。可是幾次交往,不是因情感無(wú)法深入,就是因?qū)Ψ郊议L(zhǎng)不同意,無(wú)果而終。就此,他在心里結(jié)下疙瘩,筑起了一道墻。

        而立之年已過(guò),許倬云的婚姻大事還是遙遙無(wú)期。雖然家人勸他“去鄉(xiāng)下隨便找一個(gè)女人回來(lái),可以生孩子管家就行”,但許倬云絕不降低愛(ài)情的標(biāo)準(zhǔn)。學(xué)術(shù)上不做任何妥協(xié),婚姻上,自然也不。

        返臺(tái)后,許倬云進(jìn)入臺(tái)灣大學(xué)教書(shū),1964年擔(dān)任歷史系主任。他參與國(guó)際學(xué)術(shù)合作事務(wù),是最年輕的“小蘿卜頭”,還和朋友們自掏腰包創(chuàng)辦《思與言》雜志,想要盡一點(diǎn)知識(shí)分子的責(zé)任,“替中國(guó)找一條路”。

        可是在工作上,年長(zhǎng)的同事不服,年輕的學(xué)弟嫉妒,處處為難他;辦刊上,他在美國(guó)接觸到的自由主義思想與臺(tái)灣地區(qū)的獨(dú)裁專制格格不入。他被跟蹤,被隨意拆信,以致母親提心吊膽,生怕有一天,他會(huì)突然失蹤。

        遇見(jiàn)守護(hù)神

        在許倬云最艱難黑暗的時(shí)候,講臺(tái)下,一名女生對(duì)他動(dòng)了惻隱之心,她想幫助他。女生名叫孫曼麗,對(duì)這個(gè)不幸的老師,她僅僅是仰慕加同情而已,她已有男朋友。

        然而,許倬云除了關(guān)注課業(yè),連班上女生的高矮胖瘦都搞不清楚。所有了解和判斷都來(lái)自考卷、文章,他對(duì)孫曼麗的印象是:很能干,不是死讀書(shū)的人,對(duì)文學(xué)的興趣大于歷史。

        做了系主任后,許倬云每逮住學(xué)生便盤(pán)問(wèn)功課如何,學(xué)生都有點(diǎn)怕他。唯有孫曼麗不怕,禮拜六的課只有她敢逃,“我要和男朋友出去玩的!”這樣有個(gè)性的女生令許倬云刮目相看。

        1966年,孫曼麗大學(xué)畢業(yè)。畢業(yè)照上,女生清一色身穿白色旗袍,外罩黑色學(xué)士袍,一張張臉龐青春靚麗。站在她們身旁,許倬云雙手撐拐,比孫曼麗足足矮了大半個(gè)頭。

        那時(shí),學(xué)生畢業(yè),老師常常幫著找工作,許倬云介紹孫曼麗去了中央圖書(shū)館工作。此后,二人的交往自然而然多了起來(lái)。學(xué)習(xí)上、生活上遇到事情,她常常請(qǐng)教他。有一回,許倬云正在哈佛大學(xué)訪問(wèn),孫曼麗的信到了,她和男朋友之間出現(xiàn)問(wèn)題,不知如何解決。

        信件來(lái)往中,兩人越來(lái)越發(fā)現(xiàn),彼此的思想、處事態(tài)度、為人標(biāo)準(zhǔn)很接近,“凡事都談得攏”。孫曼麗不自覺(jué)地會(huì)把男朋友和許倬云進(jìn)行比較,久而久之,心中的天平逐漸傾向了許倬云。他的沉穩(wěn)令她心安。許倬云從哈佛歸來(lái)后,他們正式交往。

        然而,要嫁給一個(gè)身體上殘疾,事業(yè)上正受打擊,還比她大12歲的男人,壓力可想而知。父親反對(duì),好朋友不解,但面對(duì)所有質(zhì)疑、責(zé)難,孫曼麗毫不在乎,她的內(nèi)心非常堅(jiān)定,“再苦,我愿意?!?/p>

        1969年2月9日,許倬云與孫曼麗在臺(tái)北結(jié)婚。結(jié)婚照上,身穿白紗的孫曼麗笑得燦爛無(wú)比。

        “上帝對(duì)有缺點(diǎn)的產(chǎn)品都有產(chǎn)后服務(wù),會(huì)派個(gè)守護(hù)神補(bǔ)救,我前半生是母親護(hù)持,后半生就是曼麗了?!庇辛怂?,許倬云的日子就有了希望。

        可是那時(shí),許倬云倡導(dǎo)的自由主義運(yùn)動(dòng)正處于低潮。國(guó)民黨特務(wù)已經(jīng)滲透進(jìn)臺(tái)大,他們煽動(dòng)系內(nèi)斗爭(zhēng)。在系務(wù)會(huì)議上,許倬云一次次被批評(píng),他提出的任何主張,收到的都是反對(duì)票。

        什么都不能做,沒(méi)有辦法,只有走人。1970年,許倬云被迫到美國(guó)匹茲堡大學(xué)做訪問(wèn)學(xué)者,28歲的孫曼麗拎著兩只箱子,抱著八個(gè)月大的兒子同行。原本只計(jì)劃擔(dān)任客座教授,沒(méi)想到一到美國(guó),許倬云就接到師長(zhǎng)們的勸誡:“你先不要回來(lái)了!”這一待,就是30多年。

        我們都很幸運(yùn)

        在美國(guó),孫曼麗充當(dāng)了許倬云的手和腳。他不會(huì)開(kāi)車,她每天接送他,上臺(tái)階時(shí),下汽車時(shí),她的臂膀就是他的依靠;她一個(gè)人獨(dú)擔(dān)了所有的事務(wù),帶孩子、掃雪、剪草……家中經(jīng)濟(jì),她也毫不在乎,窮就過(guò)窮日子,寬裕也絕不浪費(fèi)。

        生活安定后,許倬云又開(kāi)始憂國(guó)憂民,孫曼麗常常是他唯一的聽(tīng)眾,她笑稱他是“天天憂”。看他整日憂心忡忡,她鼓勵(lì)他:“說(shuō)這么多意見(jiàn)干什么,你寫(xiě)出來(lái)!”

        就這樣,教課之余,許倬云開(kāi)始埋頭寫(xiě)作,他的文章被臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》《中國(guó)時(shí)報(bào)》爭(zhēng)相刊出,被稱為“臺(tái)灣改革開(kāi)放的幕后推手”。

        付出終于得到認(rèn)可。1980年,當(dāng)年被趕走的許倬云當(dāng)選臺(tái)灣“中研院”院士,其后幾年,又成為中外多所大學(xué)的歷史系講座教授,聲名遠(yuǎn)播。

        1999年,許倬云從美國(guó)匹茲堡大學(xué)退休。沒(méi)有了教書(shū)負(fù)擔(dān),愛(ài)好廣泛的他更加活躍,常常和孫曼麗手拉手上街,觀察世情百態(tài)。

        和他在一起,她的潛力也被激發(fā),孫曼麗是他做學(xué)問(wèn)的最好幫手。有人建議她:“你們夫妻倆都學(xué)歷史,能不能給我們介紹一本看得懂的中國(guó)通史?”

        一語(yǔ)點(diǎn)醒夢(mèng)中人。在孫曼麗支持下,許倬云開(kāi)始全力撰寫(xiě)大眾史學(xué)。耗時(shí)3年,《萬(wàn)古江河》完成。在序言中,他向妻子深情致謝:“撰寫(xiě)過(guò)程中,曼麗時(shí)加鼓勵(lì),本書(shū)書(shū)名,即是她想到的!”

        此后,許倬云寫(xiě)出了“江水系列”,每本書(shū)的書(shū)名,都帶一個(gè)“江”字,和《萬(wàn)古江河》相呼應(yīng),也映照出他們幾十年不曾褪色的熾熱愛(ài)情。

        隨著年歲漸增,殘疾帶給許倬云的疼痛更甚,全靠?jī)?nèi)服外敷止痛。既憂心于自己的力不從心,不能貢獻(xiàn)更多的學(xué)識(shí),又時(shí)時(shí)懷念故鄉(xiāng)無(wú)錫,他的情緒常常陷入起伏。

        孫曼麗充當(dāng)他的“情緒安撫員”,不動(dòng)聲色地轉(zhuǎn)移話題,學(xué)著做他祖母的菜,做他媽媽的菜。她還號(hào)召更多的年輕人來(lái)家里,“有問(wèn)題趕快問(wèn),他腦子里東西很多!”這種談話會(huì)對(duì)許倬云極有幫助,和青年人在一起,他不斷產(chǎn)生新的思考,“看歷史”系列、《西周史》等著作一部部問(wèn)世,終成“中國(guó)臺(tái)灣歷史學(xué)界的耆宿”。

        2006年,一次體檢時(shí),許倬云被查出心臟冠狀動(dòng)脈高度鈣化,隨時(shí)會(huì)爆裂。他交代孫曼麗:“只要我的血管一崩,不要讓我當(dāng)植物人,該走就走?!?/p>

        從出生被預(yù)言活不過(guò)15歲,到已是耄耋之年,對(duì)于生死,許倬云已看得很淡,唯一放不下的,就是她。他常常傷感地說(shuō):“曼麗,我先走了,你怎么辦?我不是舍不得走,是舍不得你!”

        他的努力,他的不舍,她都懂。沒(méi)有她的樂(lè)觀、豁達(dá)、堅(jiān)毅,他的人生很難圓滿。

        “為了照顧我,曼麗確實(shí)比一般的妻子辛苦,這是我感愧終身的!如果真有來(lái)世,我還盼重續(xù)今生之緣,但是該由我照顧她了?!睂?duì)于這一生,許倬云說(shuō)得最多的話是,“我運(yùn)氣好?!泵慨?dāng)這時(shí),孫曼麗總會(huì)立刻糾正:“我們都很幸運(yùn)!”

        岛国大片在线免费观看| 大陆老熟女自拍自偷露脸| 一二三四区中文字幕在线| 丰满少妇被粗大猛烈进人高清 | 国产美女做爰免费视频| 亚洲av无码专区在线播放中文 | 欧美黑人乱大交| 无码Av在线一区二区三区| 中文字幕人妻少妇美臀| 亚洲成熟中老妇女视频| 美腿丝袜诱惑一区二区| 少妇精品无码一区二区三区| 久久久精品人妻久久影视| av在线色| 国产精品久久久久久久y| 亚洲日本精品一区二区三区| 国产女同舌吻1区2区| 尤物成av人片在线观看| 精品中文字幕在线不卡| 日韩av无码一区二区三区| 欧美午夜刺激影院| 四虎影视永久在线观看| 亚洲综合无码一区二区三区| 免费精品美女久久久久久久久久| 日本在线一区二区三区观看| 亚洲男人的天堂av一区| 中国孕妇变态孕交xxxx| 国产精品一区二区无线| 亚洲网站地址一地址二| 亚洲色欲色欲大片WWW无码| 丝袜美腿亚洲综合久久 | 国产精品一级黄色大片| 久久精品亚洲成在人线av乱码| 免费网站内射红桃视频| 精品人妻伦九区久久aaa片69| 亚洲综合国产精品一区二区99| 国产精品亚洲婷婷99久久精品| 日本av不卡一区二区三区| 国产精品美女久久久网av| 久久aⅴ人妻少妇嫩草影院| 91免费永久国产在线观看|