任肖宇

順著指示牌方向，穿過小弄堂，前行十幾米，右拐進一居民小區(qū)，緊接著再右拐至底，就能找到藏在巷子深處的元龍書店后門。

堆滿書的房間狹小逼仄，從天花板到墻角，蕪雜充實，光照不進來，明晃晃的日光燈下一些忙碌的身影不斷穿梭其中。

記得第一次去元龍書店是在2017年的一個周三中午，想要的書剛出版還未到貨，因為要匆忙趕去上海音樂學院聽課，又不愿白跑一趟，于是在臨走前挑選了另外三本書——《生活在音樂中》《缺失的檔案》和《論巴赫》。元龍給我的第一印象就是這樣一個狹小的書房，琳瑯滿目的專業(yè)書籍，還有我記憶猶新的書目。

2019年10月，元龍新址入駐武康大樓并沿街而開。這個消息我是從微信朋友圈獲得的，圈內(nèi)的音樂專家、發(fā)燒友和愛樂人們紛紛點贊元龍，扎堆轉(zhuǎn)發(fā)這條備受關(guān)注的“重大新聞”。時隔兩年，在這個冬天，我沿著武康路行走到了這家曾經(jīng)邂逅的書店。過去小巷深處“懂的人自會來”如今搖身一變成為“網(wǎng)紅打卡地”。不變的是，這里依舊氣場滿滿，“腔調(diào)”十足。門口右側(cè)的玻璃櫥窗里亮著燈，斯卡拉蒂歌劇院穹頂引入眼簾。一張巴洛克古董桌上，大開本的貝多芬《第九交響曲》總譜手稿是每一位慕名而來的人的目光聚集點，它的輝煌神圣感也引來了過路行人的駐足“觀賞”。

經(jīng)詢問得知，這份手稿是原稿的第一代復制品，按照貝多芬手稿的尺寸精心復制，尺寸、色彩和紙張質(zhì)感與原始手稿完全吻合。用上海音樂學院孫國忠教授的話來說，這種通過影印復制的手稿文獻雖然不是真正的音樂手稿（manuscript），但看上去依然有“學術(shù)美感”，有音樂史承載，從中可見作曲家樂譜書寫的手跡特征、作曲習慣與寫作心境。我也仔細觀察了這份線譜手稿，“文風”豪放激昂，確實一絲不茍，如同“樂圣”的音樂一樣令人印象深刻。樂譜上偶爾有涂改的痕跡，刪涂的背后，或許就是作曲家在創(chuàng)作時內(nèi)心的矛盾和思索的變化吧，這些細微之處或許也可以成為我們精神世界獲得靈感的源泉。

除了有這份“鎮(zhèn)店之寶”的復制原稿以外，書店內(nèi)各類圖書一應俱全，滿足了眾多“找書”人的需求。書店選書取向仍以音樂理論、高端音樂圖書為主，還有不少面向孩童的普及性圖書與樂譜，書架頂端的樂譜薈萃、音樂理論、美學等指示標記使得龐雜的圖書分類有序。一些裝幀精美的歐洲進口原版樂譜被擺放在書店最顯眼的書架上，莊重奪目。店內(nèi)很安靜，我專注于選書看書，數(shù)小時而不知疲倦。

我選了一本《安東·布魯克納——生平和作品》，幾天前在上海交響樂團聆聽了布魯克納的《第一交響曲》，趁著音樂會的余熱再補充一些知識。我在現(xiàn)場音樂會中感受到的徐緩神秘、經(jīng)過精心編排且修長伸展的結(jié)構(gòu)線條所產(chǎn)生深思熟慮且層層遞進的展開效果，至今仍縈繞心底，細密的線條不斷疊加，匯聚為大規(guī)模集中爆發(fā)的高潮，耐人尋味。布魯克納的音樂所承載的理想和敬畏，恰恰給當代人帶來某種慰藉和希望，喚起人們心中對彼岸和理想的原始性的追求。我想，這恰恰增加了我們聆聽的難度，因為在聆聽的過程中亦不乏冥想與沉醉，難以捕捉的絕妙同時需要一種特定的心靈境地。有時候，走進，只需要一次遇見，但其中充滿著情懷和羈絆，同時也煥發(fā)著一股厚積薄發(fā)的力量。日子不同，初心卻未變。唯獨精于音樂，是元龍書店的堅守。

整潔的小路上，在夾雜著潮濕水汽的空氣里，人也顯得格外清爽。雨中的上海有著濃厚的懷舊氣氛，濕氣把時間的焦距變得更模糊了，冬日里的上海在強風中也多了些自由的呼吸。書店永遠是愛樂人的心靈居所，當海德格爾這句“人，應該詩意地棲息”成為每一個現(xiàn)代人的心靈愿景，元龍書店恰好為每一位愛樂人提供了這樣一個棲息之所。她憑著浸潤書界多年的眼力為愛樂人選書薦書，二十六年來不離不棄，是書友之幸；她憑著弱小力量，留一盞暖燈守候，代言了一座城市的文化和精神風貌，亦是城市之幸。當我們走進其中，就如同走進了音樂，囊括，契合，不必技藝精湛，精深學問，只要耳朵親近，目光凝聚，心靈自會靠近一些。走走停停中，遇見中生出一些別樣的樂趣，就像在元龍書店，尋找到我們的初心。