六十八歲的梨嬸寡居多年了，她就住在元亨商廈的樓上的一套單元房里。梨嬸從少女時(shí)代起就住在這套房子里，房子來(lái)自繼承。她的丈夫卓伯也和她住在這屋里，一直到他生病去世。梨嬸天性開(kāi)朗，愛(ài)好讀書(shū)和郊游。她是那種凡事往好處想的老大媽。她和鄰居熟人的關(guān)系都很好，但她堅(jiān)持不交任何朋友，獨(dú)來(lái)獨(dú)往。不交朋友是她進(jìn)入老年之后養(yǎng)成的習(xí)慣，因?yàn)樗α恕Ｍ约鹤x很多書(shū)，還希望自己精通兩門(mén)外國(guó)語(yǔ)言。梨嬸有一個(gè)女兒，她很早就讓女兒去了國(guó)外，現(xiàn)在女兒已經(jīng)在那邊成家立業(yè)，每星期打一次電話回來(lái)。梨嬸是不會(huì)去國(guó)外定居的，她認(rèn)為那樣做的話會(huì)影響她自身的發(fā)展。可這難道不是個(gè)笑話嗎？她都已經(jīng)六十八歲了，再過(guò)三個(gè)月就六十九歲了，她還要讓自身發(fā)展出什么東西來(lái)？可梨嬸就是這么認(rèn)為的，她甚至還將她的這個(gè)想法告訴了新近認(rèn)識(shí)的一個(gè)熟人。這位熟人有人看到過(guò)，他將那人看作梨嬸的男友?？衫鎷饒?jiān)持認(rèn)為只是熟人，要好的熟人，不是什么男朋友。梨嬸對(duì)交男朋友興趣不大，她要發(fā)展自己。她也不管自己會(huì)發(fā)展出什么東西來(lái)——那不重要。

梨嬸的個(gè)人情況有點(diǎn)獨(dú)特。自從滿了五十八歲以后（那時(shí)卓伯剛剛?cè)ナ溃┧透械阶约旱难劢鐫u漸開(kāi)闊了起來(lái)，而且目光也越來(lái)越深邃了。青年時(shí)代那些渾渾噩噩、朦朦朧朧的事件有時(shí)會(huì)突然出現(xiàn)在眼前，似乎要讓她揣測(cè)到真相似的，當(dāng)然又并沒(méi)有讓她做到這一點(diǎn)。然而還是挑起了她的好奇心。梨嬸是個(gè)喜歡實(shí)干的人，感到了自己的獨(dú)特性之后，她立刻就為自己今后的晚年生活制訂出了計(jì)劃。她的計(jì)劃分為兩大塊，一是讀自己最喜歡的書(shū)，二是到自己最喜歡的那些地方去做短途旅行。梨嬸不是很有錢(qián)的人，但她的計(jì)劃不需要很多錢(qián)就可以實(shí)現(xiàn)。書(shū)可以去市立圖書(shū)館借，有時(shí)也可以買(mǎi)幾本，短途旅行要不了多少錢(qián)。梨嬸多年堅(jiān)持運(yùn)動(dòng)健身，精力還相當(dāng)充沛，只是睡眠稍微有點(diǎn)小問(wèn)題。她的計(jì)劃是在偶爾失眠的那個(gè)夜里想出來(lái)的。她想，萬(wàn)一自己活到一百歲以上，她還有三十來(lái)年，在這漫長(zhǎng)的三十年里頭她理所當(dāng)然地應(yīng)該發(fā)展自己。要知道三十年的成年人的生活就差不多等于很多人的一輩子啊。

梨嬸最愛(ài)讀的書(shū)是小說(shuō)和旅行者寫(xiě)的游記。她活到現(xiàn)在，閱讀的熱情從未消退過(guò)。梨嬸退休前是倉(cāng)庫(kù)看守員，那個(gè)工作很清閑，幾十年的清閑使她有可能閱讀了大量的書(shū)籍。她退休幾年后丈夫就去世了，丈夫一去世，她的時(shí)間就更多了。也許就因?yàn)檫@，梨嬸的閱讀水平在晚年突飛猛進(jìn)，連她自己都感到驚訝了。她越深入到書(shū)中的境界中去，就越覺(jué)得自己正在變成一名不同凡響的讀者。更不可思議的是，這種優(yōu)勢(shì)好像不完全是由閱讀材料所建立起來(lái)的，在很大的程度上竟是由她內(nèi)心那種無(wú)名的渴望建立起來(lái)的。她在讀她喜歡的小說(shuō)和游記時(shí)都有提前預(yù)測(cè)的能力，這種能力給她帶來(lái)巨大的愉悅，就好像是她自己在寫(xiě)作一樣。不過(guò)她并沒(méi)有寫(xiě)作的沖動(dòng)，她更愿意在書(shū)里面神游，因?yàn)槟菢泳涂梢酝瑢?xiě)書(shū)的作者對(duì)話——正像她常同卓伯對(duì)話一樣。這樣的對(duì)話令她心曠神怡，全身充滿了感恩的激情。當(dāng)她在別的書(shū)中偶然讀到有的學(xué)者或研究者要將作者和作者所寫(xiě)的作品分開(kāi)時(shí)，她就很氣憤，因?yàn)檫@會(huì)剝奪她的最大的享受。也因?yàn)檫@點(diǎn)，梨嬸讀書(shū)總是讀一位作者的大部分，甚至全部作品。不知為什么，她就是對(duì)作者感興趣。

梨嬸的第二大最愛(ài)就是短途旅行，其實(shí)主要是郊游。她所住的城市的旁邊有一座山，梨嬸常去那邊爬山，并且每次都是選小路上山，即使現(xiàn)在年紀(jì)大了也如此。選小路上山是為了觀察那些植物，有時(shí)還能采到菌子。她很喜歡吃新鮮的野菌子。這座名叫勞山的不大不小的山，她攀登了無(wú)數(shù)次了，還是樂(lè)此不疲。不論白天還是夜里，她都常常惦記著它。梨嬸新近交往的這個(gè)熟人就是在半山腰遇見(jiàn)的。當(dāng)時(shí)她正在心花怒放地采那些新長(zhǎng)出的樅樹(shù)菌，忽然看見(jiàn)一雙男人的腳，把她嚇了一大跳。

“您的收獲真不?。　蹦侨烁吲d地說(shuō)。他是一位老漢。

“您也在登山，可是我剛才怎么沒(méi)看見(jiàn)您？”

“哈，實(shí)際上，我在等您。因?yàn)槲依嫌X(jué)得有一個(gè)人也在沿這條路上山。”

“嗯——”梨嬸點(diǎn)了點(diǎn)頭，“您這種感覺(jué)很有道理。您貴姓？”

“我姓勞?！?/p>

“卻原來(lái)您同這座山是親戚！”梨嬸說(shuō)，“我姓梨。大家叫我梨嬸?！?/p>

老漢拿出一個(gè)牛皮紙袋，幫梨嬸將所有的樅樹(shù)菌都裝好，他們就結(jié)伴繼續(xù)爬山了。梨嬸問(wèn)勞伯他是否常來(lái)爬山，勞伯回答說(shuō)他就住在山里，已經(jīng)有好多年了。梨嬸問(wèn)勞伯是否因?yàn)橛憛捦藗兿嗵幉虐岬缴嚼飦?lái)的，勞伯回答說(shuō)不是，因?yàn)樗芟矚g同人相處，而且他覺(jué)得他搬到山里之后，變得更善解人意了，還改掉了很多惡習(xí)。梨嬸聽(tīng)了捂著嘴笑，又問(wèn)他是怎樣變得善解人意的，因?yàn)檫@座山里頭游人很稀少，至少在她爬山的時(shí)候很難碰見(jiàn)人。勞伯不同意梨嬸的話，他說(shuō)山里到處都是人，有時(shí)還會(huì)有人從地底下鉆出來(lái)呢，又說(shuō)梨嬸如果更經(jīng)常地來(lái)這里的話，總有一天會(huì)發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)。

同勞伯分手之后，梨嬸反復(fù)思量這位老頭說(shuō)過(guò)的話，越想越覺(jué)得有意思。她仿佛看見(jiàn)山里出現(xiàn)了一個(gè)巨大的黑洞，從那里面走出許許多多矮小的、說(shuō)著陌生方言的男男女女……梨嬸嘻嘻地笑起來(lái)。她并不認(rèn)為自己同勞伯的相遇是奇遇，她想，這老頭同她應(yīng)是一類人，她希望通過(guò)他，自己能在山里有一次奇遇，比如像他說(shuō)的與從地下鉆出來(lái)的人見(jiàn)面之類。

那一天下午她回到元亨商廈時(shí)，松大媽同她一起進(jìn)的電梯。梨嬸將松大媽拉到身邊，讓她看紙袋里的香菌?！肮?，這就像老漢臉上的胡子！”松大媽大驚小怪地說(shuō)，于是兩人笑成了一堆。

后來(lái)的一連好幾個(gè)晚上，梨嬸都在興致勃勃地讀那本《泥一腳、水一腳》的游記。她在沼澤地里旅行呢。不時(shí)地，她將那本書(shū)抱在胸口，看著窗外的鬼眨眼一般的燈光，這時(shí)就會(huì)有那種念頭冒出來(lái)：如果走不出去了，是否就在沼澤地里留下來(lái)安家？她可以像勞伯那樣隨遇而安嘛。她讀到一種會(huì)上樹(shù)的魚(yú)，她想象自己會(huì)成為這種魚(yú)的好鄰居。這時(shí)她又忽然感到，鄰居松大媽也許先于她到過(guò)了沼澤地？要不她眼里怎么會(huì)有那么多的內(nèi)容？她的老年發(fā)展規(guī)劃會(huì)不會(huì)同松大媽連在一起？一興奮，再聯(lián)想勞伯的話，似乎有點(diǎn)明白了。但離真正的明白還有距離?！鞍。x書(shū)真好啊?！彼]上眼嘆道。她想起了松大媽那肉乎乎的身體，那身體對(duì)她并無(wú)吸引力，只是令她感到詫異：如此的活力像要爆炸！這條可以上樹(shù)的魚(yú)，當(dāng)它上樹(shù)之際，是奔什么東西而去？暗夜里有人放了一個(gè)禮花，啊，美得多么罕見(jiàn)！梨嬸真想停留在這一刻，她腦海中的那個(gè)規(guī)劃更為宏大了。這時(shí)她感到非常口渴，于是下樓到商廈旁邊的小超市去買(mǎi)冰茶來(lái)喝。

售貨員是目光明亮、臉色蒼白的小姑娘，名字叫聞芬。

“只要兩瓶嗎？梨嬸？”

“只要兩瓶?！?/p>

“這冰茶很厲害，能滅掉心火。您瞧，商廈已經(jīng)關(guān)門(mén)好久了，現(xiàn)在差不多是午夜了，街上還是這么多人。他們出來(lái)找什么東西？”

小姑娘說(shuō)話時(shí)瞪著迷惘的大眼睛。

“我和你也在找東西，對(duì)吧？只不過(guò)我總在書(shū)里面找。你呢，就在這條街上找。聞芬，我們今夜到美麗的西雙版納去游玩吧?！?/p>

“好。再見(jiàn)，梨嬸?！?/p>

梨嬸邊走邊喝那冰茶，一喝下去兩口她就變得神清氣爽了。她在商廈外面的人行道上停留了一會(huì)兒，因?yàn)樗?tīng)到有人在附近嘆氣。

“我是聞芬的媽媽，來(lái)接她回家。她快下班了?！蹦侨苏f(shuō)。

“啊，太好了，被人牽掛太好了?！?/p>

“我們也牽掛您呢，梨嬸。我每天都要抬頭望望樓上那盞燈?！?/p>

“我知道，我知道。聞芬媽媽，再見(jiàn)！”

站在電梯里時(shí)，梨嬸想要流淚，但又沒(méi)有流。她在想那條上樹(shù)的魚(yú)。她還沒(méi)有想清楚就進(jìn)了屋，被溫暖的燈光包圍了。在衛(wèi)生間里面，她一邊洗臉一邊對(duì)著面前的鏡子說(shuō)：“梨嬸，你住的地方是塊寶地??！”

“所以我在這邊沒(méi)什么不放心的事嘛?！弊坎诳蛷d里高聲說(shuō)。

梨嬸今天夜里讀的是一本小說(shuō)。她剛讀了七八頁(yè)就變得眼淚汪汪的了。書(shū)中有個(gè)人，她丈夫快死了，是癌癥。他倆在家中靜靜地等待那個(gè)時(shí)刻的到來(lái)，男子忽然睜開(kāi)眼，清晰地對(duì)妻子說(shuō)：“常去那片樹(shù)林吧，我也會(huì)去的?！比缓笏烷]上了眼，身體也漸漸地冷了。這位妻子在心里對(duì)自己說(shuō)：“再過(guò)幾天就是休息日，我當(dāng)然要去那樹(shù)林里與他見(jiàn)面?！崩鎷鹨贿叢裂蹨I一邊想，啊，這是多么強(qiáng)大而深沉的共鳴啊！前幾天，當(dāng)她在短途旅行中又一次坐在那個(gè)小池塘邊休息時(shí)，那同一只老牛蛙再次出現(xiàn)在石頭縫里。它是卓伯和她觀察過(guò)的牛蛙，它該有多么長(zhǎng)壽！她記得卓伯當(dāng)時(shí)笑著說(shuō)：“我的魂魄會(huì)附到這家伙身上。”書(shū)里面的這位女士看來(lái)十分堅(jiān)強(qiáng)，她已經(jīng)在策劃往后的生活了。梨嬸相信“功夫不負(fù)有心人”。當(dāng)然，也許每個(gè)人遇到的都不同，她遇到的是牛蛙，是香菌，甚至是勞伯：那位女士遇到的也許是一片紅葉，一只山蟻，一塊雞血石。梨嬸的閱讀停留下來(lái)了，合上書(shū)頁(yè)，書(shū)中的情節(jié)便令她變得很亢奮。有一刻，她甚至看到了自己的人生規(guī)劃延伸到了印度洋的另一邊。這個(gè)句子出現(xiàn)在她眼前那本無(wú)形的書(shū)上：“生者與死者總是在共同努力建造同一個(gè)意境?！奥?，她的亢奮終于平靜下來(lái)了，她心里有種甜蜜的感覺(jué)。卓伯去世后梨嬸就已下定了決心不再直接介入生活了。這是什么意思呢？梨嬸的解釋是，不再同人們深入交往，卻要通過(guò)讀書(shū)和旅行來(lái)拓展另一種交往。當(dāng)她在盤(pán)問(wèn)之下將這個(gè)想法告訴松大媽時(shí)，松大媽卻嗤之以鼻，說(shuō)道：“兩種交往就是一種交往?！崩鎷鹩浀盟纱髬屖窃陔娞堇锩嬲f(shuō)的這話。松大媽見(jiàn)多識(shí)廣，是梨嬸佩服的人。不過(guò)直到今天梨嬸也沒(méi)能悟到她話里的意思。書(shū)中的這位女士也同梨嬸一樣要策劃今后的生活。她會(huì)怎樣策劃？梨嬸對(duì)此充滿了好奇心?？伤齾s想將這種好奇心壓在心底，過(guò)幾天再來(lái)讀它，那樣會(huì)更加過(guò)癮。她要事先進(jìn)行一些猜謎似的實(shí)踐，這是她獨(dú)特的方法。

然而當(dāng)她上床休息時(shí)，很久沒(méi)有犯過(guò)的失眠癥又發(fā)作了。奇怪的是，這一次的發(fā)作卻并不痛苦，反而充滿了愉悅。她在黑暗中無(wú)聲地對(duì)自己說(shuō)：“讀書(shū)真好啊，居然還能治病?！币粫?huì)兒，她看見(jiàn)自己跟在一名男子的后面疾走。那人還向她做手勢(shì)，示意她緊跟他。梨嬸不斷地問(wèn)自己：“他是我愛(ài)的那一位嗎？他是我愛(ài)的……”遠(yuǎn)處教堂的鐘聲喚醒了她，剛才的激動(dòng)也消失了。但她喜歡那種親密的氛圍，這種新型的失眠令她神往。因?yàn)檫@也是她那個(gè)規(guī)劃的一部分啊——生活在激情之中是她的追求。后來(lái)她又看見(jiàn)自己坐在勞山的小亭子里，那只烏兒停在她肩頭，反復(fù)地對(duì)她嘀咕。她是黎明時(shí)分入睡的，入睡前看見(jiàn)棕熊來(lái)拜訪她在山間的小屋。于是她又一次問(wèn)自己：“它是我愛(ài)的那一位嗎？它是誰(shuí)？”她在閃電般的思維中忽然認(rèn)出了這頭美麗的棕熊是誰(shuí)?！八褪俏覑?ài)的那一位啊。”無(wú)聲地說(shuō)出了這句話之后，她就安詳?shù)貕嬋肓撕诎怠?/p>

第二天上午醒來(lái)，梨嬸感到自己精神飽滿。她臨時(shí)決定去洞庭湖作短途旅行。收拾了小小的行李箱，她坐上了輪船。一會(huì)兒就離開(kāi)了河岸，一直開(kāi)往洞庭湖。還沒(méi)到湖區(qū)時(shí)，梨嬸有點(diǎn)不安，老覺(jué)得自己有幾樣用品忘了帶，擔(dān)心到了旅館之后會(huì)不方便——因?yàn)槟鞘切】h城的旅館。

她在座位上一會(huì)兒站起來(lái)，一會(huì)兒又坐下。船艙里只有稀稀拉拉的十幾個(gè)人。不知為什么，梨嬸覺(jué)得他們每個(gè)人的面孔都特別熟悉，可她又想不起他們的名字，使勁想也想不起。這時(shí)一位滿臉皺紋的老大娘朝她走過(guò)來(lái)了。她輕輕地坐在梨嬸旁邊的空位子上。

“阿梨，你還記得我嗎？你其實(shí)是我的遠(yuǎn)房侄女。”

她將她那老樹(shù)皮一樣的手放在梨嬸的手上，梨嬸立刻臉紅了。她感到一股熱流直沖心窩。

“啊，姑姑，我們、我們這是往哪里去？”梨嬸說(shuō)話時(shí)腦子里亂了。

“去我們共居過(guò)的老屋嘛。”

“對(duì)不起，姑姑，我這該死的記憶退化得很厲害?！?/p>

“你用不著去記起它。下了船，一切都會(huì)好的?！?/p>

說(shuō)話間，兩人的目光一致投向了船艙外那一望無(wú)際的湖水。眼前的景象令梨嬸有點(diǎn)頭暈。她并不是暈船，她以前到過(guò)洞庭湖，可是此刻，當(dāng)她置身于這浩瀚的水的世界時(shí)，不知為什么會(huì)覺(jué)得有種難以名狀的空洞感。梨嬸發(fā)現(xiàn)這位老姑姑目光清明，內(nèi)心鎮(zhèn)定，端坐在她的旁邊。她覺(jué)得她不是一般的人，是那種掌握了某種生活技巧的人。

輪船一會(huì)兒就到達(dá)了目的地——湖邊的一個(gè)小鎮(zhèn)。

旅館是兩層樓的磚房，梨嬸住在樓上，老姑姑住樓下。老姑姑拉住梨嬸的手，依依不舍地說(shuō)：

“晚上別忘了下樓來(lái)，我們一塊去湖里面逛一逛。我知道有一條路，可以一直走到湖中央去——如果是外人，我不會(huì)帶他們?nèi)?，但你是我的侄女，我?dāng)然，哪怕冒風(fēng)險(xiǎn)也要帶你去看看?！?/p>

“走到湖中央？在水里面行走嗎？我可不會(huì)游泳。”梨嬸說(shuō)。

“不要問(wèn)那么詳細(xì)，你跟著我走就行了?！?/p>

“好，謝謝姑姑，我上樓去了?！?/p>

梨嬸吃了帶來(lái)的糕點(diǎn)就睡下了，她實(shí)在累壞了。她剛要入夢(mèng)，就聽(tīng)見(jiàn)有人敲她的房間的門(mén)。那人長(zhǎng)著一副馬臉，目光十分和善。他穿著服務(wù)員的制服，手里提著三只鳥(niǎo)籠子。

“這是夜鶯，您需要嗎？湖里面的漫漫長(zhǎng)夜比較寂寞?！彼f(shuō)。

梨嬸皺著眉頭，她感到這位老男子說(shuō)話怪怪的。可她又不愿意掃他的興，于是買(mǎi)了一只黃色的小鳥(niǎo)。這只鳥(niǎo)看上去根本不像夜鶯。她將鳥(niǎo)籠子放在桌子上，那只鳥(niǎo)一動(dòng)不動(dòng)地立在籠子里。梨嬸很快睡著了。

梨嬸醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)那只鳥(niǎo)兒已經(jīng)死了。一股不祥之兆向她襲來(lái)，她湊近籠子聞了聞，聞到一股惡臭。梨嬸心里產(chǎn)生了自責(zé)：她睡了這么長(zhǎng)時(shí)間，鳥(niǎo)兒會(huì)不會(huì)是渴死的呢？這只棕黃色的小烏，雖不漂亮，剛才看上去還清清爽爽的，怎么會(huì)一下就死了？她覺(jué)得最大的可能是渴死的。越這樣想，她心里就越痛。她打開(kāi)籠子的門(mén)，將鳥(niǎo)兒握住時(shí)她大大地吃了一驚！這鳥(niǎo)兒同一堆羽毛的重量差不多，它的肉體已經(jīng)消失了。唉唉，果然是渴死的啊。那老頭為什么不給它喂水呢？難道他竟是來(lái)試探，看她在情感上是不是靈敏？梨嬸將烏兒放在籠子里，坐在床邊看著它。她已經(jīng)聞不到它身上的臭氣了，也許那氣味已經(jīng)揮發(fā)完了。一瞬間，梨嬸感到自己體內(nèi)的液體也揮發(fā)完了。她正在漸漸萎縮……然而又有人敲門(mén)了。又是那老頭。

“我們?cè)诤?，可這些小生命還是這么容易脫水，您說(shuō)怪不怪？”

“您不該將它賣(mài)給我，難道我是兇手？”梨嬸氣憤地說(shuō)。

“為什么不該？每個(gè)人都有可能變成兇手。最沒(méi)有反抗能力的就是這些烏兒，它們默默地體驗(yàn)這種事?！?/p>

他一步跨到桌邊，將籠子拿走，然后輕輕地關(guān)上了門(mén)。

梨嬸注意到，當(dāng)他去拿籠子時(shí)，那小鳥(niǎo)突然睜開(kāi)了眼想要站起來(lái)。老頭離開(kāi)后梨嬸滿腦子都是那鳥(niǎo)兒的眼神。

梨嬸記起了自己對(duì)老姑姑的承諾，連忙洗了一把臉，梳了梳頭，又換了一件衣服，就下樓去了。

“我都等得不耐煩了！”老姑姑從沙發(fā)上起來(lái)說(shuō)道，“外面都黑了，可你還沒(méi)吃晚飯！你呀你……”

“對(duì)不起姑姑。我吃過(guò)東西了，我們這就走吧。”

外面果然一片黑乎乎的，但是仔細(xì)辨認(rèn)的話，就可以看到點(diǎn)點(diǎn)燈火在浮動(dòng)。老姑姑說(shuō)那是一些白色的浮標(biāo)，并不是燈，浮標(biāo)能發(fā)出熒光。

“為什么要放這些東西到湖里？”

“不知道?？赡転榱私o人希望吧。是一百多年前的人放的?！?/p>

梨嬸心里一陣一陣地有點(diǎn)恐懼，她預(yù)感到有件重大的事會(huì)發(fā)生，她挽住了老姑姑枯瘦的臂膀?？墒撬齻冏吡藳](méi)多遠(yuǎn)，老姑姑就果斷地甩開(kāi)梨嬸的手臂，用強(qiáng)勁的步伐沖到了前面。梨嬸覺(jué)得這老女人好像發(fā)現(xiàn)了什么，可梨嬸并不知道她發(fā)現(xiàn)了什么，因?yàn)樵谶@黑地方什么都看不見(jiàn)，除了星星點(diǎn)點(diǎn)的浮標(biāo)。此外梨嬸也什么都聽(tīng)不見(jiàn)，她所置身的地方一點(diǎn)兒湖水的跡象都沒(méi)有。

“跟著我走就不會(huì)錯(cuò)?！崩瞎霉没剡^(guò)頭來(lái)說(shuō)了一句。

梨嬸實(shí)際上已在小跑了，她在心里贊嘆：這位老姑姑多么有活力！不知跑了多久，梨嬸已經(jīng)出大汗了，老姑姑才停下來(lái)。梨嬸聽(tīng)見(jiàn)她在前面同什么人交談，兩人的語(yǔ)速都很快。

“我認(rèn)為今年湖里會(huì)歉收。你看呢？”老姑姑說(shuō)。

“那應(yīng)該是好事。它們活動(dòng)的空間更大了?！蹦凶诱f(shuō)。

“不過(guò)這些少數(shù)派鬧騰得很厲害?！崩瞎霉糜终f(shuō)。

“哈哈，可稱之為翻江倒海！”

梨嬸站在一旁傾聽(tīng)，她覺(jué)得他們是在談?wù)擊~(yú)類，可又有點(diǎn)不太像。這個(gè)地方應(yīng)該是湖邊，既然是湖邊，談?wù)擊~(yú)類也很自然。

“瞧，我?guī)?lái)了我侄女。她見(jiàn)多識(shí)廣。你會(huì)愛(ài)上她嗎？”老姑姑話鋒一轉(zhuǎn)。

“我不知道。人在湖中，誰(shuí)能看得清？”男子的聲音很憂郁。

“你這滑頭，好好地表現(xiàn)自己吧?！?/p>

老姑姑站到梨嬸身旁，重新讓梨嬸挽住她的手臂，湊近她說(shuō)：

“其實(shí)啊，從這個(gè)角度觀察洞庭湖是看得最清楚的。”

梨嬸睜大眼睛用力看，便看見(jiàn)了一條黑色巨型魚(yú)。它正在向她們這邊游，但它并不像置身于湖中，倒像在空氣中浮游?，F(xiàn)在巨型魚(yú)游到她們頭頂上了，三個(gè)人一塊兒抬起頭來(lái)看。但那條魚(yú)很快就游過(guò)去了，還發(fā)出嗡嗡的、電波一般的聲音。“今年它出來(lái)得早?！崩瞎霉谜f(shuō)。

“我覺(jué)得它的體型很像那些生活在江中的美人魚(yú)。”梨嬸說(shuō)。

“這是永生魚(yú)?！蹦凶拥吐曊f(shuō)。

梨嬸覺(jué)得，要是聽(tīng)聲音，這名男子好像只有四十歲。老姑姑為什么要開(kāi)這種玩笑？她并沒(méi)想過(guò)到這種地方來(lái)尋找愛(ài)情。

“你愛(ài)上她了嗎？”老姑姑又問(wèn)那名男子。

“還沒(méi)有。不過(guò)有時(shí)想不清這種事，我現(xiàn)在就回去細(xì)想?！?/p>

男子說(shuō)完這句話就走開(kāi)去了。梨嬸問(wèn)老姑姑這個(gè)人住在哪里，老姑姑說(shuō)：“湖里?！崩瞎霉眠@樣一說(shuō)，梨嬸就沉默了，她暗想，這事該多么復(fù)雜啊，難怪那個(gè)人要細(xì)想。他究竟是誰(shuí)？梨嬸想回憶自己在輪船上遇見(jiàn)老姑姑的細(xì)節(jié)，但完全回憶不起來(lái)。她所經(jīng)歷過(guò)的事變得霧朦朦的，既無(wú)聲響，又無(wú)色彩。一陣風(fēng)刮來(lái)，梨嬸感覺(jué)到冷，她對(duì)老姑姑說(shuō)：“我們回旅館吧?！崩瞎霉谜f(shuō)：“好?！钡](méi)有轉(zhuǎn)身往回走，而是一直往前走。

“這里有條近路，這里到處都有近路。根本不用擔(dān)心走錯(cuò)。”她說(shuō)。

她倆很快就回到了旅館。她倆在樓梯口分手時(shí)，梨嬸突然抓住老姑姑的手臂大聲說(shuō)：

“我知道他是誰(shuí)了！”

“誰(shuí)？”老姑姑微笑地望著她。

“他是元亨商廈的一位會(huì)計(jì)。我并沒(méi)看清他，但我回憶起了他的聲音。這人是五年前退休的。怎么，他住到湖里面去了嗎？”

梨嬸激動(dòng)得臉上泛紅，她暗想，他的聲音多么年輕啊，這就是洞庭湖給予他的饋贈(zèng)嗎？她記得五年前，他是一個(gè)有點(diǎn)駝背的小老頭。

梨嬸在客房的走廊里又看到那名馬臉的賣(mài)烏的老年男子。她推開(kāi)房門(mén)時(shí)，他在她后面輕聲說(shuō)道：“晚安，睡個(gè)好覺(jué)?！?/p>

但是梨嬸睡不著，她睜著雙眼在黑暗的湖里游來(lái)游去，往往一個(gè)動(dòng)作就可以射出一百米以上。她真切地體驗(yàn)到了“無(wú)邊無(wú)際”這個(gè)詞的含義。她沒(méi)有遇見(jiàn)美人魚(yú)，也沒(méi)有遇見(jiàn)那會(huì)計(jì)——二者都是她希望遇見(jiàn)的。有一刻，她看見(jiàn)了某條巨型魚(yú)的影子在頭頂，但它是個(gè)沉默的家伙，不像上次那條那樣發(fā)出嗡嗡的聲音?？磥?lái)永生魚(yú)的個(gè)性各異啊。后來(lái)沉默的魚(yú)也消失了，只剩下無(wú)邊的湖水。奇怪的是在水里并不感到孤獨(dú)，為什么呢？這就是她在發(fā)展自己的個(gè)性嗎？“我在湖的懷抱中游來(lái)游去。”她對(duì)自己說(shuō)。

梨嬸回去的那天，老姑姑提前離開(kāi)了。服務(wù)員對(duì)梨嬸說(shuō)：“老人家回湖里去了，讓您別等她?！睂?shí)際上，梨嬸在湖里（湖邊？）只待了兩天。第二天上午她獨(dú)自一人沿著洞庭湖的堤岸走，她只能看到單調(diào)的黃綠色的湖水。除此之外再?zèng)]有別的了，連條漁船都沒(méi)有。而且她在那堤上走了很久，一個(gè)人都沒(méi)有碰到?？墒沁@種獨(dú)行令她多么心曠神怡啊！走著走著，她就開(kāi)始相信自己正在走進(jìn)另外一種生活里面去。她說(shuō)：“我暫且將它稱之為湖里面的生活吧?！彼Φ厮伎家患?，這就是，在魚(yú)的眼里，她會(huì)是個(gè)什么形象？她覺(jué)得水里面有不止一條魚(yú)在跟蹤她，這是一件令她愉快的事。如果不是因?yàn)轶w力的限制，她真的愿意一直這么走下去。最后，她看到了旅館的輪廓，與此同時(shí)，她也看到一個(gè)小孩坐在堤上發(fā)呆。她問(wèn)小男孩：

“你的家在附近嗎？”

“在湖里?！彼?jiǎn)短地回答，然后繼續(xù)發(fā)呆。

梨嬸心里想，不能再問(wèn)了，再問(wèn)下去她就成局外人了。

她加快腳步朝旅館走，到后來(lái)幾乎跑起來(lái)了。上樓之際她聽(tīng)到有人在樓下議論她說(shuō)：“她看起來(lái)真不像外鄉(xiāng)人。”這話令她感到欣慰。

梨嬸提著她的簡(jiǎn)單的行李又上了船。奇怪的事發(fā)生了，船上居然只有她一名乘客。確定了這件事之后，她有點(diǎn)高興。她知道船上還有駕駛員和至少另一名船員，可是她看不見(jiàn)他們。船開(kāi)動(dòng)之后，她看見(jiàn)自己全身心地置身于大湖之中了。“這個(gè)湖存在了多少年了？”她向自己提出了這個(gè)問(wèn)題。她覺(jué)得它一定非常古老，那種簡(jiǎn)單樸素的古老。一批又一批的人們跑去寄居在它里頭，僅僅為著它特殊的魅力……她舒舒服服地坐了一會(huì)兒，就從包里拿出那本小說(shuō)來(lái)讀。這是一本關(guān)于一個(gè)野湖的書(shū)。那個(gè)湖隱藏在原始森林的深處，從來(lái)沒(méi)有被人知道過(guò)，只是在當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)于它的零星的傳說(shuō)。那些傳說(shuō)都是荒誕無(wú)稽的。實(shí)際上，人們不相信湖的存在，可這些當(dāng)?shù)厝擞衷敢庹務(wù)撍?。談?wù)摰枚嗔?，它的形象就漸漸清晰了。讀者梨嬸就是從那些荒誕無(wú)稽的片言只語(yǔ)中慢慢地形成了野湖的形象——在行駛了三個(gè)多小時(shí)的輪船上。當(dāng)船快要靠岸，城市出現(xiàn)在她眼前之際，她恍然大悟地發(fā)現(xiàn)了答案：卻原來(lái)那湖的輪廓與她所居住的這座城一模一樣。那么，作者有可能是與她同城居住的人嗎？她的筆名叫昭子，像個(gè)日本人。印入梨嬸眼中的最后一句話是：“湖面紋絲不動(dòng)，一只鷹從空中飛降在它上面?！彼仙狭藭?shū)本，因?yàn)檩喆堪读?。她?tīng)見(jiàn)很多人迫不及待地沖進(jìn)船艙，將她推搡著，她的鞋也被踩脫了。她彎下腰去系鞋時(shí)，看見(jiàn)一只男人的大手拿過(guò)她的提包和行李。那人說(shuō)：“跟我走?！庇谑抢鎷鸶谀腥松砗笞叱隽舜摚叩酱a頭上。那人將她的行李放在路邊的座椅上，頭也不回地走掉了。梨嬸看見(jiàn)他穿著帆布工作服，難道他是這條船的駕駛員？她又突然記起他的口音在哪里聽(tīng)到過(guò)——沒(méi)錯(cuò)，他就是湖里的那個(gè)男人??！啊，這個(gè)人，過(guò)著一種什么樣的神奇的生活！梨嬸激動(dòng)起來(lái)，坐在那座椅上不想動(dòng)了。她多么希望時(shí)間停留在這一刻。不知不覺(jué)地，她讀出了書(shū)中那個(gè)句子后面緊接的一個(gè)句子：“家鄉(xiāng)的鐘聲響了?！彼趺粗篮竺媸沁@個(gè)句子？回家后她要查一查。

松大媽站在大門(mén)口等她。

“你這浪人啊，終于回來(lái)了！”

她一把拿過(guò)梨嬸的行李，同她一塊進(jìn)電梯。她在梨嬸的肩頭嗅了好一陣，笑嘻嘻地說(shuō)：“你身上有動(dòng)物的氣息。這可不是一般的變化。”

那天夜里，梨嬸將她在船上讀過(guò)的那本小說(shuō)一口氣就讀完了。她一夜沒(méi)睡，但精神卻非常振奮。窗戶外面，城市新的一天已經(jīng)開(kāi)始了。在人流與車流當(dāng)中，梨嬸看見(jiàn)了那個(gè)湖。不是書(shū)中的野湖，而是實(shí)實(shí)在在的洞庭湖。

一清早，梨嬸就下樓到小超市去買(mǎi)牛奶和面包。

“我改上早班了，免得媽媽總是來(lái)接我。這附近好像有些人在不安地走來(lái)走去，您注意到了嗎，梨嬸？”聞芬邊說(shuō)邊遞給她面包。

梨嬸覺(jué)得這小姑娘很像一只紅蜻蜒，她的動(dòng)作那么輕盈，往日蒼白的臉上泛出了紅光。

“注意到了，聞芬。我還聽(tīng)到你在同他們說(shuō)話。你想要他們?nèi)计届o下來(lái)，對(duì)嗎？多么愛(ài)操心的小姑娘！元亨商廈有你站在它旁邊，就變得虎虎有生氣了。再見(jiàn)，聞芬?！?/p>

姑娘的臉紅成了一朵花，她喃喃地回應(yīng)道：“再見(jiàn)。”

梨嬸回到房里。她大聲說(shuō)：“多么有詩(shī)意的一個(gè)開(kāi)始啊！”她想，樓下小超市的聞芬是從什么時(shí)候變成詩(shī)人的？這種暗地里的發(fā)展該有多么驚人！她想起來(lái)了，這個(gè)小姑娘的身上也有動(dòng)物氣息……

梨嬸吃完早餐，收拾了桌子，就下樓去城里購(gòu)物。

她走進(jìn)那家最大的超市，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的，買(mǎi)了一些日用品和食材。她推著購(gòu)物車往收銀臺(tái)走時(shí)，一個(gè)小女孩跟在她后面喊：“奶奶！奶奶……”她回頭一看，卻沒(méi)看到人。再一抬頭，就看見(jiàn)空中有一汪湖水，湖水中有幾只鴨子在游。她旁邊有人在說(shuō)話。

“今年湖里的收成很不錯(cuò)，蓮藕吃都吃不完。”

但她旁邊并沒(méi)有任何人。人們都往另一個(gè)收銀臺(tái)走，她這邊空空的。然而湖水的出現(xiàn)只是一瞬間的事，后來(lái)就再?zèng)]出現(xiàn)了。梨嬸提著一袋東西上公交車后，看見(jiàn)聞芬的媽媽坐在車上，她正向自己招手呢。于是梨嬸連忙過(guò)去坐在她旁邊了。梨嬸高興地對(duì)聞芬的媽媽說(shuō)：

“您的姑娘真不錯(cuò)，屬于一百個(gè)人里面難遇到一個(gè)的那種年輕人?！?/p>

聞芬的媽媽的臉笑成了一朵花，回答道：

“聞芬處處以您為榜樣。她說(shuō)將來(lái)要成為您這樣的人呢?！?/p>

“啊，千萬(wàn)別學(xué)我。我這樣的老婆婆有什么好學(xué)的？您不知道我多么自私?！?/p>

“聞芬和我每天都要遙望您的窗戶?！?/p>

這時(shí)梨嬸到家了，就同聞芬的媽媽告別了。下車后進(jìn)了電梯，她的心還在“咚咚”地跳。她在心里對(duì)自己說(shuō)：“聞芬可千萬(wàn)別學(xué)我啊。我自私自利，為了發(fā)展自己同誰(shuí)也不愿深交，可聞芬還那么年輕。”

她將購(gòu)物袋里的東西拿出來(lái)收好時(shí)，她的手忽然觸到了一個(gè)硬東西。啊，是一塊水晶工藝品，美極了！水晶里面是一條“永生魚(yú)”。她坐下來(lái)仔細(xì)回想，很快記起一件事：當(dāng)她一個(gè)人站在收銀臺(tái)那邊的時(shí)候，那位元亨商廈的退休會(huì)計(jì)將這件禮物送給了她，當(dāng)時(shí)她還輕聲說(shuō)：“謝謝您，這正是我喜歡的。”可為什么這件事后來(lái)被她完全忘記了？梨嬸一下子明白了——他住在湖里，與此同時(shí)又住在城市里。她將“永生魚(yú)”放在書(shū)架上，那條魚(yú)就游動(dòng)起來(lái)了。于是湖里那一夜的情景歷歷在目。

她坐下來(lái)吃飯，吃完又收拾，內(nèi)心感到無(wú)比的充實(shí)和欣慰。她想，如果她不去旅行，就不會(huì)知道自己同那么多的人有著這種溫暖的聯(lián)系。這時(shí)電話鈴響了，是女兒泉打來(lái)的。

“媽媽，您旅行回來(lái)了？啊，多么令人神往的生活！將來(lái)我老了，也要像您這樣生活……我現(xiàn)在在這邊很好，非常好，您當(dāng)時(shí)真是有預(yù)見(jiàn)，把我送到這里來(lái)，這個(gè)遼闊無(wú)邊的地方……可我為什么此刻有點(diǎn)想哭？是幼稚，對(duì)嗎？我都四十歲了，還動(dòng)不動(dòng)掉眼淚。我一點(diǎn)都不像您，我真想變成您那樣，我會(huì)不會(huì)成功呢？”

“泉，你打來(lái)電話真好！今天有這么多的愛(ài)，都被我感到了。現(xiàn)在我要去洗澡了，我掛電話了?！?/p>

梨嬸一邊洗澡一邊想著女兒那邊會(huì)不會(huì)發(fā)生什么事。當(dāng)時(shí)她不想聽(tīng)，因?yàn)樗辉敢夥恋K女兒的“發(fā)展”。會(huì)有什么事呢？不管有什么事，多半都是她在“發(fā)展”自己吧。這樣一想，梨嬸就平靜下來(lái)了。她快樂(lè)地干著家務(wù)：抹桌椅、拖地、準(zhǔn)備食材……與此同時(shí)她也在心里計(jì)劃著：今天夜里要將《野湖》這本書(shū)讀完，看看后來(lái)到底發(fā)生什么，發(fā)生的事又會(huì)同自己的生活有什么聯(lián)系。這是一本給她帶來(lái)好運(yùn)的小說(shuō)，她打算反復(fù)地讀，還打算要推薦給女兒泉。她仿佛看見(jiàn)泉在那個(gè)野湖里游泳，洋溢著活力。

梨嬸洗完澡從衛(wèi)生間出來(lái)，聽(tīng)到有人敲門(mén)。

居然是松大媽，平時(shí)大媽很少來(lái)她家的。

梨嬸給她倒了茶，還拿出點(diǎn)心。

“別忙了，”松大媽說(shuō)，“我馬上要走。我只是來(lái)告訴你一聲，明天你出門(mén)，會(huì)遇見(jiàn)那位蘑菇大伯?！?/p>

“蘑菇大伯？幫我采香菌的那一位嗎？你怎么知道？”

“我在路上碰見(jiàn)了他，馬上猜出是他。有緣的人啊。我走了?！?/p>

很快又到了晚上。梨嬸一邊坐在陽(yáng)臺(tái)上喝咖啡，一邊觀察她的城市——多么美妙的時(shí)光。城市不斷地展示著它的神奇，一幕又一幕，令她目不暇接。她對(duì)自己說(shuō)：“你以為你在湖里：你以為你在山間：你以為你在一本書(shū)的故事里，可不管你到哪里，你就在這個(gè)城市里?！彼恢挥X(jué)地說(shuō)出了聲。她聽(tīng)到對(duì)面陽(yáng)臺(tái)上的鄰居在應(yīng)和她：“對(duì)呀，對(duì)極了?！崩鎷饾q紅了臉，興奮地想，明天，就在明天，有好事在等待她！前面屋頂?shù)钠脚_(tái)上有一個(gè)人在黑暗中跳芭蕾舞，那白色的衣裙像花朵一樣張開(kāi)。

喝完咖啡回到屋里，她感到精力充沛，現(xiàn)在是應(yīng)該讀那本書(shū)的時(shí)候了。

當(dāng)她再次走進(jìn)野湖時(shí)，野湖已經(jīng)完全變了樣——這是可以理解的。那湖水沸騰起來(lái)，有些從未見(jiàn)過(guò)的魚(yú)類在浪花上跳躍，湖里有一個(gè)聲音總是想要喊出來(lái)。梨嬸湊近湖邊去聽(tīng)，聲音就消失了，她一離開(kāi)一點(diǎn)，那聲音又悶悶地掙扎著。反復(fù)幾次后，她就分辨出來(lái)了：是魚(yú)在叫，這些美麗的魚(yú)！湖里沒(méi)有風(fēng)，卻有浪，有一條魚(yú)順著旋起的浪花飛到了半空！啊，洲際旅行！梨嬸看呆了，幾乎流下了眼淚?！澳闶遣皇侨?？你是不是泉……”她喃喃地說(shuō)?！澳呐滤懒艘仓怠！庇腥饲那牡貙?duì)她說(shuō)。是他，采蘑菇時(shí)遇見(jiàn)的勞伯。

“共讀一本書(shū)，是天底下最快樂(lè)的事。”他又說(shuō)。

“我沒(méi)想到會(huì)在書(shū)中遇見(jiàn)您?！?/p>

“當(dāng)然，我也沒(méi)想到?！?/p>

他倆在湖邊坐下了。

“您應(yīng)該笑，因?yàn)槟呐畠旱玫搅诵腋?。?/p>

“一定是這樣。您瞧，我笑了?！?/p>

殘雪，作家，現(xiàn)居云南西雙版納。主要著作有小說(shuō)集《黃泥往》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《邊疆》《黑暗地母的禮物》等。