陳佐洱

咪咪的“斑禿”

1994年的春天，我迎來(lái)從事港澳工作6年后的新挑戰(zhàn)，奉命赴香港出任專責(zé)政權(quán)交接談判的中英聯(lián)合聯(lián)絡(luò)小組中方代表。妻子隨任，大白貓咪咪怎么辦？我決定咪咪也同行。

3月11日中午，經(jīng)過(guò)3小時(shí)飛行，抵達(dá)香港。咪咪從貨艙里出來(lái)就得送去隔離觀察——“坐移民監(jiān)”。據(jù)港英的法律規(guī)定，來(lái)自中國(guó)內(nèi)地的，盡管健康、防疫等證明文件齊備，也得關(guān)4個(gè)月“移民監(jiān)”，食宿費(fèi)用由主人自理。

6月30日，我和同事們努力與英方達(dá)成了到任后的第一個(gè)協(xié)議，確定了未來(lái)中國(guó)駐軍陸?？詹挤烙玫氐陌才?。下午就匆匆趕去，看望咪咪。過(guò)去3個(gè)多月里，我們每次的“探監(jiān)”，都令咪咪興奮不已。但是就在前兩天談判頗為緊張的時(shí)候，狗房管理處打來(lái)電話，說(shuō)咪咪病了，精神萎靡，腦袋上的細(xì)毛突然掉光了半邊，可能得的是某種皮膚病。

咪咪的“牢房”在最里頭一排，進(jìn)入大門時(shí)相互根本見不著面，可是我分明聽見了它的叫聲，它一定已經(jīng)聽到了我漸走漸近的腳步。

這場(chǎng)人貓相會(huì)的情景可以用兩個(gè)詞形容：“久別重逢”“噓寒問(wèn)暖”。之后，我來(lái)到管理處辦公室了解咪咪的病情。電視臺(tái)的晚間新聞?wù)诓?bào)中英聯(lián)合聯(lián)絡(luò)小組簽署關(guān)于未來(lái)軍事用地使用安排協(xié)議的場(chǎng)景，接待的公務(wù)員特別客氣。他們介紹說(shuō)咪咪大約半個(gè)月前開始出現(xiàn)癥狀，狗房接連找了3位獸醫(yī)為它診治，抹了好幾種抗真菌的皮膚病藥，都不管用;接連幾天，狗房都到附近海邊去買新鮮小魚喂它，也不合胃口。后來(lái)一位英國(guó)獸醫(yī)翻閱了大量資料后診斷，咪咪可能是精神受到重大刺激所致，就像人的“鬼剃頭”。好在“移民監(jiān)”期限快到，希望這之前我們可以多來(lái)看看它，安撫它的情緒。

果然，咪咪“坐監(jiān)”期滿，回到中國(guó)外交部工作人員宿舍不久，就身心怡然，禿了半邊的腦袋上又長(zhǎng)出細(xì)密的絨毛來(lái)。

釋放壓力

第二年冬季，是我出任中方代表以來(lái)最艱難的時(shí)光。由于英方違反《中英聯(lián)合聲明》，連續(xù)5年以超過(guò)香港GDP 5倍的速度大幅提高社會(huì)福利，揚(yáng)言還要干5年。我在預(yù)算案編制專家小組會(huì)議上公開指責(zé)港英當(dāng)局改變了與基本法相銜接的量入為出的理財(cái)原則，臨撤退前大撒金錢，收買人心。始作俑者、末代港督彭定康惱羞成怒，當(dāng)晚就率領(lǐng)一眾港英高官對(duì)我圍攻，接著又策動(dòng)各種媒體對(duì)我的講話斷章取義，大肆抨擊，一星期內(nèi)出現(xiàn)了上千篇文章高壓下來(lái)。

我的妻子也承受到有生以來(lái)最大的壓力，甚至不愿上街。我與她促膝談心，咪咪就坐在我倆之間。我摸著咪咪圓滾滾的腦袋，說(shuō)：“歷史是公正的，會(huì)善待我們。在政治斗爭(zhēng)中，智慧和正氣一定要比感情更高?！蔽逸p哼電影插曲《駝鈴》，不無(wú)蒼涼的曲調(diào)和旋律，從心田貼己流過(guò)。剛才還興高采烈迎我進(jìn)門的咪咪此刻一臉緘默，仰頭瞪著一藍(lán)一黃的大眼睛，不時(shí)忽閃一對(duì)不大不小的耳朵。

光陰如梭，到了1997年6月下旬，有關(guān)實(shí)現(xiàn)香港平穩(wěn)過(guò)渡的14項(xiàng)重要談判業(yè)已完成，突然閑了下來(lái)反而不習(xí)慣，我倚坐在寬大的窗臺(tái)上，翻看當(dāng)天報(bào)紙，忽然想起了咪咪，說(shuō)道，“咪咪，我們快要回家了。”腳下的咪咪短促地回應(yīng)了聲“喵嗚”，立刻就地打個(gè)滾，蜷曲身咬咬自己的尾巴，這都是它開心的表示。

情義深長(zhǎng)

1998年3月，我們帶著咪咪回到了北京。

咪咪有一天忽然不動(dòng)了，全身皮毛蠟黃，明顯消瘦許多。妻子診斷咪咪肯定吃了有毒的東西，導(dǎo)致急性肝損害，皮膚、黏膜和眼球鞏膜等部分出現(xiàn)黃疸的癥狀。寵物醫(yī)院的診斷是一樣的，立刻給它掛瓶，開保肝藥。

剛動(dòng)完腫瘤手術(shù)的妻子每天把咪咪抱在懷里，一小勺一小勺地喂牛奶，除了牛奶，它什么也不吃?？恐@唯一營(yíng)養(yǎng)，咪咪終于挺過(guò)來(lái)了。

經(jīng)過(guò)這場(chǎng)大病，咪咪的生活中多了個(gè)伴兒——小女兒把她在美國(guó)養(yǎng)的貓兒Kissy送來(lái)北京。咪咪與Kissy相安無(wú)事。

我妻子去世之前，在醫(yī)院病床上艱難說(shuō)出的最后一句話是：“Kissy，咪咪……”這句臨終牽掛，在家的貓們好像心有靈犀地聽到了。當(dāng)晚，親友們來(lái)家布置了個(gè)簡(jiǎn)單的靈堂。等客人們一走，咪咪隨即領(lǐng)著Kissy來(lái)到鋪蓋白布的靈臺(tái)前蹲坐守靈。夜深人靜，我睡不著，發(fā)現(xiàn)它倆依然那樣蹲坐著。天熹微放亮?xí)r，我再去窺探，它倆還在原地肅穆守護(hù)著……

（摘自《我的港澳情懷：走過(guò)的路和思考》 中國(guó)文史出版社2019年10月）