鄒 翔
(曲阜師范大學(xué) 歷史文化學(xué)院,山東 曲阜 273165)
近代早期,倫敦是英國境內(nèi)鼠疫最為頻發(fā)的地區(qū),鼠疫造成大量人口死亡,威脅社會正常秩序。王國政府、倫敦市政當局以及轄區(qū)內(nèi)各教區(qū)的主管部門,對于防治鼠疫、改善公共衛(wèi)生做出了不少努力,編制人口死亡統(tǒng)計表就是其中的一項重要內(nèi)容。政府希望通過人口死亡統(tǒng)計來判斷疫情、警示市民、制定對策,以達到控制人流物流,防止鼠疫傳播的目的。
在各國歷史上,人口死亡統(tǒng)計有著各種目的,經(jīng)濟、政治上的考慮是主要的。但是,近代早期英國人口死亡統(tǒng)計的初衷卻是為了應(yīng)對鼠疫,屬于公共衛(wèi)生的范疇。(1)佛羅倫薩在1385年,米蘭在1452年,波倫那在1456年,威尼斯在1504年已經(jīng)開始針對瘟疫編制人口死亡統(tǒng)計表。C. M. Cipolla, “The ‘Bills of Mortality’ of Florence’”, Population Studies, Vol. 32, No.3.(Nov., 1978), P.543. 意大利諸城市共和國走在前列與黑死病及其之后鼠疫的相對頻繁有關(guān)。1518年國王亨利八世頒布了防疫文告,英國歷史上首次由政府主導(dǎo)的公共衛(wèi)生行動開始了。之后不久,人口死亡統(tǒng)計表開始編制,目前可以看到的最早的統(tǒng)計表出現(xiàn)于1518年8月30日,“這一天,市政府參事議政廳認為市長張伯倫應(yīng)該給兩個運尸人約翰·沃德和拉科22鎊”。約翰·沃德是一個約曼農(nóng),負責(zé)出船搬運尸體,而拉科負責(zé)登記死者,拉科是當時首席大臣沃爾西情婦的弟弟。(2)F. F. P. Wilson, The Plague in Shakespeare’s London, Oxford: at the Clarendon Press, p. 189.運尸人正是人口死亡統(tǒng)計編制中設(shè)置的工作人員。筆者根據(jù)原始文獻數(shù)據(jù)庫(EEBO,即“早期英文圖書在線”可以下載查閱大量人口死亡統(tǒng)計表)與17世紀英國著名的經(jīng)濟學(xué)家、人口統(tǒng)計學(xué)家約翰·格蘭特的《人口死亡的自然與政治觀察》(3)John Graunt, Natural and Political Observations Mentioned in a following index, and made Upon the Bills of Mortality by John Graunt, London: Printed by Tho. Roycroft for John Martin, James Allestry, and Tho. Dicas. 1662。在“早期英文圖書在線(http://eebo. Chadwyck.com))”中可以檢索下載。所提供的資料,制作了近代早期倫敦人口死亡統(tǒng)計的大事年表(詳見表1)。
在鼠疫造成的恐慌與社會失序中編制人口死亡統(tǒng)計表,不是一件易事。人口死亡統(tǒng)計表的原始數(shù)據(jù)首先是由搜尸人與尸檢人呈遞的,這些人是臨時雇用的,一般由老年婦女或者寡婦擔任,她們是防疫法中規(guī)定的工作人員。當喪鐘鳴起,或是有人向教堂司事預(yù)訂墓穴,搜尸人與尸檢人便知道有死亡出現(xiàn),于是她們與教堂的司事一起到死者家中,檢查死者死于何種疾病,然后報給教堂執(zhí)事。搜尸人與尸檢人由教區(qū)付給報酬,每查到一具尸體是2便士。1570 年4月的法令規(guī)定,搜尸人與尸檢人與其他的法令執(zhí)行人一樣,需要誠實無欺,瞞報、誤報疫情會面臨被投入監(jiān)獄的嚴重懲罰。她們平時的著裝也要表明自己的搜尸人和尸檢人身份,主要是“長袍加身”,手中還要執(zhí)一根3 到 4英尺長的木棍,“擊木自異”,以便讓周圍的人警惕并遠離她們。
表1 近代早期倫敦人口死亡統(tǒng)計大事年表
圖1
執(zhí)事是正式的制表人,每周二的晚上,搜尸人和尸檢人會將死亡人數(shù)置于盒子中交到執(zhí)事大廳的臺階上,其中一個盒子中放的是每一個教區(qū)的疫死者人數(shù)表,另一個盒子放的是其他原因的死亡人數(shù)表,人口死亡總數(shù)會附在表后。之后,執(zhí)事便派人從臺階上取走。執(zhí)事在教區(qū)主要官員在場的情況下打開盒子,對死亡人數(shù)進行統(tǒng)計,并與教區(qū)司事、書記員所登記的葬禮的數(shù)量進行比較,核對之后編制前一周的受洗與人口死亡統(tǒng)計表。從1625年開始,樞密院要求在死亡人口統(tǒng)計表的背面要把各種致死原因也列出來。
根據(jù)1570年法令,教區(qū)執(zhí)事和司事需要宣誓,“在任何時候,如果知道或被告知或猜測到你的教區(qū)有人已經(jīng)或即將死于疾病或鼠疫,你要在接下來的三個小時內(nèi)將情況弄清楚,寫成報告呈給高級市政官或其代理人”(4)F. F. P. Wilson, The Plague in Shakespeare’s London, p. 203.,任何人如有違背將被送到新門監(jiān)獄。最初的人口死亡統(tǒng)計表不甚嚴格,1583年新鼠疫法頒布,要求搜尸人和尸檢人將死者情況首先報告給警察,由警察來仔細核實,以提高統(tǒng)計的準確性,警察再報給教區(qū)的執(zhí)事,執(zhí)事再報給主教。教區(qū)執(zhí)事也有報酬,最初是每年3英鎊6先令8便士。到1607年9月,當市政廳要求他們要將統(tǒng)計表送給國王、王后及國務(wù)大臣時,他們的報酬上漲到每年8英鎊。因為鼠疫緩和,執(zhí)事的工作量減少,1608年2月,報酬又降到了5英鎊。1626年6月,由于執(zhí)事自己有了出版社,印刷成本降低,因而報酬又降到3英鎊6先令8便士。
從1519年開始,人口死亡統(tǒng)計表涵蓋的教區(qū)越來越多。1535年已涵蓋102個教區(qū),1563年有 108個教區(qū),1582年涉及倫敦城內(nèi) 96個教區(qū)以及城內(nèi)外、自治區(qū)的 11個教區(qū)和圣·托馬斯、圣·巴托羅繆兩座醫(yī)院。1605年市府參事議政廳命令每周死亡人數(shù)也要包括倫敦城內(nèi)荷蘭人和法國人教堂中的死亡人數(shù)。1622年圣·詹姆斯教區(qū)加入到 96個教區(qū)之內(nèi)。1660年,總共有130個教區(qū),其中米德爾塞斯特和薩雷的12個教區(qū)單列,威斯敏斯特的5個教區(qū)也單列。
1665年之后,人口死亡統(tǒng)計表的編制愈益受到重視,不僅在鼠疫發(fā)生的年份會編制人口死亡統(tǒng)計表,在一般的年份也會編制。編制人口死亡統(tǒng)計表成了王國和地方政府掌握死亡狀況、人口健康的常規(guī)性工作。
人口死亡統(tǒng)計是與政府應(yīng)對鼠疫聯(lián)系在一起的,這是英國政府防控鼠疫、推行公共衛(wèi)生政策的重要實踐之一。對于當時了解疫情輕重、鼠疫發(fā)生的特點與規(guī)律非常重要,這對于防控鼠疫意義重大。
首先,了解人口死亡人數(shù)才可能更準確地了解疫情的輕重,更好地安排如何應(yīng)對鼠疫,人口死亡統(tǒng)計表的編制表明政府防控鼠疫的初衷。
第一,通過人口死亡統(tǒng)計表,王國政府與倫敦市政當局對疫情可以及時把握。統(tǒng)計表需要在法令規(guī)定的時間內(nèi)上交給市長,由市長過目,并決定是否公布。在疫情較為嚴重的時候,統(tǒng)計表還要交到樞密院甚至國王的手中。例如,1625年3月,一個教區(qū)的死亡人數(shù)達到7人之后,樞密院便立即寫信給市長與高級市政官,要求市政當局關(guān)閉劇院,禁止人群聚集。
第二,有利于普通民眾對疫情的警惕。倫敦鼠疫頻發(fā),為了讓更多的人了解疫情,王國與倫敦市政當局命令將人口死亡統(tǒng)計表張貼于大街上。由于最初手寫的形式不能夠滿足這種需要,1625年,教區(qū)執(zhí)事接到成立出版社的命令,以便專門印刷人口死亡統(tǒng)計表,坎特伯雷大主教還特地任命了一名印刷工。7月18日,出版社成立,從此之后,倫敦以及周圍轄區(qū)內(nèi)每一個教區(qū)的人口死亡統(tǒng)計表都要印刷。教區(qū)執(zhí)事被允許使用高等法院或星室法庭的印章,張貼的死亡統(tǒng)計表都要加蓋此印章,表示這是官方的命令,以引起人們的重視。
第三,人口死亡統(tǒng)計表的編訂越來越細致與嚴謹。最初,統(tǒng)計表是每周統(tǒng)計一次,后來又增加了每月統(tǒng)計表以及年統(tǒng)計表,這樣,政府與民眾對鼠疫發(fā)生年份的疫情狀況可以一目了然。另外,統(tǒng)計表最初只寫疫死者的數(shù)量,后來,樞密院要求必須寫明死亡人數(shù)、受洗人數(shù)以及死亡特征等。1625年,印刷商威廉·斯坦利(William Stanley)印刷了年人口死亡統(tǒng)計總表,這是他本人從每周人口死亡統(tǒng)計中總結(jié)出來的,對各個教區(qū)死亡人數(shù)與病因都進行了統(tǒng)計(見圖2)(5)Worshipful Company of Parish Clerks, A generall or great bill for this yeere of the whole number of burials, which haue beene buried of all diseases, and also of the plague in the citie of Westminster, Lambeth, Newington, Stepney, Hackney and Islington: from Thursday the 30. of December, 1624. to Thursday the 22. of December, 1625. According to the report made by the parish clarkes of the said parishes. , London : printed by William Stansby, 1625.( http://eebo.chadwyck.com )。到詹姆斯一世統(tǒng)治的后期,這些統(tǒng)計表不僅會送給國王,還會分發(fā)給普通民眾。從1560年到1665年,約有87萬份葬禮與61萬份受洗禮都完好無損地保留了下來,這充分說明在當時人口統(tǒng)計的細致與重要性。
圖2
其次,人口死亡統(tǒng)計還可以幫助當時人了解鼠疫發(fā)生、傳播的特點與規(guī)律性。
第一,通過死亡人口統(tǒng)計表,可以看出不同年齡,比如兒童、老年人與青壯年,以及不同階層、性別與不同區(qū)域疫病的大概情況等。例如,從1625年開始,人口死亡統(tǒng)計表加上了男性與女性的總數(shù),為的是讓人們了解死亡中的性別比例。通過死亡統(tǒng)計的數(shù)據(jù),時人也可以看出倫敦的貧民區(qū)比富人區(qū)的染疫與死亡率高得多,因此把鼠疫稱作“窮人病”,并加強了貧民區(qū)的隔離與檢疫。
第二,通過人口死亡統(tǒng)計表,政府與民眾也可以判斷疫情與天氣、季節(jié)之間的規(guī)律性關(guān)系,比如,在秋季是貧民區(qū)患病與死亡率最高的時期,而富人區(qū)死亡率最高的季節(jié)主要在冬季。
第三,格蘭特通過對人口死亡統(tǒng)計表的研究發(fā)現(xiàn)了人口死亡率與社會中其他要素關(guān)系的規(guī)律性,所具有的意義甚至超出公共衛(wèi)生的范疇。例如,通過對1665年倫敦大瘟疫之前與之后死亡率的變化(分別為18%和1.8%),學(xué)者們推斷出人體免疫力的增強與社會環(huán)境的變化是鼠疫在英倫消失的重要原因。另如通過人口死亡統(tǒng)計可以得出新生兒性別的男女比例是107:100,男性在各年齡組的死亡率均高于女性,新生兒與大城市人口死亡率更高等等,這些統(tǒng)計結(jié)果與鼠疫相關(guān),但是其涵蓋的意義卻超出了鼠疫的范疇而擴大到更為廣闊和深層的問題中。
在人類歷史上的歷次傳染病當中,了解疫情的狀況是制定各種應(yīng)對之策的前提。相較于中世紀教會主導(dǎo)的防疫行動,近代早期由王國政府、倫敦市政當局主導(dǎo)的防疫更加理性和規(guī)范化,相比較隔離檢疫這些傳統(tǒng)就已存在的防疫措施,編制人口死亡統(tǒng)計表卻是英國防疫史上的創(chuàng)新之舉,極具代表性。人口死亡統(tǒng)計在不斷地發(fā)展改進中,不僅使得政府及時掌握了疫情,也起到了警示市民防范鼠疫的重要作用。通過人口統(tǒng)計表,我們也可以看到鼠疫對人口、經(jīng)濟等的影響。
人口死亡統(tǒng)計經(jīng)歷了一個不斷完善的過程,如同當時推行的其他公共衛(wèi)生措施一樣,也存在著不少問題,這些都需要歷史地、理性地去理解。
首先,人口死亡統(tǒng)計表的編制缺乏專業(yè)性。死亡人數(shù)的最初提供者是搜尸人與尸檢人,這些老年婦女沒有專業(yè)的醫(yī)學(xué)知識,她們對死者死因的判斷主要來自于經(jīng)驗,有時會將肺鼠疫與當時的流感和斑疹、傷寒混雜在一起;有時也會用含混不清的詞語表明死者的死因,如“悲傷而死”“發(fā)燒”“上了年紀”“國王的罪惡之病”“暴死”“謀殺”等。對于這些,從當時的情況來看,隨著鼠疫的頻發(fā),鼠疫的癥狀為越來越多的人所熟悉,通過癥狀來判斷是否死于鼠疫并不困難。
其次,呈報者與編制者出于私利存在著一定的營私舞弊行為。因為呈報的人口死亡數(shù)量直接與報酬聯(lián)系在一起,據(jù)當時的史料,搜尸人與尸檢人會伙同搬尸工將奄奄一息的病人直接抬到運尸車上,因為這樣她們又會得到發(fā)現(xiàn)一具尸體的報酬。執(zhí)事、司事違法的事件也有發(fā)生,一旦將某人作為疫死者上報,其家庭會被隔離,這就存在一些家庭賄賂呈報者與制表者以隱瞞疫情的情況。但是,隨著防疫法的完善與推行力度的加強,法令以及實踐中均加大了對防疫中違法問題的懲處,特別是在1603年王國防疫法的頒布之后,文獻所記載的營私舞弊案例越來越少。
再次,出于宗教原因,有的執(zhí)事和司事沒有記錄異端的葬禮,有時甚至連非國教徒的葬禮也不記載,這會導(dǎo)致統(tǒng)計表的失實。著名歷史學(xué)家梅特蘭表示,在1729年,倫敦的人口死亡統(tǒng)計表中共漏掉了3038次葬禮,主要是非國教徒的。(6)F. F. P. Wilson, The Plague in Shakespeare’s London, p. 200.但是,從前面統(tǒng)計表的大事年表中可以看到,從1626年開始,在疫情統(tǒng)計中,人口死亡統(tǒng)計、教會葬禮統(tǒng)計、出生與受洗統(tǒng)計是同時進行的,要從中查出問題并不是完全不可能的。例如,根據(jù)歷史學(xué)家威爾森的統(tǒng)計,1625年,倫敦14個教區(qū)的年死亡人數(shù)有兩個教區(qū)與葬禮登記表的情況是基本相符的,在圣·詹姆斯教區(qū),人口死亡統(tǒng)計表給出的是1191人,登記表1164人,14個教區(qū)的死亡總?cè)藬?shù)是2517 人,在葬禮登記表上是2495人,也就是在2217人中只有22人、114人中只有1人是有出入的,人口死亡統(tǒng)計表與教區(qū)的葬禮登記表是基本吻合的。(7)F. F. P. Wilson, The Plague in Shakespeare’s London, p. 206.當然,如果不是這樣嚴密的多管齊下的統(tǒng)計表,梅特蘭也不會發(fā)現(xiàn)漏掉的葬禮。因此,即便有漏掉的葬禮,政府與民眾還是可以從人口死亡統(tǒng)計表中看到疫死者的大致情況。無怪乎現(xiàn)代學(xué)者威廉·歐格在《近代早期人口死亡統(tǒng)計表的可信性調(diào)查》一文中得出,如果從幾十年到上百年的較長時段來看,人口死亡統(tǒng)計表與出生、受洗的統(tǒng)計表中所記錄的人口數(shù)量是大致吻合的。(8)William Olge,” An Inquiry into the trustworthiness of the Old Bills of Mortality”, Journal of the Royal Statistical Society, Vol.55, No.3, (September, 1892), p.445.
最后,我們在研究中發(fā)現(xiàn),在近代早期,王國政府、倫敦市政當局圍繞人口死亡統(tǒng)計表出現(xiàn)過爭議。第一次是1543年8月,亨利八世嚴厲斥責(zé)市長沒有將人口死亡統(tǒng)計表交給他。第二次是1570 年,有很多人抱怨統(tǒng)計表不準確,市長也指出教區(qū)執(zhí)事、司事以及其他工作人員沒能做好自己的工作,沒有將感染鼠疫的部分家庭上報給市政官。為此,市長頒布了一項文告,規(guī)定在將統(tǒng)計表呈給市長之前,任何人不得私自篡改、涂抹或分發(fā),否則每次將被罰款 10 先令,罰金的一半給倫敦議會,一半給窮人,另外還要視情節(jié)輕重受到其他懲罰。第三次是1578年,因為統(tǒng)計表做得不夠細致,樞密院指責(zé)市長,并建議把每個家庭成員的姓名、性別、年齡等詳細登記造冊,這樣發(fā)生鼠疫時一個家庭的成員或死或逃,都可以查出。對此,倫敦市長和高級市政官表示反對,因為這項工作開支巨大,他們認為,流言所說的情況并不嚴重,多是謠傳和誹謗,只要工作謹慎,這些都是可以避免的。第四次是1590年,樞密院懷疑統(tǒng)計表失真,為此,市政廳要求必要的時候教區(qū)的俗人委員會要與搜尸人一起仔細查看尸體,然后做出準確的統(tǒng)計表。如果對于死因有疑問,可以請來其他教區(qū)的搜尸人,或者是請外科醫(yī)生來幫忙,所有這些人的報酬由教區(qū)來出。第五次是1603 年4月,議會抱怨倫敦有瞞報疫死人數(shù)的情況,市長對此不予承認,但是他卻暗中要求各教區(qū)重新選派誠實可靠的搜尸人,以減少失誤。第六次是1608年,詹姆士一世抱怨市長沒有將統(tǒng)計的疫死情況匯報給他,國王情緒很激動,因為這樣的事情曾經(jīng)出現(xiàn)過,而市長此前也曾發(fā)誓以后不會這樣。
實際上,在編制人口死亡統(tǒng)計表的過程中,倫敦是首都,也是王國的地方,它的利益與王國的利益并不總是一致的。但是從總體上來看,王國政府與倫敦市政當局需要應(yīng)對鼠疫、恢復(fù)社會正常秩序,必須掌握疫情,人口死亡統(tǒng)計表的編制是與他們防疫的主要目的一致的。因此,大多數(shù)情況下,倫敦市政當局雖有一時的權(quán)宜之計而未能及時準確上報疫情,但是他們在被質(zhì)疑的情況下最終都執(zhí)行了王國政府的命令。特別是在1608年之后,沒有發(fā)現(xiàn)王國政府嚴厲指責(zé)倫敦市政當局瞞報疫情的情況。
綜上,近代早期倫敦因疫情而進行的人口死亡統(tǒng)計是英國公共衛(wèi)生史上的一次創(chuàng)新,它是當時隔離檢疫政策的重要組成部分,沒有死亡人口統(tǒng)計,就不可能進行及時有效的隔離檢疫。人口死亡統(tǒng)計的編制從粗略到不斷細致、規(guī)范與合理:涵蓋的時間從每周統(tǒng)計,增加到每月、每年都有統(tǒng)計,包括的內(nèi)容從疫死者的統(tǒng)計,增加到葬禮統(tǒng)計、出生與受洗統(tǒng)計,以及非常有創(chuàng)新性的不同年份的對比統(tǒng)計等等。人口死亡統(tǒng)計表經(jīng)過近兩百年的完善發(fā)展,到17世紀末期,它從為了解疫情的應(yīng)急性統(tǒng)計,轉(zhuǎn)變?yōu)槌R?guī)性的人口統(tǒng)計,也旋即成為近代英國人口統(tǒng)計的開端。17世紀中葉開始,人口死亡統(tǒng)計表由城市同業(yè)工會負責(zé)公開出版,一直到十九世紀中葉。