梅興無(wú)

1938年10月23日，八路軍武漢辦事處和新華日?qǐng)?bào)社工作人員100余人乘“新升隆”號(hào)輪船撤往重慶，途中在湖北省嘉魚(yú)縣燕子窩（今屬洪湖市）江面上遭侵華日機(jī)轟炸，25人罹難。

西撤

1937年11月，侵華日軍占領(lǐng)上海后向南京發(fā)起進(jìn)攻。國(guó)民政府決定遷都重慶，12月1日，國(guó)民政府在重慶新址正式辦公，國(guó)民黨中央也同時(shí)遷往重慶，但此時(shí)國(guó)民政府所屬軍事、經(jīng)濟(jì)、外交等職能部門均暫時(shí)集中于武漢。

中共中央在武漢設(shè)立長(zhǎng)江局，對(duì)外稱八路軍武漢辦事處（簡(jiǎn)稱“八辦”），中共中央副主席周恩來(lái)主持長(zhǎng)江局和八路軍辦事處的全面工作，同時(shí)出任國(guó)民政府軍事委員會(huì)政治部副部長(zhǎng)，八路軍參謀長(zhǎng)葉劍英在長(zhǎng)江局協(xié)助周恩來(lái)負(fù)責(zé)軍事方面統(tǒng)戰(zhàn)工作。

1938年6月，侵華日軍溯長(zhǎng)江西進(jìn)，發(fā)起對(duì)武漢的攻擊。中國(guó)軍隊(duì)以武漢及附近地區(qū)為中心，同侵華日軍展開(kāi)大規(guī)模的作戰(zhàn)侵華日軍從長(zhǎng)江南北分兵進(jìn)逼武漢，并加強(qiáng)對(duì)武漢的空襲。國(guó)民政府決定棄守武漢，撤往重慶。在這關(guān)鍵時(shí)刻，葉劍英建議吸取在南京撤離時(shí)沒(méi)有交通工具的教訓(xùn)，早點(diǎn)準(zhǔn)備好交通工具。周恩來(lái)對(duì)此很重視，馬上安排秘書(shū)處秘書(shū)長(zhǎng)李克農(nóng)落實(shí)。李克農(nóng)很快就通過(guò)統(tǒng)戰(zhàn)關(guān)系訂租泰昌公司的“新升隆”號(hào)輪船。此輪船動(dòng)力是蒸汽機(jī)，為1909年4月制造，總噸位數(shù)334噸。

隨著侵華日軍的進(jìn)攻越來(lái)越迅猛，武漢隨時(shí)有破城的危險(xiǎn)，10月下旬，周恩來(lái)決定“八辦”和新華日?qǐng)?bào)社的大部分人員一起乘船走水路先行撤往重慶。全體100余人編成西撤大隊(duì)，由李克農(nóng)擔(dān)任大隊(duì)長(zhǎng)，新華日?qǐng)?bào)社社長(zhǎng)潘梓年擔(dān)任副大隊(duì)長(zhǎng)。西撤人員中有八辦”軍事部高級(jí)參謀邊章五，周恩來(lái)的副官王炳南及其德國(guó)妻子王安娜，周恩來(lái)的警衛(wèi)員、“八辦”交通科副科長(zhǎng)龍飛虎、到長(zhǎng)江局匯報(bào)工作的東北義勇軍司令員李延祿及警衛(wèi)員，白求恩醫(yī)療隊(duì)的翻譯、護(hù)士瓊·尤恩，蘇聯(lián)塔斯社舒宗僑等3名中籍記者等，同行的還有撤往宜昌的中共湖北省委負(fù)責(zé)人錢瑛等3人。

10月22日，“新升隆號(hào)輪船按“八辦”要求準(zhǔn)時(shí)停靠在粵漢碼頭。兩輛卡車將新華日?qǐng)?bào)社的印刷設(shè)備、紙張和“八辦”成捆的文件以及其他物資運(yùn)到碼頭，裝上“新升隆”號(hào)輪船。

當(dāng)日下午，李克農(nóng)帶領(lǐng)西撤大隊(duì)人員，陸陸續(xù)續(xù)登上“新升隆”號(hào)輪船。這時(shí)，岸邊突然出現(xiàn)一大批無(wú)法買到船票或無(wú)錢買船票的人群，潮水般地涌向?？吭诖a頭邊的小船，見(jiàn)到敵機(jī)開(kāi)始在武漢上空盤(pán)旋，有的從小木船上往“新升隆”號(hào)輪船上爬，有的抓住纜繩攀上甲板，碼頭上一片混亂。

周恩來(lái)也在碼頭，他是來(lái)為西撤大隊(duì)送行的，見(jiàn)狀立即指示身邊工作人員定要滿足同胞們的要求擠也要讓大家擠上去。”他親自上船清點(diǎn)人數(shù)，騰出位置，盡可能地接更多的人上船。他說(shuō)：“我們帶更多的同胞到大后方去，就是為抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利積蓄力量。”臨別時(shí)，周恩來(lái)囑咐李克農(nóng)等，途中一定要注意安全，輪船夜間航行，白天休息。

輪船在暮色中徐徐起航，駛離硝煙彌漫的武漢。人們遙望著江漢關(guān)的鐘和蛇山上的黃鶴樓，默默向武漢告別：“暫別了！再見(jiàn)在黑暗的盡頭。”新華日?qǐng)?bào)社23歲的女記者項(xiàng)泰帶頭唱起《抗敵歌》，一群青年新聞工作者和八路軍戰(zhàn)士一起加入合唱的行列：“中華錦繡江山，誰(shuí)是主人翁？我們四萬(wàn)萬(wàn)同胞！強(qiáng)虜入寇逞兇暴，快一致持久抵抗將仇報(bào)。家可破，國(guó)須保;身可殺，志不撓。一心一力團(tuán)結(jié)牢，努力殺敵誓不饒！努力殺敵誓不饒！”歌聲在浩蕩的江面上激蕩。

周恩來(lái)、葉劍英等留下善后，直至10月25日，才離開(kāi)武漢撤往長(zhǎng)沙。

遭襲

10月22日晚上，“新升隆”號(hào)輪船溯江而上，航速十分緩慢。23日8時(shí)多，輪船行駛到距武漢85千米的嘉魚(yú)縣燕子窩江面。彼時(shí)，敵軍已獲悉武漢國(guó)民政府將西遷的情報(bào)，在空襲武漢的同時(shí)加強(qiáng)了對(duì)上行船只的封鎖。敵機(jī)空襲時(shí)間一般為9時(shí)至15時(shí)，因此輪船航行必須避開(kāi)這個(gè)時(shí)段。李克農(nóng)命輪船?？吭陂L(zhǎng)江北岸的燕子窩碼頭。

潘梓年讓項(xiàng)泰通過(guò)船上廣播通知大家：為防空襲，白天停航，夜間航行。輪船馬上靠岸，請(qǐng)各自疏散，16時(shí)前回船。船上人員大都上岸，疏散到附近村莊。龍飛虎帶領(lǐng)警衛(wèi)戰(zhàn)士留在船上，看護(hù)船上物資和文件資料，留在船上的還有一些帶著小孩的婦女。李克農(nóng)等囑咐留船人員，聽(tīng)到飛機(jī)的響聲要立即就地隱蔽。

西撤大隊(duì)人員上岸后分組活動(dòng)，向當(dāng)?shù)厝罕娮隹谷招麄鞴ぷ鳌⒔?6時(shí)，敵機(jī)沒(méi)有出現(xiàn)，岸上人們以為警報(bào)已解除，便陸續(xù)返船。見(jiàn)上船的人很擁擠，李克農(nóng)、潘梓年對(duì)王炳南夫婦和瓊·尤恩等人說(shuō)：那邊有個(gè)小茶館，我們?nèi)プ蛔却蠹疑狭舜覀冊(cè)偕稀?/p>

茶館小而簡(jiǎn)陋，一間破木板房門口掛著張草簾子，他們一行坐了下來(lái)，王安娜剛才從老鄉(xiāng)那里買來(lái)10多個(gè)鮮雞蛋，央茶館店主幫忙給煮熟，準(zhǔn)備帶到船上吃。

已經(jīng)返船的人員有的躺在甲板上閉目養(yǎng)神，有的翻閱著書(shū)籍，有的寫(xiě)著當(dāng)天的日記。船拉響汽笛，催促還在岸上的人趕緊上船，但因雞蛋還沒(méi)煮熟，他們便多等一會(huì)。這等，使他們躲過(guò)一場(chǎng)劫難。

雞蛋煮熟了，李克農(nóng)他們走出茶館，突然東邊傳來(lái)飛機(jī)的轟鳴聲。接著，4架敵機(jī)從他們的頭頂掠過(guò)。情況十分危急，王炳南問(wèn)李克農(nóng)：“是上船還是在岸上？”李克農(nóng)果斷地說(shuō)：“留在岸上，分散隱蔽?！辈_著人群大喊：“快散開(kāi)！不要在一起，散開(kāi)！”“船上的同志，快！離船！”指揮上岸的人員疏散隱蔽。

敵機(jī)低空盤(pán)旋，掠過(guò)碼頭。記者鑄夫迅速用兩條棉被蓋好印刷機(jī)，以免暴露目標(biāo)。正當(dāng)大家急著朝岸上疏散時(shí)，4架敵機(jī)俯沖下來(lái)，為首的敵機(jī)投下一顆燃燒彈，在“新升隆”號(hào)輪船前艙頂棚爆炸，立刻濃煙滾滾，輪船開(kāi)始燃燒，烈火迅速蔓延。緊接著，后面的敵機(jī)又扔下幾枚炸彈，還繞著“新升隆”號(hào)輪船盤(pán)旋，來(lái)回俯沖，用機(jī)槍不停地向舡上、岸邊的人群掃射。

李密林在烈火中一邊大聲呼喊“同胞們，快跳水！”同時(shí)撲向一位懷抱嬰兒的婦女。排機(jī)槍子彈掃射下來(lái)，他當(dāng)場(chǎng)犧牲。孫世實(shí)本可跳水逃生，但他將一張木桌翻過(guò)來(lái)，把患重病的李聲簧安置在上面推到江中，自已卻中彈犧牲。臉頰被烈火烤得通紅的項(xiàng)泰把孫及民手臂上的傷口包扎好，塞了一塊木板給他，正當(dāng)她準(zhǔn)備棄船逃生時(shí)，不會(huì)水的胡宗祥抓住船舷大聲求救，她便毫不猶豫地伸手相救，不幸被機(jī)槍子彈射中，倒在血泊之中。龍飛虎帶領(lǐng)八路軍警衛(wèi)戰(zhàn)士臨危不懼，在船上來(lái)回奔跑救人救火?；艁y中有人跌入江中，雙手在水中撲打，大聲呼救，略通水性的龍飛虎跳入江中救人，一個(gè)浪頭打來(lái)，龍飛虎被卷走，在江中漂流1個(gè)多小時(shí)后被群眾救起。與他一起救人救火的八路軍警衛(wèi)戰(zhàn)士有4人英勇?tīng)奚?/p>

敵機(jī)圍著“新升隆”號(hào)輪船連續(xù)轟炸、掃射半個(gè)小時(shí)，才向武漢方向飛去。燃著熊熊烈焰的輪船緩緩沉入江底，新華日?qǐng)?bào)社的機(jī)器、紙張，“八辦”的文件資料以及其他物資都隨船沉沒(méi)，全部損失。

王炳南和王安娜隱蔽在岸上的一個(gè)土坑里，冒著生命危險(xiǎn)，用攜帶的照相機(jī)拍下輪船遭敵機(jī)轟炸的慘景，留下敵軍血腥屠殺的罪惡鐵證。

江面上漂浮著輪船被炸后的木板、棉被、鞋子，岸邊橫七豎八躺著血肉模糊的尸體，受傷的人痛苦地呻吟著，江面上的幸存者還在水中拼命掙扎。李克農(nóng)一邊組織幸存者和自發(fā)前來(lái)的鄉(xiāng)親們沿著江岸尋找死傷者邊和幾名當(dāng)?shù)貪O民從江面上救起畢朔望、周邁前、孫及民、李延祿等人。

錢瑛、李聲簧抓住木板、木桌漂到下游，幸運(yùn)地被漁民救起，與大隊(duì)會(huì)合，李克農(nóng)連說(shuō)：“這是不幸中的萬(wàn)幸！”在蒼茫暮色中，經(jīng)尋找和清點(diǎn)，“新升隆”號(hào)輪船共有80多人傷亡。西撤大隊(duì)犧牲的烈士有25位，他們是：新華日?qǐng)?bào)社的潘美年、李密林、項(xiàng)泰、程德仁、羅廣耀、陸從道、李鑒秋、胡炳奎、王祖德、羅仁貴、潘香如、季履英、胡宋祥許厚銀、易竟成、李元清等16人，“八辦”的孫世實(shí)、張海清、趙興才、伍高年、徐挺榮、傅此明、韓金山、張清新等8人及武漢新知書(shū)店人員錢歧，最小的李元清年僅13歲。

他們把尋到的遇難人員遺體妥善掩埋，在墓前舉行了簡(jiǎn)單的祭奠儀式。后來(lái)得知，“新升隆”號(hào)輪船被炸，是由于日偽特務(wù)得到情報(bào)，稱周恩來(lái)等中共領(lǐng)導(dǎo)人將乘這艘輪船西去重慶，專門組織的空襲行動(dòng)。

轉(zhuǎn)移

李克農(nóng)悲壯地鼓勵(lì)大家堅(jiān)持抗戰(zhàn)。他說(shuō)，現(xiàn)在不管是屬于哪個(gè)組織、哪個(gè)部門的，都要齊心協(xié)力，擺脫險(xiǎn)境，共渡難關(guān)，向前行進(jìn)。他派2名記者過(guò)江到距出事地點(diǎn)20千米的嘉魚(yú)縣城發(fā)電，向在武漢的周恩來(lái)報(bào)告，同時(shí)向重慶方面告急。

當(dāng)務(wù)之急是救治傷員。李克農(nóng)指著王安娜、尤恩對(duì)王炳南說(shuō)：“你和這兩位女士先到附近的農(nóng)家，請(qǐng)他們幫忙準(zhǔn)備一些開(kāi)水和毛巾等用品，我們隨后把傷員抬過(guò)去?！庇謱?duì)王安娜、尤恩說(shuō)：“對(duì)不起，我知道你們受驚過(guò)度還沒(méi)恢復(fù)過(guò)來(lái)，可這里只有你們二位懂點(diǎn)醫(yī)療。沒(méi)有辦法，只能請(qǐng)你們考慮一下，怎樣救治這些傷員?！?/p>

尤恩是專職護(hù)士，有過(guò)搶救傷病員的經(jīng)驗(yàn)。王安娜在德國(guó)學(xué)過(guò)急救，也有醫(yī)護(hù)知識(shí)，她表示愿意給尤恩當(dāng)助手救護(hù)傷員。附近農(nóng)戶的條件非常簡(jiǎn)陋，能買到的毛巾、做繃帶的白布很少，脫脂棉則根本沒(méi)有。她們就找了一些剛采摘下來(lái)的棉花，去掉棉籽，放到鹽水中煮沸消毒，代替藥棉;沒(méi)有醫(yī)護(hù)用的金屬鑷子，就把竹筷子放在開(kāi)水里煮一會(huì)兒消毒，用它取傷員身上的彈片;沒(méi)有藥用酒精，就用燒酒代替。她們?cè)诨璋档挠蜔襞c蠟燭照明下，聚精會(huì)神地為11名重傷員治療，然后又為輕傷員包扎傷口。

這一帶曾是賀龍領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)辟的老蘇區(qū)聽(tīng)說(shuō)八路軍就是幾年前的紅軍，鄉(xiāng)親們趕緊送來(lái)衣物和食物，還熱情地邀請(qǐng)他們到家過(guò)夜。李克農(nóng)、潘梓年連連道謝。80多位幸存者分布在燕子窩、馮家灣等村子宿營(yíng)。鄉(xiāng)親們熱情地?zé)鲲垼玫静荽虻劁?，捐衣捐被給大家御寒。

把大家分散安頓下來(lái)后，李克農(nóng)和潘梓年召集邊章五、王炳南等一起研究。此刻交通工具已被炸沉，重傷員就有11名，而燕子窩距重慶甚遠(yuǎn)，還要防備敵機(jī)再次轟炸在征詢當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)的意見(jiàn)后，他們決定走內(nèi)荊河，穿過(guò)洪湖，向宜昌轉(zhuǎn)移，然后再乘船到重慶;如果受阻，就留在洪湖打游擊，再相機(jī)行事。

所幸李克農(nóng)下船時(shí)把裝著經(jīng)費(fèi)的手提箱直帶在身邊，但繞道走，靠這點(diǎn)經(jīng)費(fèi)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，為了不給群眾增加負(fù)擔(dān)，他們決定由黨員帶頭，動(dòng)員大家將隨身帶的錢集中起來(lái)使用。

24日拂曉，全體人員分成8個(gè)組，由李克農(nóng)指定各組的負(fù)責(zé)人。在綿綿秋雨中，西撤大隊(duì)向15千米外的荻障口渡口轉(zhuǎn)移。燕子窩的鄉(xiāng)親們主動(dòng)用牛車護(hù)送幾位重傷員。路途雖不遠(yuǎn)，但為防敵機(jī)轟炸，加上鄉(xiāng)間小路泥濘難行，行軍速度極慢，走了一整天，才到荻障口宿營(yíng)。

李克農(nóng)通過(guò)荻障口的村長(zhǎng)找來(lái)一些青壯年船工，商量運(yùn)輸船只問(wèn)題。幾位船工一聽(tīng)說(shuō)是八路軍要用船，二話不說(shuō)就答應(yīng)，還熱情地建議，為了躲避日機(jī)轟炸，必須走遠(yuǎn)離交通要道的狹小水路。李克農(nóng)采納了船工們的建。

第二天一早，西撤大隊(duì)人員分別登上十幾條小木船。為留足船資，大家每天只吃兩頓。10月26日，船隊(duì)到達(dá)峰口一帶開(kāi)始進(jìn)入洪湖。洪湖是湖北境內(nèi)最大的湖泊，湖內(nèi)蘆葦遍布，時(shí)有湖匪飛舟打劫，謀財(cái)害命。恰好遇見(jiàn)同方向行駛的6條帆船，兩撥船便結(jié)隊(duì)而行，以壯大氣勢(shì)。

湖風(fēng)乍起，甚是寒冷，傷員冷得瑟瑟發(fā)抖。王安娜建議他們喝點(diǎn)酒，促進(jìn)血液循環(huán)。誰(shuí)知遭到傷員們的一致抵制：八路軍是不許喝酒的。最后只得請(qǐng)李克農(nóng)下達(dá)命令，他們才肯喝。

他們穿越蘆葦林，夜宿湖中，蚊叮蟲(chóng)咬，忍饑挨餓，歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦，于11月1日抵達(dá)公安縣斗湖堤。李克農(nóng)和潘梓年商定，考慮到重傷員轉(zhuǎn)運(yùn)和經(jīng)費(fèi)問(wèn)題，西撤大隊(duì)兵分兩路，新華日?qǐng)?bào)社一行人經(jīng)沙市到宜昌，再轉(zhuǎn)客輪到重慶;“八辦”一行人去長(zhǎng)沙與周恩來(lái)會(huì)合，傷員隨“八辦”的人一起行動(dòng)。

李克農(nóng)帶領(lǐng)“八辦”人員換乘一條大帆船沿虎渡河順流南下，經(jīng)過(guò)數(shù)日行進(jìn)，抵達(dá)湖南北部的安鄉(xiāng)縣城。李克農(nóng)上岸發(fā)電報(bào)，與長(zhǎng)沙八路軍駐湘通訊處取得聯(lián)系，這才得知，周恩來(lái)、葉劍英等已于10月25日從武漢撤到長(zhǎng)沙。

周恩來(lái)聽(tīng)說(shuō)“新升隆”號(hào)輪船遭襲后，深感痛心，多方打聽(tīng)他們的下落，得到準(zhǔn)確行蹤后，馬上派汽車、救護(hù)車火速趕到安鄉(xiāng)接應(yīng)。李克農(nóng)一行隨即上車，馬不停蹄地趕路。他們抵達(dá)長(zhǎng)沙東長(zhǎng)街八路軍駐湘通訊處時(shí)，已是11月10日凌晨2時(shí)。周恩來(lái)徹夜未眠，焦急等候，當(dāng)李克農(nóng)他們順利到達(dá)時(shí)，他激動(dòng)異常，同大家一一握手、擁抱。葉劍英等也趕來(lái)迎接。周恩來(lái)和八路軍駐湘通訊處的工作人員把所有的床鋪都讓給王安娜等女士和傷員安歇，他們自已則都睡在地板上。

“新升隆”號(hào)輪船的遇難烈土都是與周恩來(lái)在武漢共同戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友和同事，他們的不幸，成為周恩來(lái)心中永遠(yuǎn)的痛。他在11月13日寫(xiě)給鄧颕超的信中，心情沉重地談及此事：“惟克農(nóng)、梓年、章五等船行，損失頗大。（八路軍）辦事處死傷9人，可愛(ài)的張海清及另譯電員在內(nèi)。新華（日?qǐng)?bào)）損失更大，極有希望的李密林及潘美年?duì)奚?，死傷?5人。全部移渝資料損失，同時(shí)廣州分社的資料亦因船運(yùn)而遭轟炸。”

他們?cè)陂L(zhǎng)沙休整幾日后，一場(chǎng)長(zhǎng)沙大火迫使他們匆匆離開(kāi)長(zhǎng)沙，撤退到衡陽(yáng)，又轉(zhuǎn)抵桂林，根據(jù)周恩來(lái)的指示，李克農(nóng)留在桂林建立八路軍辦事處。八路軍武漢辦事處部分人員先期抵渝。王炳南等少數(shù)人員留在周恩來(lái)身邊工作，于2月中旬隨周恩來(lái)抵達(dá)重慶。

在李克農(nóng)一行向安鄉(xiāng)進(jìn)發(fā)時(shí)，新華日?qǐng)?bào)社一行則在潘梓年帶領(lǐng)下乘坐木船從斗湖堤到長(zhǎng)江北岸觀音閣，11月3日，沿長(zhǎng)江步行到沙市，5日抵達(dá)宜昌，分3批到達(dá)重慶。潘梓年最后一批乘坐“新昌和”號(hào)客輪，于11月22日到達(dá)重慶。