李萬軍
小男孩16歲,他離家出走的那天沒有絲毫預(yù)兆。跟往常一樣,小男孩凌晨5點(diǎn)就起床,趁著月色把缸里的水挑滿了就背著小書包離開了家。所不同的是這次他沒有去學(xué)校,因?yàn)橐呀?jīng)放假了,他準(zhǔn)備翻山越嶺走30多公里路去趕縣城的班車。
小男孩是費(fèi)了許多周折才到某省的,因?yàn)樗诩視r聽村里的人說某省好找活做,錢好掙。但到了目的地后,完全不是他想象的那樣,只要有力氣找活干就能一帆風(fēng)順,他歷經(jīng)千辛萬苦才找到了一個搬運(yùn)的活兒。
小男孩干活的工地旁邊是臨時搭建的簡陋工棚,他沒有鋪蓋,好在是夏天,困了他就倒在幾塊紙殼鋪就的床上和衣而睡。
離工棚不遠(yuǎn),有一個賣百貨的小店,經(jīng)常有工友們進(jìn)進(jìn)出出,因?yàn)槔镞呌心苈?lián)系家鄉(xiāng)的公用電話,是個拄著拐杖的中年男人看管。每天晚上下班后,滿身塵垢的民工都愛到這里打電話。
開始一些不識字的民工去打電話時總愛喊上小男孩,小男孩很高興為他們效勞。等工友們拿出電話號碼之后,他很激動地幫著撥。
后來這些民工會撥了,再去打電話的時候就不叫男孩了,小男孩心里空落落的很沮喪。盡管這樣,小男孩不管別人高不高興還是屁顛屁顛地跟在別人身后。因?yàn)榇蠹叶蓟焓炝?,小男孩總是嬉皮笑臉地?fù)屩鴰腿藫芴柎a,這讓一些想和老婆說點(diǎn)悄悄話的民工很不好意思當(dāng)著他的面打電話,便只好不在這里打而繞到其他地方去打??吹甑闹心昴腥耸植豢?,很多次直言不諱地警告小男孩:“如果你不打電話,就不要擾亂其他人,下次你再撥的話不管通不通我都要收你的錢。”
說歸說,小男孩只要一有空仍照來不誤,但不同的是他手里是拿著錢的,他是想讓中年男人明白他不白打電話,他要付錢的。但每次撥了電話之后,小男孩就立刻將電話掛掉,然后紅著臉說:“對不起,號碼又記錯了?!闭f完很不好意思地走了。
時間一晃,就臨近春節(jié)了。給家里打電話的人自然也就多了,因此店里的電話也就忙碌起來。這個時候,小男孩仍會擠進(jìn)來主動幫人撥電話。因?yàn)槟泻⒌臄嚭停心昴腥丝傆X得生意不是太好。所以有一天,中年男人很不客氣地對小男孩吼了起來:“你如果再碰一下電話,我就把你丟出去?!毙∧泻]有想到中年男人會這樣罵他,他低著頭搓著腳十分尷尬地愣在那兒,小男孩怎么走的,中年男人沒注意到。
眼看快大年三十了,沒有小男孩的攪和,這幾天生意特別好,從早到晚都有工友在不停地打電話,中年男人顯得很高興。
大年三十這天下午,有個工友來打電話,中年男人隨意地問了句:“小男孩回家了?”“回什么家啊,他就是想回家想瘋了,雪太大,路封了,他跑著去火車站買票被車撞了,交警已經(jīng)把他送到了醫(yī)院,讓我們也幫忙聯(lián)系他家里,可聽說他家不通電話,只能打到鄉(xiāng)政府,現(xiàn)在還不知道電話號碼呢?!?/p>
中年男人心里一顫:是不是那天有點(diǎn)過火了才讓小男孩產(chǎn)生了回家的沖動?要是那樣的話,自己真的對不住小男孩了。
中年男人急急地關(guān)了門,隨工友來到了小男孩的工棚,一個補(bǔ)了又補(bǔ)的小書包放在紙殼的一邊,幾塊磚上還整齊地堆放著書,中年男人想從書中找到聯(lián)系小男孩家中親人的線索,這時卻意外地翻到了一封未發(fā)出去的信,中年男人慢慢打開信封,小男孩一筆一畫的字映入他的眼簾:
爸媽、小妹:
我是小平啊,我好想你們,我不忍心再看到媽媽那樣操勞了,特別是爸爸為了能讓我讀上高中,寧愿躺在床上也不去醫(yī)院治療。我已經(jīng)長大了,我想出來掙學(xué)費(fèi)上高中,還要讓爸爸去醫(yī)院看病,又怕你們不同意,所以我悄悄出來了。每當(dāng)工友們打電話時,我心頭像貓抓一樣,也總想打個電話報平安,因?yàn)槟銈冞€不知道我去了哪里呢??墒羌依镉植煌娫?。我做了幾個月,老板對我很好給了我?guī)浊K錢,我想讓爸爸先看上病,等過完年我再去讀書,可是雪好大,路已經(jīng)封了,我一時還回不來,我好想你們……
看完信,中年男人眼睛濕濕的,他迫不及待地往小男孩住的醫(yī)院趕去。
小男孩躺在床上,幾個民工在他床邊逗他樂,小男孩見中年男人進(jìn)來感到有點(diǎn)意外,支起身想和中年男人打個招呼,被中年男人的雙手阻止了。中年男人哽咽著說:“孩子,對不起,大叔錯怪你了。等路解凍了,大叔一定給你買上票,送你坐上火車,回家好好把書讀好?!?/p>
說罷,中年男人摸出手機(jī)遞給小男孩:“孩子你想撥就撥吧?!?/p>
小男孩擺弄著手機(jī),不一會兒手機(jī)便唱起新年祝福的歌來,中年男人撫摸著小男孩的頭:“走,和大叔過年去,大叔給你發(fā)壓歲錢!”
小男孩抬起頭看著中年男人,眼睛忽閃忽閃的,晶瑩的淚珠在雪光的照射下好亮好亮。
(郝景田摘自《勞動時報》)