佟雪春

清明節(jié)是祭奠故人的日子。在鄉(xiāng)下，農(nóng)民們在這天總要備些祭品來到故人的墳前祭祀一番。因為不允許土葬，所以墳里埋的只是骨灰盒。

烏金溝村的墓塋集中在村北山坡，村里人在清明節(jié)這天會不約而同聚在那里。村里的佟姓人系同宗正藍(lán)旗人，至于多少年前是一家人卻沒人說得清楚，但血濃于水的情結(jié)猶在，比如有佟姓人若是被外村人欺負(fù)了，佟氏一族可是不會讓份兒的，必群起而攻之。蹲在各自先人墳前燒紙的佟姓人會彼此瞭上幾眼，眼神里含著心照不宣的意味。面對子孫們虔誠奉上的裊裊香火，我想冥冥之中先祖的魂靈該感到欣慰吧。

成年后，身為滿族正藍(lán)旗的我對烏金溝村佟氏一族的往事萌生了興趣。據(jù)老輩相傳，我們這支佟姓族人是道光初年從撫順遷移過來的。1612年2到3月間，撫順東渾河南岸爆發(fā)了著名的“薩爾滸大戰(zhàn)”，此役是明清戰(zhàn)爭史上一個重要的轉(zhuǎn)折點，是明清興亡史上一次具有決定性意義的戰(zhàn)爭，是以少勝多的典型戰(zhàn)例。如果我們這支佟姓男子當(dāng)時正值青壯年，那么在后金男丁皆兵勇的背景下，卷入這場極為慘烈的拼殺是非?？赡艿?。這些雖已不可考，但我還是偶爾陷入浮想聯(lián)翩中。滿族系馬上民族，彪悍善騎射，我曾想象我的先人是否也具有如此威猛的特質(zhì)，如是，當(dāng)算一名馳騁疆場的勇士。

現(xiàn)實的情形是，先人的刀弓早就沒了蹤影，駿馬歸了歲月的南山，我們這支佟姓人成了地道的莊稼人，曾經(jīng)善彎弓揮刀馭馬的手如今使慣了鍬鎬鐮鋤。年復(fù)一年地在小村烏金溝繁衍生息，走出去的多，回來的卻少，我們這支佟姓人的血脈在蒼茫的人海里變得日益稀薄。誠如我這一介書生，蝸居在沈陽城的一個角落，只會無病呻吟地闡發(fā)著隨年齡漸長而變得愈發(fā)濃稠的關(guān)于烏金溝村的鄉(xiāng)愁，至酣處，居然還會落下幾滴清淚！

英年早逝的散文作家葦岸在他的《清明》一文寫到——在我的經(jīng)驗里，清明多冽風(fēng)、冥晦或陰雨：仿佛清明天然就是“鬼節(jié)”，天然就是陽間與冥界銜接、生者與死者呼應(yīng)的日子。讀著這段文字，腦海里回想起那些年在鄉(xiāng)下度過的清明節(jié)，還當(dāng)真沒有一次是白日晴天呢！對了，會偶爾刮起山風(fēng)，發(fā)出陣陣呼號著實有幾分瘆人呢！眼睛驚恐地追著打旋兒的風(fēng)團看——那是山風(fēng)裹挾著亡靈在飛嗎？如是，這樣的風(fēng)吹過我的時候會附體不離開了嗎？回到家我把這些說給祖母聽，祖母撫著我的小腦袋笑瞇瞇地說：不會的，祖先們在那邊兒只會保佑我們，不會跑來嚇唬我們的。再說我大孫子才剛給他們叩過了頭呀！聽祖母這樣說我便心安了。夜果無噩夢叨擾，方信祖母所言不虛。

去年清明清理過的墳頭經(jīng)過一年的光陰，荒草重又滋生繁茂。清理荒草的通常是家中的長子，或用手扯，或用鍬鏟，最后再往墳頭上撒幾把新土。這個過程往往是象征性的，因為他們知道荒草斷是清理不盡的，因為即便是熊熊的野火也奈何不得。目睹這樣的場景總令我萌發(fā)這樣的聯(lián)想：故去的長輩們長眠在地下，身上蓋著厚厚的黃土，好似一床被，而清理荒草的過程就像子孫們?yōu)樗サ南热藗冚p輕掖掖被角，生怕驚醒他們。

糕點、香煙等祭品的價格通常都很低廉甚至顯得有些寒酸，但臉上的表情卻異常莊重。祭奠的一般過程很簡單，臨了，灑下本地產(chǎn)的地瓜燒酒，并在墳頭上置放幾捧女人在炕頭兒上疊就的潔白小紙花。

初萌的綠草映襯著白紙花，顯得甚是肅穆。偶有山風(fēng)輕柔掠過，白紙花便開始滾動。如果風(fēng)變得勁猛，村北山坡上便開滿了這些白花。白花開不久，終將凋于一場注定的春雨而復(fù)歸泥土。

祭祀畢，村人們轉(zhuǎn)身離去，所去的方向仍舊是田間。

這時的烏金溝村人不會在心里吟誦杜牧那關(guān)于清明的“借問酒家何處有，牧童遙指杏花村”的著名詩句，不會因這個特殊的日子傷感“斷魂”而飲酒，乃至醉歸。如果清明這天恰好“雨紛紛”，那么村里的人們會感欣然，因為他們深諳“春雨貴如油”，由這里滋潤，播種莊稼才有了好的起點。

村里人的腦子里所想的只是實實在在的慣常日子，實際上，春雷已經(jīng)在云層里積蘊，烏金溝村一場浩蕩的農(nóng)事即將展開。

成年后，筆者在一個清明節(jié)之夜曾路過沈陽南湖公園附近的十字路口，忍不住駐足看那圍攏在火堆旁的一張張凝重的臉龐，聽他們用棍子撥動巨額冥幣充分燃燒時的一聲聲念叨，緬懷慰藉情愫禁不住油然而生：故人們哪，唯愿你們在那邊兒安好呀！