江漢交匯的武漢因唐人李白“江城落梅”之詠,久有“江城”雅號(hào)。又因1957年建成“萬里長江第一橋”,爾后武漢落成跨越長江、漢水的橋梁十余座,又獲“橋城”美名。佇立黃鶴樓頭,觀賞江橋交織的景象,不禁涌起“橋文化”的遐想。
1
自然環(huán)境提供文化創(chuàng)造的物質(zhì)基礎(chǔ),具有理性和勞作能力的人類又對(duì)自然環(huán)境加以改造,使其“人化”,而自然的人化便是“文化”。
人類創(chuàng)造文化并不能天馬行空、率性馳騁,而必須因應(yīng)自然,把握自然提供的可能性,去創(chuàng)造文化的現(xiàn)實(shí)性。
運(yùn)河的開掘與橋梁的構(gòu)筑便是人類因應(yīng)自然、改造自然的兩大典范。
開掘運(yùn)河,以克服東亞大陸江河西東走向帶來的南北運(yùn)輸不便,造就了靈渠、京杭大運(yùn)河等偉績;與此異曲同工,廣架橋梁是山川縱橫的中國調(diào)整自然環(huán)境,使之適合生產(chǎn)、生活之需的又一卓越努力。
2
橋梁,泛指一切架空的人造通道,略分“跨水”與“越谷”兩大類,又以跨水為主,《說文解字》段玉裁注曰:“梁之字,用木跨水,今之橋也?!?/p>
中國江河縱橫,提供灌溉之利、航運(yùn)之便,同時(shí)也帶來行旅的艱難,如東西向的黃河、淮河、長江、珠江,都造成南北向交通的障礙。水量巨大的長江更有“天塹”之稱,在古代曾一再阻擋北方鐵騎南下,給商旅帶來的困頓就更為普遍。為了克服山川阻隔造成的困局,中國古來即以造橋?yàn)閲?jì)民生之大事,形成豐厚的橋梁文化傳統(tǒng)——
先賢充分肯定橋梁的重要作用。所謂“有橋千程近,隔水咫尺遙”,所謂“坦平箭直千人過,驛馬馳驅(qū)萬國通”,所謂“一橋飛架南北,天塹變通途”。既然橋梁如此利好于家國天下,故中國人歷來把“修橋補(bǔ)路”視作大善之舉。
勇于并勤于修造橋梁。中國自古便是橋梁大國,開掘多樣的造橋材料,遂有木橋、石橋、磚橋、竹橋、藤橋、鐵橋、鋼筋水泥橋,乃至鹽橋、冰橋等。創(chuàng)造豐富的橋梁型制,如梁橋(平橋)、浮橋(舟橋)、索橋(吊橋)、拱橋等。其中拱橋最富技術(shù)含量,為中國首創(chuàng)。南北朝的《水經(jīng)注》已有記載,實(shí)物存世最古的是隋代匠師李春設(shè)計(jì)建造的安濟(jì)橋,因地處今河北趙縣,舊屬趙州,故又稱“趙州橋”。此為單孔敞肩石拱橋,借助拱形強(qiáng)大的抗御力,省用橋柱,飛跨江河兩岸而牢固如磐,歷1400年仍雄姿巍然。趙州橋昭顯了中華先民知曉并運(yùn)用力學(xué)原理于橋梁建設(shè)的卓越成就,所謂“奇巧固護(hù),甲于天下”。
3
時(shí)至近現(xiàn)代,借助工業(yè)革命的偉力,橋梁建設(shè)的規(guī)模和技術(shù)水平不可同日而語。
茅以升主持修建的錢塘江大橋,用30個(gè)月工期,完成中國首座大型鋼橋。1937年竣工,即逢抗日戰(zhàn)爭爆發(fā),該橋使10余萬難民得以通過,后日軍迫近,茅以升忍痛炸毀錢塘江大橋,恢復(fù)錢塘江天塹,以阻擋日軍。
中華人民共和國成立后,建橋事業(yè)長足進(jìn)展,“萬里長江第一橋”——武漢長江大橋1957年落成。此橋長1155米,為大跨度鋼橋。在下當(dāng)年作為初中三年級(jí)學(xué)生,曾多次到大橋工地義務(wù)勞動(dòng),橋上的某些水泥板,說不定是我們參加搬運(yùn)的。此橋?yàn)槊癖婄姁郏?957年誕生的武漢人命名“大橋”“漢橋”“長江”者甚眾。
1968年落成的南京長江大橋,是中國人獨(dú)立主持設(shè)計(jì)施工的長江大橋。
改革開放三十余年,進(jìn)入建橋黃金時(shí)代,以武漢為例,近十余年新建7座長江大橋,連同老前輩武漢長江大橋,8座橋梁為大武漢造就了三環(huán)交通線。
近30年間,一系列橋梁世界紀(jì)錄由中國打破:1982年世界最大跨度的鐵路斜腿鋼架橋——主跨176米的四川安康橋落成;1997年主跨590米的上海徐浦大橋落成;2005年跨徑1490米的潤揚(yáng)大橋落成;2008年世界最長的跨海大橋杭州灣跨海大橋落成……
中國正在進(jìn)一步學(xué)習(xí)、引進(jìn)國外斜拉橋結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)等技術(shù),進(jìn)一步開掘我國傳統(tǒng)的懸索橋結(jié)構(gòu)技術(shù),并使之現(xiàn)代化。據(jù)報(bào)道,2020年前,中國興建大、中、小型橋梁20萬座,橋梁正向雪域高原進(jìn)軍。
4
橋梁不僅具有便利交通的實(shí)用價(jià)值,而且也是景觀的有機(jī)構(gòu)成,中國橋文化的一大特色便是對(duì)橋梁美學(xué)意蘊(yùn)的關(guān)注與深度開掘。自古以來,中國人愛橋、頌橋,賦予橋梁靈動(dòng)的美感。
有將其喻為彩虹的——“玉帶垂虹”(古建專家陳從周),李白更有“兩水夾明鏡,雙橋落彩虹”的名句。有將其喻為蛟龍的——杜甫贈(zèng)李白詩云“水深波浪闊,天使蛟龍得”,將橋比擬為舞躍于水深浪闊之中的蛟龍,可謂妙想。
橋架水上,水映月色,故在詩人筆下,橋、月每每聯(lián)姻,“二十四橋明月夜,玉人何處教吹簫”。何等情致!橋是聯(lián)系的紐帶,故為會(huì)友處,更是天各一方情人的相聚處,“鵲橋之會(huì)”傳誦千古。
橋既然是聚散離合的節(jié)點(diǎn),人們常常因橋懷舊,勾起思故之緒。唐人劉禹錫《柳枝詞》云:“清江一曲柳千條,二十年前舊板橋?!泵魅烁鹨积?jiān)娫疲骸皹蛏巷w花橋下水,斷腸人是過橋人。”橋畔送別,灞橋折柳,成為惜別的特定場(chǎng)景。宋人柳永詞云:“參差煙樹灞陵橋,風(fēng)物盡前朝?!蹦纤侮懹巫匪继仆?,亦有“傷心橋下春波綠,曾是驚鴻照影來”。
橋梁寄寓如此豐富,或壯麗或悱惻的詩情畫意,說明橋梁的美學(xué)價(jià)值不在實(shí)用價(jià)值之下。人們的美感訴求,不僅寄托在杭州西湖的“殘雪斷橋”、北京頤和園的玉帶橋等園林橋上,同時(shí)對(duì)各種交通橋也有美學(xué)要求。法國巴黎塞納河上、匈牙利布達(dá)佩斯多瑙河上競(jìng)展典雅的多座橋梁被列國游人稱頌。
橋梁,銜接江河阻隔,給人類帶來交通之便;也與山川融為一體,提供悅目賞心之美,橋梁“能使山河增瑞色,永偕日月賽光華”。
摘自《馮天瑜文存·月華集》(湖北人民出版社)