木匠
宋仁宗趙禎,初名趙受益,生于大中祥符三年四月十四日(公元1010年5月12日),是宋真宗趙恒的第六子,七年封慶國(guó)公,八年封壽春郡王,天禧元年(公元1017年),進(jìn)中書(shū)令,二年封升王。同年九月被立為皇太子,賜名趙禎。乾興元年(公元1022年)二月,真宗駕崩,遺詔:太子趙禎即皇帝位(是為仁宗),尊章獻(xiàn)明肅皇后劉氏(名不詳,不過(guò)在民間戲曲中,都稱之為劉娥)為皇太后,代行處理軍國(guó)事務(wù)(也就是垂簾聽(tīng)政)。
明道二年(公元1033年),劉氏去世,仁宗始親政。從1022年到1063年,宋仁宗在位42年間,是兩宋在位時(shí)間最長(zhǎng)的皇帝。很多史家都認(rèn)為宋仁宗一朝,不但是宋朝的巔峰,也是中國(guó)整個(gè)封建時(shí)代的巔峰。他們?yōu)槭裁磿?huì)這么以為?因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代,雖沒(méi)有強(qiáng)漢“明犯強(qiáng)漢者,雖遠(yuǎn)必誅”的萬(wàn)丈豪情,也沒(méi)有盛唐“萬(wàn)國(guó)來(lái)朝”的恢宏氣度,但它政治的清明、經(jīng)濟(jì)繁榮、文化的昌盛、科技的進(jìn)步和社會(huì)的穩(wěn)定、人民的安居樂(lè)業(yè),卻都達(dá)到了一個(gè)遠(yuǎn)高于其前朝和后世的高度。
有道是綱舉目張,那仁宗一朝的“綱”又是什么呢?就是政治清明。也只有舉起了這個(gè)“綱”,經(jīng)濟(jì)繁榮、文化昌盛、科技進(jìn)步、社會(huì)穩(wěn)定、人民安居樂(lè)業(yè)的這些“目”才能一個(gè)個(gè)地張開(kāi)。歷朝歷代,概莫能外。
我們就先來(lái)看下仁宗一朝政治的清明:
我們都知道,武人出身的宋朝開(kāi)國(guó)皇帝宋太祖趙匡胤(他原是后周負(fù)責(zé)執(zhí)掌禁軍的檢校太尉、殿前都點(diǎn)檢,兼領(lǐng)宋州歸德軍節(jié)度使。公元960年正月初一,北漢與契丹聯(lián)兵向后周發(fā)起進(jìn)攻,趙匡胤受命統(tǒng)軍趕往后周的北境御敵。初三晚上,大軍于汴京東北40里處的陳橋,發(fā)生了嘩變,將士們將一件黃袍加在了“酒醉”的匡胤身上,強(qiáng)行讓他當(dāng)了皇帝。之后,大軍開(kāi)回汴京。周恭帝在諸將的脅迫下,只好禪位給了匡胤)登基后,為防止武人掠政的悲劇重演,就確定了以文治天下———皇帝與士大夫共治天下的國(guó)策,且還規(guī)定不許殺言官(當(dāng)然,如果言官犯了罪,打板子、削職、流放、判入大牢還是可以的)。
因?yàn)槭恰肮仓巍?,所以宋朝的士大夫在?guó)事上是有很大的話語(yǔ)權(quán)的,很多時(shí)候,皇帝也不能一手遮天。
而宋仁宗又生性寬容、仁厚,甚至讓人覺(jué)得有些懦弱,但是他的善待大臣、體恤民生、不事奢華、不矜虛名,特別是在納諫一事上,做的可以說(shuō)比中國(guó)歷史上任何一位皇帝都要好得多得多,就連以“從諫如流”而著稱的唐太宗也難望其項(xiàng)背。
比如包拯在擔(dān)任監(jiān)察御史期間,就曾屢屢犯顏直諫,唾沫星子都飛到了仁宗臉上,但仁宗卻能一邊用衣袖擦臉,一邊接受他的建議。一次,包公堅(jiān)持要拿掉三司使(計(jì)相,地位僅次于相當(dāng)于宰相的同中書(shū)門(mén)下平章事和相當(dāng)于副宰相的參知政事)張堯佐的職務(wù),其實(shí),張并沒(méi)有犯什么錯(cuò)誤,就是包公覺(jué)得他有些平庸。而張是仁宗的一個(gè)寵妃(大約就是《清平樂(lè)》的張妼晗)的伯父,仁宗有點(diǎn)為難,想了一個(gè)變通的辦法,想讓張去當(dāng)個(gè)節(jié)度使,誰(shuí)知包公仍不滿意,言辭更加激烈,竟帶領(lǐng)7名言官與仁宗理論,仁宗生氣地說(shuō):“豈欲論張堯佐乎?節(jié)度使是粗官,何用爭(zhēng)?”誰(shuí)知7名言官中排名最后的唐介也不客氣頂撞道:“節(jié)度使,太祖、太宗皆曾為之,恐非粗官。”最終,仁宗也只好依了他們,給了張一個(gè)河陽(yáng)通判的小官。仁宗回到后宮后,張妃問(wèn)給她伯父安排了一個(gè)什么官,仁宗說(shuō)了,張妃一聽(tīng)就炸了,說(shuō):“官家早前不是已答應(yīng)了臣妾,要我伯父去做宣徽使的嗎?奈何就只給了一個(gè)河陽(yáng)通判!”仁宗被她嘮叨煩了,不由喪氣地說(shuō)道:“今天包拯上了殿,唾沫星子都濺到我臉上了,汝只管要宣徽使,豈知包拯為御史乎?”再比如:仁宗本就不待見(jiàn)太后強(qiáng)塞給他的生性忌妒、蠻橫的郭皇后,早有廢后之心。但畢竟皇后是一國(guó)之母,廢后絕不僅僅是皇帝的家事,要取得大臣們的同意,然后詔告天下。
一日,仁宗正與他喜歡的尚美人待在一起閑話,郭皇后突然闖了進(jìn)來(lái)。她一進(jìn)來(lái),就對(duì)著尚美人橫加指責(zé),說(shuō)她是個(gè)狐貍精,整天就知道媚惑皇上。尚美人平時(shí)就受郭皇后的氣,不敢反抗,現(xiàn)在仗著有仁宗在側(cè),就分辯了幾句。不料,郭皇后大怒,竟抬起手臂朝尚美人臉上扇了過(guò)去!
仁宗向來(lái)溫和,反對(duì)暴力,見(jiàn)狀急忙擋在尚美人身前,郭皇后收手不及,一巴掌扇在了仁宗的脖子上。這還了得!皇后打皇上,絕對(duì)是以下犯上,罪無(wú)可恕!仁宗也算終于找到了一個(gè)廢后的理由。即命同中書(shū)門(mén)下省平章事呂夷簡(jiǎn)馬上起草詔書(shū),準(zhǔn)備廢后。
呂夷簡(jiǎn)立即起草了廢后詔書(shū),并在詔書(shū)中點(diǎn)出了郭皇后的三大過(guò)錯(cuò):
一是不育。即在平常人家,都不孝有三,無(wú)后為大,何況是在皇家?皇后無(wú)子,因事關(guān)皇族的延續(xù),乃是天大的事情,也是皇后的嚴(yán)重過(guò)錯(cuò);
二是妒忌。妒忌本就是屬于“七出”之列,所謂“七出”,是封建時(shí)代,男子要休棄妻子,當(dāng)有以下七種理由之一:一曰無(wú)子,二曰淫佚,三曰不事舅姑,四曰口舌,也就是沒(méi)事兒老是多嘴多舌的,五曰盜竊,六曰妒忌,七曰惡疾。不過(guò),為保護(hù)處在弱勢(shì)的女方的權(quán)利,還規(guī)定了在三種情況下,即便她犯了“七出”,你也不能把她休了,是所謂“三不去”:一曰嘗更三年喪不去,也就是她曾為你的父母服過(guò)三年喪的,不能休;二曰賤取貴不去,也就是她嫁給你時(shí),你還很貧賤,現(xiàn)在你不能因?yàn)槟惆l(fā)達(dá)了、富貴了,就把她休了;三曰有所受無(wú)所歸不去,也就是你將她娶進(jìn)門(mén)時(shí),她是有她父母的家庭的,而你要休了她時(shí),如果她的父母及兄弟都已經(jīng)不在人世了,你也不也把她休了。后宮佳麗三千,都是皇上的合法女人,皇后見(jiàn)皇上親近其他宮中的女人,就心生嫉妒,更要橫加干涉,就是失德;
三是犯上,居然扇了皇上一巴掌,雖屬無(wú)心之過(guò),但畢竟也形成了事實(shí),是可寬恕,孰不可寬???
但仁宗終究還是十分仁厚的。隔天,他心中的怨氣稍微平復(fù)了一些,便又不忍心對(duì)郭皇后進(jìn)行過(guò)重的處罰了。這一來(lái)是看在一日夫妻百日恩的分上,二來(lái)也是不想家丑外揚(yáng),有失皇家的體面。于是,當(dāng)呂夷簡(jiǎn)將起草好的廢后詔書(shū)交給他過(guò)目時(shí),他便提筆刪去了后面兩條,只保了“無(wú)子”一條,并特意注明了是郭皇后“自己請(qǐng)辭”。他可能是覺(jué)得經(jīng)過(guò)這樣的修改,既能讓郭皇后比較好接受,也能讓大臣們無(wú)話可說(shuō)。
誰(shuí)知,詔書(shū)發(fā)布后,仍遭到了一幫臺(tái)諫官的激烈反對(duì)。
這些臺(tái)諫官是怎么想的呢?如此重大的決定,事先竟沒(méi)有與他們商議,更沒(méi)有經(jīng)過(guò)朝議,皇上自己就做主了,這就有違了“皇帝與士大夫共治天下”的祖制,如果這個(gè)口子一開(kāi),以后的朝堂豈不就成了皇帝的“一言堂”?
一時(shí)間,反對(duì)廢后的奏章就如同雪片一樣飛進(jìn)了承進(jìn)司。但一直與郭皇后有隙的呂夷簡(jiǎn)(他是劉太后一手提拔上來(lái)的人,所以十分忠于劉太后,不過(guò)他對(duì)仁宗一向也是很好的。當(dāng)年,仁宗剛剛親政時(shí),曾想將朝中劉太后的人都趕走,換一批自己的人上來(lái)。這也不難理解,一朝天子一朝臣。于是,仁宗就讓時(shí)任門(mén)下侍郎兼吏部尚書(shū)的呂,擬定了一個(gè)準(zhǔn)備外放官員名單。但讓呂萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是,當(dāng)他一手?jǐn)M定的這個(gè)官員調(diào)動(dòng)方案公布時(shí),他自己的名字也赫然在列。原來(lái),仁宗在拿著他擬定這個(gè)名單后,非常滿意,抑制不住心中興奮,回到后宮以后,就給郭皇后透了些口風(fēng)。不料,郭皇后聽(tīng)了,就說(shuō):“難道呂夷簡(jiǎn)不是依附太后的嗎?只不過(guò)這個(gè)人多權(quán)謀、善機(jī)辯,隱藏的比較深罷了?!本褪枪屎蟮倪@句話提醒了仁宗。結(jié)果仁宗就把呂的名字也加了上去,將呂外放到了澶州任知府了)扣下了。這些臺(tái)諫官奏章呈上去后,幾天不見(jiàn)回音,就以為仁宗這次是鐵了心不想回頭了。
那他們就要面見(jiàn)皇帝,于是,右諫議大夫、御史中丞孔道輔便率了包括范仲淹、宋郊在內(nèi)的數(shù)十個(gè)大臣,一起來(lái)到皇城,要求面見(jiàn)皇帝。但皇城大門(mén)始終緊閉,這幫人急了,一邊猛拍皇城的大門(mén),一邊高聲叫道:“皇后乃天下之母,怎么輕易廢黜!為什么不讓臺(tái)諫說(shuō)話?”他們的這種行為往輕了說(shuō),是無(wú)禮;往重了說(shuō),就是“僭越”。但是仁宗到底也沒(méi)把他們?cè)趺礃?。之前,我在給大家講明朝的第一才子楊慎的故事時(shí),曾經(jīng)提到過(guò)一個(gè)“大禮議事件”,兩相對(duì)照,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)仁宗皇帝的仁厚了。
唐太宗的豁達(dá)大度、從諫如流,開(kāi)創(chuàng)了貞觀盛世,而比他做的更好的宋仁宗,當(dāng)然也開(kāi)創(chuàng)了屬于他的“仁宗盛治”。
歷史上,廟號(hào)為仁宗一共有四位皇帝,他們分別宋仁宗、元仁宗、明仁宗、清仁宗。不客氣地說(shuō),真正能稱得上“仁”的,其實(shí)只有宋仁宗一個(gè)。
說(shuō)到他的仁,還有兩個(gè)小故事:一次,宋仁宗在御花園里散步,走了很長(zhǎng)一段時(shí)間,身邊的人發(fā)現(xiàn)他一直頻頻地回頭像是在找什么,問(wèn)他卻又不說(shuō)。等他回到宮里,一進(jìn)門(mén)就急匆匆地對(duì)宮女說(shuō):“好渴啊,快去給朕倒碗水來(lái)?!睂m女奇怪地問(wèn):“官家剛才在外面,沒(méi)有水喝嗎?”仁宗邊喝邊回答說(shuō):“朕是想喝來(lái)著,可卻發(fā)現(xiàn)管茶水的侍吏沒(méi)有跟在朕的后面?!薄澳枪偌乙部梢宰寗e人打水來(lái)喝呀?”“這使不得,因?yàn)槿珉弈敲醋隽?,別人就會(huì)發(fā)現(xiàn)那管水的侍吏沒(méi)在,那他必然會(huì)受到責(zé)罰?!边€有一次,仁宗用餐,正吃飯,突然吃到一粒砂子,牙齒一陣巨痛,但就是這樣,他還不忘囑咐陪侍的宮女:“此事,千萬(wàn)不要聲張,免得有人會(huì)為這一粒砂子,被打一頓板子?!?/p>
由此可見(jiàn),在對(duì)待下人的過(guò)失上,宋仁宗首先考慮到的不是自己作為皇帝的不適與難受,而是下人可能會(huì)因此而受到嚴(yán)厲的責(zé)罰,宋仁宗還真不是一般的仁慈。
誠(chéng)如《宋史》所說(shuō):“《傳》曰:‘為人君者,止于仁。帝(指仁宗)誠(chéng)無(wú)愧焉。”
說(shuō)完仁宗朝的政治清明,我們?cè)賮?lái)說(shuō)一說(shuō)仁宗朝的經(jīng)濟(jì)的繁榮、科技的進(jìn)步與文化的昌盛:
中國(guó)封建時(shí)代,十有八九都是重農(nóng)輕商的。但在仁宗朝,卻對(duì)商業(yè)十分重視,當(dāng)時(shí)的汴京及一些大城市,都是集市興旺、店鋪林立、民間貿(mào)易風(fēng)生水起,特別是服務(wù)業(yè)的快速崛起,使城市功能得到極大的拓展。當(dāng)時(shí),汴京的人口超過(guò)了200萬(wàn),而被歐洲人稱為一世紀(jì)“世界上最大城市”的大馬士革,人口不過(guò)才50萬(wàn)而已。
為了適應(yīng)商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,不但廢除了宵禁(唐《宮衛(wèi)令》:除上元節(jié)三日外,住在京城里的老百姓,天黑以后都是禁止出門(mén)的,否則,就“犯夜”了,如果被抓住,輕則挨20板子,重則會(huì)被充監(jiān)。但如果是因?yàn)楣?,如為官府送信之類,須?zhí)官府發(fā)放的通行證,才可上街,又或者是因?yàn)榧依镉腥说昧思辈?,必須馬上去請(qǐng)醫(yī)、買(mǎi)藥的,也可出門(mén),但須得到巡街衛(wèi)士的同意。這種市坊制度,一直延續(xù)了仁宗親政之前),讓普通百姓也有了夜生活,還出現(xiàn)了世界上最早的紙幣———交子。
又,宋朝一直十分重視商稅的征收。在全國(guó)各地都設(shè)有專門(mén)征收商稅場(chǎng)、務(wù)等機(jī)構(gòu)。宋朝的商稅分兩種:一種是主要征收對(duì)象為行商的“過(guò)稅”,每關(guān)“值百抽二”;一種主要征收對(duì)象為坐賈的“住稅”,每戶“值百抽三”。真宗景德年間,全國(guó)一年的商稅收入大約是450萬(wàn)貫,但到仁宗時(shí),就一下子翻了近五倍,達(dá)到了2200萬(wàn)貫,占到了全國(guó)財(cái)政總收入的五分之一。
有經(jīng)濟(jì)學(xué)家估算過(guò):宋人的人均年收入為7.5兩白銀。7.5兩,這說(shuō)的還是兩宋的平均人均年收入。而仁宗朝,無(wú)疑是兩宋國(guó)力最強(qiáng)的一個(gè)時(shí)期,仁宗朝的人均年收入我想最少也不會(huì)低于9兩,這可是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了出現(xiàn)“資本主義萌芽”的晚明的2.88兩,也超過(guò)了后來(lái)所謂“康乾盛世”的6.5兩。
再有,中國(guó)古代的四大發(fā)明,除造紙術(shù)外,其余三項(xiàng)———火藥、活字印刷技術(shù)和指南針,皆是出現(xiàn)在仁宗朝。
最后,還須補(bǔ)充一點(diǎn)的是:仁宗朝,絕對(duì)是個(gè)牛人輩出的時(shí)代。其時(shí),政治上,有呂夷簡(jiǎn)、晏殊、范仲淹(以上二人,同時(shí)也是文學(xué)大家)、韓琦、富弼、文彥博、杜衍、包拯、狄青、孔道輔和王德用等人,而且,后來(lái)活躍在神宗、哲宗,乃至徽宗朝的范鎮(zhèn)、王安石(同時(shí)也是文學(xué)巨公)、司馬光(同時(shí)也是史學(xué)大家)、呂公著、呂大防、呂惠卿、曾布、章惇、韓維、韓忠彥、范純?nèi)省⑼鯉r叟等一大批人才,實(shí)際上也都是在仁宗朝養(yǎng)育而成的;文學(xué)界,有張先、柳永、晏殊、宋庠、宋祁、歐陽(yáng)修、梅堯臣、蘇舜欽、蘇軾、蘇洵、黃庭堅(jiān)、蔡襄(以上四人同時(shí)也是書(shū)法大家)、趙昌、郭熙、王詵(以上畫(huà)家)等人。思想界,有孫奭、劉敞(以上經(jīng)學(xué))、胡瑗、孫復(fù)、石介、李覯(以上哲學(xué))、張載、邵雍、周敦頤、程顥、程頤、呂大臨(以上理學(xué))、宋敏求、范祖禹、劉恕、劉攽(以上史學(xué))等人;科技界,有王惟一、錢(qián)乙、燕肅、畢昇、沈括等人。誠(chéng)如蘇軾所說(shuō):“仁宗之世,號(hào)為多士,三世子孫,賴以為用。”而明代的李贄更是認(rèn)為:仁宗一朝,“鉅公輩出,尤千載一時(shí)也”。
宋仁宗在位一共42年,嘉佑八年三月二十九日(公元1063年4月30日),54歲的宋仁宗駕崩了,舉國(guó)上下一片痛哭之聲,“京師罷市,巷哭數(shù)日不絕,雖乞丐與小兒,亦皆焚紙錢(qián)哭于大內(nèi)之前”,有些地方的悼念活動(dòng),竟一直持續(xù)了三個(gè)月之久;仁宗駕崩的訃告送到遼國(guó),沒(méi)想到遼國(guó)君臣亦皆垂淚,時(shí)為遼君的耶律洪基還一邊哭,一邊抓住宋使的手說(shuō):“四十二年不識(shí)兵革矣!咱家要給他建一個(gè)衣冠冢,寄托哀思。”這實(shí)在是一個(gè)罕見(jiàn)的現(xiàn)象。