花木柔
在我少不更事的那些年,我奶奶經(jīng)常對我說:“做人要有主見?!敝钡浇裉?,她這句話,仍在我心間縈繞。
九歲那年,村里有位姐姐出嫁。婆家不遠,就在鄰村。出嫁那天,村里熱鬧非凡。
席間,我百無聊賴。忽然聽見旁邊的大嬸們心血來潮對我媽說:“將來你女兒結(jié)婚,對象就找附近。這樣,你老來有依靠。”
我媽聽了,嘿嘿笑個不停,忙說:“到時有勞你們費心?!?/p>
我臉漲得通紅。于是,馬上走過去一本正經(jīng)地對她們說:“我長大要離開這里。你們不用為我操心?!?/p>
我鏗鏘有力地說:“我的人生,我做主?!?/p>
多年后,我兌現(xiàn)了自己的諾言,離開了老家。
然而,“我的人生,我做主”,這簡單的七個字,說起來容易,做起來卻是千言萬語也說不完的苦與難。
我小學(xué)成績不錯。然而,二十世紀八十年代末,雖然國家普及了九年義務(wù)教育,但適逢改革開放熱火朝天,女孩棄學(xué)進城務(wù)工成為潮流。
沒有見識的農(nóng)民父母喜不自禁,且樂見其成。大部分的農(nóng)民家庭幾乎窮了一輩子,恨不得馬上脫貧致富。
至于子女讀書,那是有錢人家的事。窮人家的孩子,能不讀最好不讀,主動不讀更是求之不得。
我爸熱切盼望我棄學(xué)。他好幾次對我怒吼:“小學(xué)畢業(yè)回家放牛。女孩子讀那么多書干啥用?會寫個名字就行了,反正遲早要嫁人?!?/p>
我異常憤怒,卻又無可奈何。我媽在我爸面前,除了吵架,沒有任何發(fā)言權(quán)。所以,當(dāng)我爸最后一次咆哮“回家放?!睍r,我爆發(fā)了。
我大聲說:“我要讀書,這是我的權(quán)利。我不會聽你的!”
我爸氣得青筋突起,順手甩了我一巴掌。我哭著走出了家門。
此時此刻,我知道,光憑個人力量,我是無法撼動我爸的。唯一的辦法,就是找外援。
我走到了鄰村老師家,把事情原委一五一十地告訴了老師。然后,懇請他抽空跑我家一趟:勸我爸改變心意。
老師毫不猶豫地答應(yīng)了。
次日傍晚,老師信守諾言,登門家訪。他對我爸說:“這孩子學(xué)習(xí)很好,放牛可惜了?!?/p>
我爸固執(zhí)已見:“讀書要錢,她哥結(jié)婚,她妹治病,哪里有錢?”
老師不慍不火:“你先讓她讀著,要是成績不好,估計她都不想讀。你先給她個機會……”老師耐心地說了一大通道理,我爸勉強同意。那時候,我感覺他雙眼像兩把毒箭,分分鐘要把我射死。然而,我心里忍不住暗暗高興。最終,我讀上了初中。
電影《哪吒之魔童降世》有句臺詞:“人心的成見就像一座大山,任你怎么努力都休想搬動?!?/p>
可我就是想搬動!我命由我不由父母。
時光飛逝。轉(zhuǎn)眼過去兩年。我成績一直穩(wěn)坐云端,我爸怒火中燒。第三年,他故伎重演。這次,他不再和我硬碰硬,而是采用了迂回戰(zhàn)術(shù)。
因為寄宿,我必須每月和他討生活費。頭兩年,他雖然拖拖拉拉,可還是如期給錢。但最后一年,他經(jīng)常借故中斷。
或許,他有自己的深思熟慮:“只要沒錢,吃不上飯,你就熬不了多久?!笨墒?,他沒料到我的硬氣超出他的想象。他不給錢,我就跑去和我奶奶借,或央求我媽偷偷給我一些,實在沒有就少吃。
這種精神折磨持續(xù)了差不多整個初三。最后,我爸再次聲色俱厲:“要讀自己讀,今后不會再管你?!?/p>
那一刻,我對我爸心灰意冷。我倔強地說:“你放心,我會繼續(xù)讀下去!”
其實當(dāng)時,我心里很害怕。我怕借不到錢。思前想后,我決定中考填報中專。
那是二十世紀九十年代初,中專比高中難考。但是,它有個顯而易見的優(yōu)點:一旦考上,不僅學(xué)費全免,每月還有補助。只要考上,我不用一分錢就可以繼續(xù)讀書。
我和奶奶商量。我一向膽大心細,因而想讀醫(yī)護專業(yè)。但是,奶奶不同意。她問我:“做護理要天天面對死亡,你難道不怕嗎?”
我說:“不怕。”可是,奶奶依舊反對。她建議我報考師范,認為女孩子當(dāng)老師體面干凈,不用像醫(yī)護那樣,天天面對死人。
我自小跟隨奶奶長大,為了不令她傷心,我妥協(xié)了。可是,我做夢也沒想到,關(guān)鍵時刻我失誤了。不是沒考好,而是我低估了社會的黑暗。盡管成績遙遙領(lǐng)先,但最終,我被潛規(guī)則毫不留情地刷了下來。
那一天,我悲痛欲絕,哭成了淚人。
或許,這是命運對我沒有主見的懲罰。那段日子,我絕望至極。
太陽照常升起,生活也是如此。即使寸步難行,也要迎著太陽走。我不甘心十五歲就被拋入社會滾滾洪流。我希望改變命運,我要為自己的人生做主。
……
許多年后,我在北京安家落戶。老家的同學(xué)驀然回首,居然異口同聲地說,“你的高中讀對了?!?/p>
說句實話,當(dāng)你被無情的現(xiàn)實推著不得不往前走時,其實,連你自己也分不清楚,前路是對還是錯。
我從來不認為當(dāng)年讀高中是正確選擇,但我相信奶奶懂利弊,她再一次幫我扭轉(zhuǎn)局面,為我選擇了“利”。
那個暑假,我遲遲沒有作出最后的決定。有天夜里,奶奶拉著我的手,語重心長地說:“這個時代,這個社會,越往前走,越是有文化的人吃香。做人要有主見,你要去讀高中。跟親戚借錢,要寫借條。年輕時吃點苦不是壞事兒,沒準兒將來對你還有好處。”
聽到這里,我終于下定決心要為自己的人生負責(zé)。我擦干眼淚,親自跑到親戚家,一遍又一遍地借錢。最終,我讀了高中考了大學(xué)。
其實,許多個深夜,我聽到奶奶在我耳邊低聲說“對不起”,但是,真的,我一點兒都不怪她。相反,我很感激她。因為,她在關(guān)鍵時刻,推了我一把。
席慕容說過:“人的一生應(yīng)該為自己而活,不要太在意別人怎么看?!?/p>
想來,我們的人生終究是屬于自己的。任何事情都需要自己做出正確或錯誤的決定。
然而,無論何種決定,既然選擇了就不要抱怨,要學(xué)會堅持,學(xué)會換位思考?;蛟S艱難,但要相信世界是平衡的,每個人都可以通過自己的努力和堅持,過上自己想過的生活。
“做人要有主見。”
這句奶奶常教導(dǎo)我的話,我一直銘記心頭。這些年來,我始終堅持做個“有主見”的人,從來沒有一絲一毫的動搖。
【原載《品讀》】
插圖 / 父母意愿必須聽嗎? / 佚 名