鐘志良 中國(guó)微型小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)員，北京市小小說(shuō)沙龍會(huì)員，廣東省惠州市小小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)員，廣東省梅州市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)于《小說(shuō)月刊》《羊城晚報(bào)》《嘉應(yīng)文學(xué)》《參花》等報(bào)刊。

這是發(fā)生在上世紀(jì)70年代中期的事。

那是一個(gè)物資短缺，憑票供應(yīng)的年代。凡是體制內(nèi)上班領(lǐng)國(guó)家工資的人，每個(gè)月都能領(lǐng)到兩斤肉票，然后自己去食品供應(yīng)站買肉。能否買到自己滿意的肉，就要看你跟食品供應(yīng)站的人熟不熟了。

那時(shí)，我在一家國(guó)營(yíng)工廠上班，每個(gè)月去食品供應(yīng)站買肉都是一件令人頭痛的事。天不亮就起床，為的是排隊(duì)能排在前面，盡可能地買到自己相對(duì)滿意的肉。到食品供應(yīng)站門(mén)口一看，已經(jīng)有十幾二十人在排隊(duì)等候了，心里就很不爽。

雖然我們買不到滿意的肉，但我們工廠食堂的采購(gòu)員老張能買到滿意的肉。

老張身材不高，肥頭大耳，一雙綠豆眼，挺著啤酒肚，看上去圓滾滾的。如果趴在地上，很像特大號(hào)的烏龜。

老張見(jiàn)著領(lǐng)導(dǎo)，滿臉的笑，再說(shuō)上幾句拍馬屁的話，領(lǐng)導(dǎo)臉上沒(méi)什么，但心里很是高興。老張有一句口頭禪：“領(lǐng)導(dǎo)有指示，上天沒(méi)梯也要去?！币虼耍程弥魅慰梢砸徊缫徊绲?fù)Q，老張卻是穩(wěn)坐釣魚(yú)臺(tái)。

我曾經(jīng)求過(guò)老張，替我買點(diǎn)好肉，老張的綠豆眼閃著狡黠的光，口氣很輕蔑：“想叫我買肉，等你當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)再吩咐吧?！睔獾梦蚁胱崴活D。

有一天，我從廠黨委書(shū)記鄭振辦公室門(mén)口經(jīng)過(guò)，聽(tīng)見(jiàn)鄭書(shū)記吩咐老張：“老張，明天幫我買兩斤肉，這是錢(qián)和肉票。”我用余光瞥了一眼，只見(jiàn)老張雞啄米一般直點(diǎn)頭，口里連聲說(shuō)：“好，好，好?！?/p>

那時(shí)，廠里正在開(kāi)展“大戰(zhàn)一百天，提前一個(gè)月完成全年任務(wù)”的大會(huì)戰(zhàn)，所有機(jī)關(guān)干部都下到車間助戰(zhàn)。我和廠團(tuán)委的干事小丁分到同一個(gè)車間同一個(gè)班組，每天跟在工人的屁股后面轉(zhuǎn)。干了接近三個(gè)月的時(shí)候，小丁突發(fā)闌尾炎急送醫(yī)院做手術(shù)，由我陪護(hù)。術(shù)后第二天，廠團(tuán)委書(shū)記大奎來(lái)探望小丁，看著小丁蠟黃的臉，大奎說(shuō)：“要是能弄點(diǎn)瘦肉燉點(diǎn)湯給小丁補(bǔ)補(bǔ)就好了，要不去求求食堂老張，請(qǐng)他幫幫忙？”我剛好還有兩斤肉票，就跟大奎說(shuō)：“書(shū)記你放心，這事我來(lái)辦?！贝罂鼏?wèn)：“你有辦法？”我答：“山人自有妙計(jì)?！?/p>

我馬上趕回廠里，發(fā)現(xiàn)鄭書(shū)記匆匆忙忙坐車走了。緊找慢找找到老張，把肉票和錢(qián)塞給他。我用不容置疑的口氣跟老張說(shuō)：“書(shū)記開(kāi)會(huì)去了，走之前來(lái)不及找你，就讓我轉(zhuǎn)告你，他要買二斤好肉?！崩蠌堃宦?tīng)是書(shū)記要買肉，即刻應(yīng)承說(shuō)：“好的好的。”

第二天早上，我特意在廠門(mén)口等老張，老遠(yuǎn)看見(jiàn)老張屁股一撅一撅蹬著自行車朝廠區(qū)騎來(lái)。我攔下老張：“你把書(shū)記的豬肉給我，待會(huì)兒我馬上送過(guò)去。”老張把用袋子裝好的豬肉遞給我，還沒(méi)忘自我表?yè)P(yáng)：“你跟書(shū)記說(shuō)這是最好的豬肉?！?/p>

一個(gè)星期后，大奎召集我們幾個(gè)團(tuán)委委員開(kāi)會(huì)研究大會(huì)戰(zhàn)結(jié)束后的評(píng)優(yōu)評(píng)先工作。老張怒氣沖沖走進(jìn)來(lái)，用手指指著我罵：“好你個(gè)龔大膽，你竟敢盜用書(shū)記的名義來(lái)叫我買肉，真是豈有此理。”我忙把老張推開(kāi)，指著大奎說(shuō)：“老張，你搞清楚，誰(shuí)盜用書(shū)記的名義了，他不是書(shū)記嗎？”在眾人的笑聲中，老張嘴角動(dòng)了動(dòng)，終究說(shuō)不出話來(lái)，只好訕訕而去。

三個(gè)月之后，鄭書(shū)記出差去了。其夫人蔡阿姨在后勤科和食堂到處找老張，連個(gè)老張的影子都沒(méi)找到，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。我問(wèn)：“蔡阿姨，找老張有什么事嗎？”蔡阿姨說(shuō)：“明天老家有人來(lái)，老鄭又出差去了，想叫老張買點(diǎn)好肉，用來(lái)招待客人。”我說(shuō)：“蔡阿姨，等我見(jiàn)到老張我會(huì)轉(zhuǎn)告他?！辈贪⒁陶f(shuō)：“那就麻煩你了。”說(shuō)完硬把錢(qián)和肉票塞進(jìn)我口袋里。

見(jiàn)到老張后我把錢(qián)和肉票快速地塞進(jìn)他的口袋里，明確地對(duì)老張說(shuō)：“這是書(shū)記夫人蔡阿姨托你買的，買回來(lái)后你直接送到她家里就行了?！?/p>

老張買菜回來(lái)后，我特意在食堂門(mén)口堵住他問(wèn)：“蔡阿姨讓你買的肉買回來(lái)沒(méi)有？”老張奸笑了一下：“你這個(gè)小屁孩讓我上了一回當(dāng)，我還會(huì)再上二次當(dāng)嗎？”我急忙爭(zhēng)辯說(shuō)：“老張，真的不是跟你開(kāi)玩笑，如果你不相信，可以去問(wèn)蔡阿姨?！边@時(shí)旁邊有人說(shuō)，蔡阿姨來(lái)了。蔡阿姨問(wèn)老張：“豬肉買回來(lái)了嗎？”老張頓時(shí)臉憋得通紅，神情非常尷尬，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“蔡、蔡阿姨，我、我馬上回去買。”說(shuō)完騎著單車一溜煙跑了。

又過(guò)了幾年，廠黨委書(shū)記鄭振到點(diǎn)退休了。有次偶遇老張，讓老張幫忙買點(diǎn)好肉。老張馬上捂著肚子說(shuō)：“書(shū)記，對(duì)不起，腸胃不好，我要先去一下衛(wèi)生間?！闭f(shuō)完就像一陣風(fēng)一樣不見(jiàn)了。