杭蘇

長期以來人們都以為植物是沒有感知能力的靜態(tài)生長物，我國古代詩人還形象地用“人非草木，孰能無情”來突出植物的無情麻木。然而，隨著科學(xué)家對植物研究的深入，他們驚奇地發(fā)現(xiàn)，一些植物為了適應(yīng)環(huán)境，演化出各種獨特的生存方式。

致命的種子

在非洲一條河的沿岸，帶尖刺的紅色花朵投下一片陰影。這些花朵最后會變成紫褐色種子，這就是蓖麻種子。它們成熟后，被風(fēng)吹落到地面。一些好奇的小烏蹦來蹦去尋找食物。雖然蓖麻的種子閃閃發(fā)光，十分誘人，但小烏們并不會吃，因為它們知道這些種子是致命的。蓖麻起源于熱帶非洲，如今已經(jīng)遍布世界各地的花園。

對于花園來說，蓖麻是富有異國風(fēng)情的美麗植物。然而蓖麻擁有一項吉尼斯世界紀(jì)錄——世界上毒性最強(qiáng)的植物。蓖麻種子中有一種致命的毒素，蓖麻毒素的毒性比氰化物還要強(qiáng)，也比響尾蛇的毒液強(qiáng)。一小把蓖麻種子的毒素就可以殺死一個成人。產(chǎn)生毒素是這種植物的適應(yīng)性特征，可以防止種子在發(fā)芽和長成植物之前被吃掉。但是，加熱種子可以使它們的毒性失效，能讓人類安全食用。

心形葉子藏毒刺

在澳大利亞的熱帶雨林中，生長著一種葉子呈心形的樹，它們叫金皮樹。金皮樹的每片樹葉都長有閃亮的絨毛，非常漂亮。但是，奉勸你不要將它送給心上人。金皮樹被公認(rèn)為是世界上最毒的樹木之一，因為你看到的絨毛其實是空心的針狀毛刺。每一根毛刺里都充滿了毒素，只要輕輕觸碰到金皮樹的葉片就會被蜇傷。這些毛刺會穿透皮膚并從樹上脫落，它們非常細(xì)小，刺入皮膚后很難被拔出來。不過本地的動物，比如綠環(huán)尾負(fù)鼠，卻可以愉快地攀爬在金皮樹上，甚至食用它們的葉子。但是人類、馬和狗等動物就不一樣了，被小毛刺剌到后，首先感到的是鉆心般的灼燒感，之后會感到關(guān)節(jié)疼痛，腋窩腫脹。如果不及時治療，就會休克，甚至死亡。如果運氣好存活下來，在未來的幾個月里也要忍受鉆心的疼痛，而且?guī)啄旰筮€有復(fù)發(fā)的可能。對于護(hù)林人、勘測員和伐木工來說，金皮樹是一個潛在的致命威脅。昆蟲學(xué)家瑪麗娜-赫利在昆士蘭阿瑟頓高原做研究時，曾被金皮樹刺傷過。她說：“這種感覺簡直生不如死，像被潑了硫酸，同時又被電擊?！彼?，在進(jìn)入可能會有金皮樹的森林時，科學(xué)家們都會戴防毒面具、厚手套，同時隨身攜帶抗組胺藥。

奇臭無比的花朵

一朵稀有的花朵即將綻放，它植根于印度尼西亞蘇門答臘島雨林的肥沃土壤。它生長了9年，開花的時間卻只有48小時。它需要在這短暫的窗口期完成授粉，它就是尸花。尸花展開花瓣，看起來像一個穿著芭蕾舞短裙的3米長的棒球棒。尸花的內(nèi)部是深紅色的，不過更讓你印象深刻的是它的氣味。其實，花朵剛剛綻放的時候還有點香味，但很快，就變得臭不可聞了。對人類而言，它聞起來像是腐肉、骯臟的尿布和變質(zhì)泡菜的混合體。第一次發(fā)現(xiàn)尸花的瑞典探險家姆約伯格說： “牛尸腐敗，不能過也”。在自然界里花香能招引昆蟲傳粉，蝴蝶、蜜蜂都喜歡芬芳的花朵，因此對尸花避而遠(yuǎn)之，只有那些專吃腐爛物的蠅類和甲蟲，來為其傳遞花粉，借以繁衍后代。尸花植株的正式名稱是泰坦魔芋，是世界上最臭的花朵之一。其難聞的氣味向外界宣告這里有免費的食物。對昆蟲來說，尸體一樣味道的食物是難以抗拒的。昆蟲落在尸花上，爬上爬下尋找食物，同時也為尸花傳粉。

極速閉合的葉片

一抹紅色引起了蒼蠅的注意，甜蜜的味道意味著有可口的食物。蒼蠅落在黏稠的紅色表面上，它的著陸點實際上是一片鉸接著的葉片夾縫處。在蒼蠅有機(jī)會飛走之前，葉子就像嘴巴一樣閉上了。葉子關(guān)閉只花了不到1秒鐘。葉子的邊緣有毛刺，它們像柵欄一樣把蒼蠅困在里面。蒼蠅掙扎著，但沒有什么用。它已經(jīng)被捕蠅草抓住了，接著就要被這種植物“吃”掉了。作為植物，捕蠅草本應(yīng)該從土壤中獲取營養(yǎng)，但是捕蠅草生活在貧瘠的土壤中，無法獲得所需的全部營養(yǎng)。因此，它們采用一種極端的方式來適應(yīng)環(huán)境：捕食活的獵物。捕蠅草的葉子像蚌殼一樣鉸接，里面覆蓋著剛毛。這種剛毛是觸毛，它們的作用像運動傳感器一樣。昆蟲穿過葉子，就會碰到觸毛。當(dāng)觸碰第一根時，什么也沒有發(fā)生;但是在觸碰到第二根時，葉子就會關(guān)閉，將昆蟲困在里面。昆蟲一旦被捕蠅草困住，植物分泌的化學(xué)物質(zhì)就會破壞昆蟲柔軟的部位……捕蠅草從中吸取所需的營養(yǎng)物質(zhì)后，鉸接的葉子打開了，捕蠅草消化不了的殘骸就掉落出來。葉子已經(jīng)準(zhǔn)備好捕獲下一頓大餐。整個過程大概需要5-12天。

生長速度最快的莖稈

太陽升起了，陽光灑在一株綠色的植物上，它高約1米。當(dāng)太陽下山時，它能長到1.8米高。這就是龜甲竹，地球上生長速度最快的植物。它能以4厘米/小時的速度生長，你甚至可以看清它的成長過程。龜甲竹是巨大的木質(zhì)草本植物。當(dāng)還是芽的時候，它們的細(xì)胞很小。龜甲竹不產(chǎn)生新的細(xì)胞，它們的細(xì)胞只是不斷伸長，伸長的細(xì)胞使竹子的桿長得更高。龜甲竹最早分布于中國秦嶺、漢水流域至長江流域以南，黃河流域也有多處栽培。1737年引入日本栽培，后又引至歐美各國。龜甲竹的節(jié)片像龜甲又似龍鱗，凹凸有致，堅硬粗糙。與其他靈秀、俊逸的竹相比，少了份柔弱飄逸，多了些剛強(qiáng)與堅毅。稈基部以至相當(dāng)長一段稈的節(jié)、司連續(xù)呈不規(guī)則的短縮腫脹，并交斜連續(xù)如龜甲狀。因難以繁殖，為中國的珍稀觀賞竹種。

用“自焚”爭奪地盤

白蘚是一種多年生草本植物，不畏春寒，第一個拉開天山春天的序幕。它有一個獨特的競爭絕招：夏季到來，果實迅速成熟。如果正值烈日炎炎，白蘚就會“自焚”身亡，化為灰燼。白蘚為什么“自焚”呢？其實，白蘚并沒有死，它的自燃是植物的一種生存策略——火焰將周圍其他植物燒盡，讓白蘚有條件擴(kuò)張領(lǐng)地，為新一代白蘚能迅速生長創(chuàng)造條件;白蘚種子不會受到損害，因為它們被裹在防火外殼里面，而且突如其來的大火會促使它們發(fā)芽。專家說，如此聰明的生存本領(lǐng)，白蘚要經(jīng)過數(shù)百萬年進(jìn)化，才能進(jìn)化出如此復(fù)雜的適應(yīng)力。至于白蘚為什么會在天熱時燃燒，生物學(xué)家通過研究找到了答案。原來白蘚的葉子里面含有一種非常易燃的化學(xué)物質(zhì)“醚”，它就是白蘚自焚的元兇。這種化學(xué)物質(zhì)隨著白蘚的生長在葉片上不斷積累，到夏季時會達(dá)到最高量，那時的白蘚整體就會變成一個高危易燃品，再加上夏季炎熱干燥，易燃物遇到了高溫，就發(fā)生了自燃現(xiàn)象。于是白蘚就成為在最燦爛的時刻死亡的植物的代表。如果不自焚的話，也許白蘚會擁有更加燦爛的秋天吧。

（責(zé)任編輯：曹偉 責(zé)任校對：白玉磊）