盧素玉
在父親眼里,我永遠(yuǎn)是個(gè)長不大的孩子。冬至剛過,父親就急不可待地給遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的我打電話,說他已經(jīng)開始準(zhǔn)備年貨了,尤其是年貨中的重頭戲風(fēng)吹肉,他今年多做了許多。父親還一再叮囑我要防寒保暖,別凍壞了。做風(fēng)吹肉是父親冬至后做的最隆重的事。風(fēng)吹肉是故鄉(xiāng)的一道冬季美食,屬于臘肉的一種,但是不用煙熏,吃起來更健康。
記得以前住在鄉(xiāng)下,每次父親做好了風(fēng)吹肉,掛在院子里,我一有空總會(huì)跑到肉底下,聞著肉香,一臉陶醉。父親還會(huì)沖我“罵”道:“小妮子,嘴這么饞,大了怎么找婆家?”后來父親從鄉(xiāng)下的平房搬進(jìn)了縣城的樓房,依然沒有離開故土,做風(fēng)吹肉的地方自然換到了陽臺(tái)上。風(fēng)吹肉做起來并不復(fù)雜,選用帶皮豬后腿肉,配以特色醬料,通過腌制、刷醬、風(fēng)干制成。先將肉洗好后,晾干表面的水,兩面各抹上鹽、花椒、茴香,灑上酒,平放在盆內(nèi),上壓石塊,每天翻一次,十天后出盆,將腌出來的水倒干凈;再把肉穿上繩子,刷上特色醬料,在通風(fēng)處晾上大半個(gè)月;待肉呈紫紅色,用手一按有彈性,風(fēng)吹肉就做成了。吃風(fēng)吹肉時(shí)需要先用刷子把肉刷干凈,再用溫水泡兩個(gè)小時(shí),至肉發(fā)軟時(shí)用刀切成塊或者片,或炒或燉,可自由發(fā)揮。
小時(shí)候家里的物質(zhì)條件不算好,那時(shí)豬肉憑票供應(yīng),我們家每月一人定量只有半斤豬肉,再加上冬季發(fā)的物資票,一大家子總共也就幾斤肉。一般人家都是用票買回鮮肉美美吃幾頓,我家卻不這樣。父親總是冬至以后把憑票買的豬肉做成風(fēng)吹肉,雖然少了一些鮮肉的美味,但換來的卻是“細(xì)水長流”的臘味。每天做飯時(shí)父親割上一點(diǎn)兒風(fēng)吹肉,切成片放在鍋里,再配以青菜爆炒,頓時(shí)滿屋飄蕩著風(fēng)吹肉的香味,而且這樣炒出來的菜既省油又好吃,尤其那肉渣更是香酥可口。我們家從冬至一直吃到正月過完,一個(gè)冬天都能大飽口福。
后來日子越過越好了,每次我從外地趕回家,父親就開始忙碌,先從掛繩上取下風(fēng)吹肉,然后用溫水浸泡,一直泡到風(fēng)吹肉白里透紅,放進(jìn)鍋里,連同紅蘿卜、白蘿卜滿滿燉上一鍋。等鍋上開始冒出熱氣,濃濃的肉香就會(huì)從鍋里飄出來,在屋子里彌漫,然后飛出屋外。樓下的鄰居們聞到肉香就會(huì)異口同聲地對(duì)樓上的父親喊道:“準(zhǔn)是你閨女回家了吧!”父親嘿嘿地笑著,眼睛瞇成了一條縫。
雖然現(xiàn)在我與父親相隔千里,但我似乎又聞到了故鄉(xiāng)風(fēng)吹肉的濃香。盡管外面雨雪霏霏,我依然能感受到愛的陽光。而這個(gè)世界,有愛的地方,就是人間天堂。