張媛媛

24小時不間斷的監(jiān)護、此起彼伏的儀器報警聲、冰冷的搶救設備、生命垂危的病患……這里是ICU，蔣進皎工作的地方。這里常常被人稱為是離死神最近的地方，在這里，生死常常只是一線之間。這里也是離生的希望最近的地方。在新冠肺炎的疫情下，這里更成了“前線的最前線”。

46歲的蔣進皎，溫婉大方，小小的身體里有著大大的力量，她治得了病人，帶得了團隊。從2001年山東省立醫(yī)院ICU開始籌建時她就在這里工作，如今已經(jīng)近二十年。這一次她雖然沒有走上援助湖北的戰(zhàn)場，但依然站在了抗擊疫情的最前線，此外，她還作為山東赴英聯(lián)合工作組成員遠赴英國，支援抗疫。

像戰(zhàn)士一樣，沖在疫情的前線

每一年的春節(jié)都很忙碌，但令蔣進皎沒想到的是今年的春節(jié)因為新冠肺炎，他們更加忙碌。2月6日，蔣進皎跟隨山東第一醫(yī)科大學附屬省立醫(yī)院副院長王榮帶領的省級專家組，赴棗莊市參與危重癥新冠肺炎患者會診搶救。

“到達后，發(fā)現(xiàn)病人已經(jīng)生命垂危，在呼吸機供給氧的情況下，血氧飽和度僅有50%-60%，血壓進行性下降，需要升壓藥維持血壓，評估或要使用EMCO救治。”在蔣進皎和專家組其他人員的共同努力下，經(jīng)過幾個小時的搶救，患者血氧飽和度終于提高至90%。次日凌晨，他們從隔離病房出來，汗水早已濕透了防護服內(nèi)的衣衫。

此后的三天，患者呼吸狀態(tài)逐漸改善，肺功能好轉(zhuǎn)。但誰也沒想到的是，2月10日患者病情再次發(fā)生變化，病人停鎮(zhèn)靜藥后仍意識不清、雙眼向上凝視、高熱、血藥飽和度再次出現(xiàn)下降。蔣進皎又一次投入到搶救當中。2月11日，患者的病情趨于穩(wěn)定。蔣進皎所在的專家組才決定撤回濟南，對其進行遠程診療。

蔣進皎說：“抗擊新冠疫情阻擊戰(zhàn)還沒有結(jié)束，我們醫(yī)務人員時刻準備著投入到戰(zhàn)斗中去?！?月28日，國內(nèi)的抗疫工作取得階段性進展，但國外疫情嚴峻。作為重癥醫(yī)學科的專家，蔣進皎成為山東省赴英國聯(lián)合工作組15人中的一員。在英國，蔣進皎通過網(wǎng)絡開展新冠肺炎科普講座，并現(xiàn)場就留學生最關注、最困惑的問題進行答疑，幫助他們正確地應對新冠病毒。

和死神賽跑，與生命同行

即使沒有新冠疫情，ICU里每天也都在上演著“生死時速”。2019年的除夕，蔣進皎所在的ICU病房緊急轉(zhuǎn)入了一名28歲的年輕女性患者，因感冒導致急性暴發(fā)性心肌炎，短短時間內(nèi)，病人心臟、腎臟、肺臟功能衰竭。蔣進皎剛連接上監(jiān)護儀，回頭卻發(fā)現(xiàn)病人瞪著的眼瞼變紫了！“不好，患者發(fā)生室顫，心臟驟停！”她立即對患者開始胸外心臟按壓?！叭唬?！”一次除顫成功，心跳暫時恢復過來。病人虛弱地睜開眼，眼神充滿恐懼，有著豐富工作經(jīng)驗的蔣進皎極力表現(xiàn)得很輕松，輕拍著她的手安慰她：“閉上眼好好休息，有我看著你呢，放心！”

然而，危險并沒有過去，短短兩小時內(nèi)，病人又經(jīng)歷了多次心臟停跳。搶救一步步升級，強心藥、升壓藥、氣管插管呼吸機……但生命跡象仍在一點一點消失。多學科會診后，幾乎所有人都認為，患者沒有存活的希望。

病人家屬在病房外抱頭痛哭，蔣進皎的心里也很難受。她想：如此年輕而鮮活的生命，難道只能這樣眼睜睜地放棄？哪怕只有一線希望，也要盡最大的努力。這時候的每一個決定都事關患者的生死，蔣進皎當機立斷，要求給患者進行人工心肺替代治療。當暗紅的血液經(jīng)過人工心肺后轉(zhuǎn)為鮮紅回到患者體內(nèi)，患者唇色也由紫變紅。蔣進皎心想：和死神賽跑的這一回合，我們贏了！

365天24小時 隨時待命

當蔣進皎走出病房，緊繃的弦放松下來，才突然想起這一年又錯過了與家人的新年團聚。這樣的搶救幾乎每天都在ICU里發(fā)生，作為一名ICU的醫(yī)生，她365天24小時，隨時待命。

1月20日，春節(jié)臨近，ICU的病房里也貼上了迎春的福字，但對于蔣進皎來說，這只是萬千個工作日中，平凡又普通的一個。早上八點，她一路小跑地進了辦公室，換上白大褂，一天繁忙的工作正式開始。第一項工作是晨會和例行的交接班，因為新接診的16歲小女孩和武漢的疫情，晨會變得比平時更長一些。

16歲正是花一般的年紀，因為甲亢引起的一系列并發(fā)癥使小女孩不得不從外地的醫(yī)院轉(zhuǎn)了進來，蔣進皎常說：“你以性命相托，我必全心守護?！泵恳豁棛z查，每一個數(shù)據(jù)，他們都會認真對待。ICU里的病人是沒有家屬陪伴的，吃喝拉撒都需要醫(yī)生護士負責，他們的工作任務很重。雖只有不到十個病人，僅僅是例行查房詢問就需要近兩個小時。

查完房，蔣進皎用手撐了一下她那有些勞累的腰，還沒走到辦公室，就有家屬迎上來交談。在忙慣了的護士長看來，“今天不算忙，沒有搶救呢?！毕挛邕€有例行的家屬探望和家屬會談時間。家屬會談對ICU的醫(yī)生來說，也是一項“技術活”。

生命之托? 永不言棄

在ICU里，很多時候心理的治療不亞于身體疾病的治療，工作多年的蔣進皎更是深諳此道。

有一次，ICU來了一位氣管切開靠呼吸機勉強維持的82歲患者，家屬幾乎都不抱任何希望。老人已臥床15個月，完全喪失了求生意志，表情麻木，不說話不看人。在綜合救治的基礎上制定下漸進脫離呼吸機的計劃后，蔣進皎深知此時對于老人來說，喚起他的求生欲更重要。

蔣進皎讓家屬拿來老人孫女的照片掛在床頭，并時常播放老人喜歡聽的京劇評書。每天無論多么忙蔣進皎都會去和老人說說話，離開時她會給老人豎上兩個大拇指告訴他：“今天進步很大，再加油呀！”即使老人從不搭理她，她依然如此。而且常規(guī)治療外，蔣進皎還掰著老人的手指慢慢教他從握手開始鍛煉。

半個月過去了，老人居然能脫離戴了一年多的呼吸機在床邊坐坐。一天，當蔣進皎像往常一樣走到老人床前，準備再豎起大拇指鼓勵他時，卻發(fā)現(xiàn)老人正努力地舉起雙手，很困難地豎起大拇指，臉上滿是溫暖慈祥的笑容。那一刻，蔣進皎開心極了，那是任何榮譽都給不了的幸福感和成就感。

蔣進皎說：“每當我行走在病床間，都想盡全力守護住每一個正在生死一線間掙扎的病人，希望能用越來越強大的聲音告訴他們‘我在這兒，你很安全?！?/p>

（未署名圖片由受訪者提供? 編輯/張玉杰）