王雙怡

“唉，那些花都在陽(yáng)臺(tái)上，我那剛剛長(zhǎng)好的散尾葵估計(jì)都干死了吧?！逼牌艙?dān)憂地看著我們。雖然知道那些早晚侍弄的花命已休矣，但她還是想從我們這里得到不確定的安慰。

“不知道糖糖回老家了沒有，回家前好一陣子沒有看到她了。”老爺子擔(dān)憂地說。我連忙打開微信，給糖糖媽媽發(fā)了信息，得到回復(fù)：封樓在家，多日未出。

提及武漢，我們的心都會(huì)被揪住，婆婆心心念念的是早晚整飭的屋子，公公牽掛的是小區(qū)相識(shí)逗趣的孩子，而我心頭記掛的是我的51個(gè)學(xué)生、尚在武漢的同事以及散落各處的朋友。

我們都以最狹小的格局，關(guān)注著這座城的點(diǎn)滴，期盼著能夠早日返回武漢。

返回武漢，我們從來沒有覺得會(huì)遙不可及。春節(jié)臨近之際，處理完手頭的工作，我和先生各自請(qǐng)了一天假，盤算著歸期，將后備廂塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。啟程那日，高速公路無比熱鬧，我們像出洞的螞蟻緊挨著，井然有序地奔向同一個(gè)目的地：老家。

可是，到家第二天，武漢就傳來了封城的消息。一遍遍地確認(rèn)，一個(gè)個(gè)地打電話，大家都非?；艁y。除了吃飯睡覺，就是心神不寧地討論著這猝不及防的一切，有時(shí)什么都不說，就這樣靜靜坐著，打破寂靜的往往是婆婆的一聲長(zhǎng)嘆。

一日早起，婆婆忽然在外面驚呼，原來在夜深人靜時(shí)，斗大的“隔離”二字被貼在了我家大門上，紅底黑字張牙舞爪地蓋住了門神。

一夜之間，我們家成了鎮(zhèn)上各類謠言的源頭。村里有老人去世，大家也猜疑和我們脫不了干系。

我能感受到公公婆婆深深的沮喪，在這個(gè)生活了大半輩子的地方，忽然就沒有了歸屬感。

快兩歲的女兒對(duì)世事渾然無感，她對(duì)這里的一切充滿好奇，總會(huì)在不經(jīng)意間逗笑大家。婆婆的笑大聲而真誠(chéng)，整個(gè)屋子都飄著歡樂。但在這歡樂中，我的腦海里總是情不自禁地為我在武漢的朋友編造一個(gè)個(gè)隔離在家的情境，有無奈、有憂慮、有無助……力不從心和無能為力充斥著我的內(nèi)心。

回老家之前，我狠下心，給老家的寬帶賬號(hào)充了一年的網(wǎng)費(fèi)，想著過年送祝福、搶紅包方便?，F(xiàn)在，我很慶幸這個(gè)決定，這在后來的直播課中起到了關(guān)鍵作用。在主播的路上，由點(diǎn)開攝像頭的局促不安到輕車熟路，由精心修飾到隨意自然，我開始習(xí)慣自己新的身份——“十八線女主播”。從每天早上睜眼到晚上睡覺，處理不完的QQ消息，打不完的督促電話，家長(zhǎng)和學(xué)生偶有抱怨，但是沒有人提出停止線上授課。自主學(xué)習(xí)對(duì)于高中生的重要意義，不言自明。

網(wǎng)上授課，讓我，甚至全家人都進(jìn)入工作狀態(tài)。對(duì)于疫情的關(guān)注稍有減緩，但返漢之心依然迫切。

老家方圓百里除了蘋果樹就是大山，每天帶著女兒從凹凸不平的黃土路走過，嗖嗖的西北風(fēng)吹得整座山都是靜的，沒有“狗吠深巷中”的意境，更沒有“雞鳴桑樹顛”的情趣。

日子過得混沌卻又清晰，混沌的是，不知道這樣的日子還要多久，清晰的是，返漢的心依舊堅(jiān)定。

（作者單位：湖北省武漢市光谷第二高級(jí)中學(xué)）

責(zé)任編輯? 何欣容