趙若云
百年炮臺
沉沉一線穿南北。
這“一線”,就是京漢鐵路線。近代中國,很多工運故事都“在線”——在這條鐵路線上發(fā)生。
100年前的那個冬天,即1920年12月19日,一大清早,4名北大青年學(xué)生,冒著嚴(yán)寒,從北京前門西車站出發(fā),乘坐火車前往長辛店。
車過永定河,晨曦初映,樹木蔥蘢,風(fēng)簾翠幕,盧溝橋靜穆佇立,4名大學(xué)生沉醉在天然畫圖中。到長辛店,一下車,忽見無數(shù)災(zāi)民,衣衫襤褸,饑寒交迫,痛苦不堪,剛剛還在火車上的談笑豪興,蕩然無存。
其中一位大學(xué)生,在當(dāng)天的日記里寫道:“我有一句話要奉勸各位熱心救災(zāi)的先生們,請你們放遠(yuǎn)一點,放大一點眼光,去謀他們永遠(yuǎn)的災(zāi)荒困窮,那就是根本打破社會上不公平的事!”
這位大學(xué)生,就是鄧中夏。
他們要去的長辛店,位于北京城西南19公里處。
這是一座千年古鎮(zhèn)。東臨永定河,北接盧溝橋,是進入北京城的繁華要道。
鄧中夏到長辛店的目的,是要在這里建立一座“紅色炮臺”——共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的第一個工會組織。
鄧中夏說,“工會是無產(chǎn)階級的炮臺,無產(chǎn)階級有了這個炮臺,可以用來打敵人。”
千年古鎮(zhèn),百年炮臺。長辛店的歷史遺跡里,閃過鄧中夏年輕的身影。
炮口之維
工會究竟是做什么的?
100年前,鄧中夏一語道破真諦。他說,組建工會的目的,就是“與敵人開戰(zhàn)”!
換句話說,建筑“紅色炮臺”,就是領(lǐng)導(dǎo)無產(chǎn)階級向帝國主義、封建軍閥、買辦資產(chǎn)階級開炮。
對舊社會進行“武器的批判”,需要“批判的武器”。為此,鄧中夏來到長辛店要做的第一件事,就是建立“勞動補習(xí)學(xué)校”,為紅色炮臺培養(yǎng)炮兵。
鄧中夏為學(xué)校起草簡章、募捐、制定預(yù)算案,深入工人群眾,僅僅十余天,“長辛店勞動補習(xí)學(xué)?!被鹚俳ⅲ?月5日正式開學(xué)。
本來,鄧中夏的名字叫“鄧仲潵”,為了讓工人易識、好寫,干脆給自己改名為“鄧中夏”。他不僅為自己改名,日后為了同樣的目的,給“李隆郅”改名為“李立三”。
開始,工人對上夜校態(tài)度冷淡,認(rèn)為沒用,鄧中夏便講了一個故事:有個長工,從小給地主干活兒,苦了大半輩子,四十幾歲娶了媳婦,生了兒子。兒子長到12歲,長工想起自己不識字的苦處,想送兒子去念書。這事讓地主知道了,把長工找來問道:“聽說你想讓兒子念書?”長工說:“是的,窮人識幾個字也好,不念書沒記性哩?!钡刂骼湫φf:“窮人有力氣不就行了,牛不是不念書嗎?牛不識字,不也一樣耕田?”
工人們聽了這個故事,氣憤地說:“這不是把我們工人當(dāng)牛馬看待嗎?”故事傳到廠里,工友們都?xì)獾靡?,沒過幾天,就紛紛到夜校報名了。
為了讓工人懂得“團結(jié)”的道理,鄧中夏說,一堆沙子是散的,用石灰和水一摻和,就黏在一起了。五人團結(jié)一只虎,十人團結(jié)一條龍,百人團結(jié)像泰山,推也推不倒,搖也搖不動!
團結(jié)起來干什么?鄧中夏用一首“紅歌”告訴大家——
北方吹來十月的風(fēng),驚醒我們的苦弟兄。
無產(chǎn)階級起來了,拿起鐵錘去進攻!
紅旗一舉千里明,鐵錘一砸山河動。
只要我們團結(jié)緊,沖破烏云滿天紅!
走在長辛店古老的街道上,鄧中夏懷揣著《共產(chǎn)黨》和《工人周刊》雜志,他指示給工人弟兄,紅色炮臺的炮口,直指“舊山河”!
那年,他26歲。
炮臺之基
鄧中夏來長辛店之前,在北京城曾被人當(dāng)做過“笑談”。
1920年初,鄧中夏在天安門廣場組織人力車夫開會,要求車行老板減車租,改善生活待遇。
鄧中夏登高講演,意氣風(fēng)發(fā),“駱駝祥子”一樣的洋車夫工人歡呼雀躍。不料,警察沖進會場,把工人打散,把洋車砸爛。工人反過來要求鄧中夏賠償,鄧中夏拿出自己所有的錢分給工人,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
這次事件,讓鄧中夏明白,真正代表無產(chǎn)階級嚴(yán)密組織性紀(jì)律性的,是近代企業(yè)里的產(chǎn)業(yè)工人,于是,他走出北京城,來到了長辛店。
勞動補習(xí)學(xué)校開辦不久,鄧中夏按照北京黨組織決定,開始在長辛店建立中國北方第一個產(chǎn)業(yè)工會。
在此之前,鐵路工人中也有工會,但都是工頭組織的黃色工會,根本不會替工人說話。鄧中夏這回要建立的工會,是扎根于工人、面向資本家作戰(zhàn)的紅色炮臺。
鄧中夏召集長辛店機器廠、修車廠、公務(wù)廠工會代表討論,決定入會條件,提出“三要三不要”:
三要——要拿榔頭的,要拿斧把的,要拉大鋸的,一句話要干活兒的工人;
三不要——不要工頭,不要員司,不要路警。
1922年4月9日,京漢鐵路長辛店工人俱樂部成立。5月1日,長辛店工人舉行紀(jì)念五一國際勞動節(jié)大會。這一天,鄧中夏與工人一起集會,一起游行,一起看戲……晚上,他住在一位老工人家里,油燈下,黑屋里,他與工友一邊抓虱子,一邊徹夜長談。
天亮了,鄧中夏回到北京大學(xué),揮筆寫下長詩《游工人之窟》。詩中寫道:“坐燈光底下/作捫虱之談/人生/社會/階級斗爭、世界共產(chǎn)/都是我們的話料!”
“長辛店工人俱樂部”是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下最早成立的工會組織之一,但為什么叫“俱樂部”而不叫“工會”呢?
按照鄧中夏的說法,這是“政治壓迫下之變相組織”。
鄧中夏說:“我們不是呆漢,自然可以用五花六色的名稱——可以不被敵人注意的名稱,如俱樂部、學(xué)校之類,甚至于很腐敗的名稱,如進德會,崇儉會之類,也可以用。只要是這個機關(guān),事實上可以聚集工友,訓(xùn)練教育工友,指揮工友一致動作,便可以了。這類變相組織,全國勞動大會開會的時候,亦得召集它,不過要經(jīng)過大會鄭重的審查罷了?!?/p>
名不正則言不順。鄧中夏何嘗不懂得這個道理,但他更知道組建工會的實際目的,那就是聚集、訓(xùn)練、指揮工人階級。
“長辛店工人俱樂部”,是北方鐵路工會的前身,是北方工人運動的搖籃。鄧中夏在 《中國職工運動簡史》中指出,正是這個“工人俱樂部”,引發(fā)了全國各地的“工人俱樂部”,其“影響所及,自北而南,蔓延到各站”。上?!豆伯a(chǎn)黨》月刊稱贊它“不愧乎北方勞動界的一顆明星!”
炮火之威
有了工人階級覺悟了的紅色炮手,有了堅固可靠的紅色炮臺,接下來的事情,就是向封建軍閥、向帝國主義、向官僚資本主義,開炮!
在長辛店,鄧中夏從創(chuàng)辦勞動補習(xí)學(xué)校,到組建工人俱樂部,再到展開大罷工,一錘子釘?shù)降?!一炮轟到底!
1922年8月,鄧中夏多次來到長辛店工人俱樂部,第一次直接領(lǐng)導(dǎo)鐵路工人大罷工。
他登高一呼,問工人,你們目前最大的痛苦是什么?希望怎樣解決?
工人回答,最大的痛苦,就是“五霸”(五個工頭)的欺壓!以及“短牌”(臨時工)的就業(yè)保障和“長牌”(長期工)的工資低下。
鄧中夏歸攏說,那好,我們就要求開除“五霸”,“短牌”改“長牌”,“長牌”長工資、分宿舍!不達目的絕不罷休!
鄧中夏以長辛店工人俱樂部的名義,向京漢鐵路局“呈文”,提出9條要求。
鄧中夏知道,要達到目標(biāo),必須隨時準(zhǔn)備罷工斗爭。他很快組織起工人糾察隊、工人講演團,嚴(yán)陣以待。
果然,對工人提的要求,鐵路局長不同意。
鄧中夏一聲令下,罷工開始。
鄧中夏向工人宣講說:“這次罷工,不僅是為了我們長辛店工人的利益,更重要的是為了全京漢鐵路兩萬多工人的利益。我們一定要團結(jié),爭取最后勝利!”
工人群情振奮,當(dāng)即表示:“不答應(yīng)我們的要求,誓死不讓一列火車通過長辛店!”
長辛店鐵路3000多名工人,火速切斷南北交通,工人糾察隊堵截所有過路火車,甚至橫臥鐵軌。前來鎮(zhèn)壓罷工的軍人,想要開槍,工人糾察隊的成員毫不畏死,迎槍而上。
對方被這場面驚呆了。
京漢鐵路局長得知用軍隊也鎮(zhèn)壓不了罷工,無奈,只得派代表與工人俱樂部代表談判。
兩天兩夜的激烈斗爭,罷工勝利了,工人的條件全部達成!
紅色炮臺威力,第一次震撼神州!
今天,長辛店工人俱樂部舊址前,鄧中夏正站在紅色炮臺上,穿過歷史的煙云,望著我們,微微地笑。