羅大佑
我看到暈黃的光亮,桌上的燈光柔和地輕撫著每一件看得到的家具。一套輕型的沙發(fā)上,坐墊不經(jīng)意地擺著。
木條的地板掉了一些深褐色的漆,聞來有一股經(jīng)過例行清潔的淡淡木頭味。桌子的每一個棱角依然整齊,茶杯放在那兒,像在等人隨時取用。墻還挺挺地?fù)肀ё≌麄€內(nèi)部的溫暖。床靜悄悄地臥在那里,所有的椅子規(guī)規(guī)矩矩地并坐或?qū)ψ?,窗子半闔了眼簾。門,仍然堅定地?fù)踉谀沁叀?/p>
這里的確發(fā)生過一些事情。
許多年前有一對年輕男女,相愛而結(jié)婚,他們開始慢慢經(jīng)營出一點空間,屬于自己的空間。他們開始撫養(yǎng)自己的兒女,小心整理每一道射入室內(nèi)的光線,使它們在四壁間反射出一種熟悉的、帶有情感的光澤。
后來屋內(nèi)的情緒變化開始頻繁,有時炙熱,有時清冷。門,就這么開開關(guān)關(guān)個不停。整個內(nèi)部變成一片生命的流動體,即使沒有人在內(nèi)時亦然。家具都知道的。后來有人終于陸續(xù)留下了背影在門口消失,而且不再回頭。它開始慢慢維持住起碼的余溫,保持尚稱得上柔和的昏暗光澤。那一對男女變老了,但他們?nèi)耘醯米∧怯鄿?,撫得出那光澤,即使外人根本感覺不出來。
這里的確發(fā)生過一些事情,但也只有那昏暗而柔和的光所照著的全家福相片能證明它曾經(jīng)那么確確實實地發(fā)生過。你可以在空氣中略略聞到一股淡淡的氣息,優(yōu)雅而莊重。
這是人類的故事的軌跡,這是我的家。