千年鼠化白蝙蝠,黑洞深藏避網(wǎng)羅。遠(yuǎn)害全身誠得計(jì),一生幽暗又如何?
——唐·白居易《洞中蝙蝠》
詩詞釋義:民間傳說老鼠經(jīng)過千年(修煉)之后化身成了白蝙蝠,一直隱藏在黑暗的洞穴里,因而躲過了人們?cè)O(shè)下的羅網(wǎng)。保全了自己的性命固然值得慶幸,可是一輩子都在黑暗中度過,又有什么意義呢?
蝙蝠是一種常見而又神秘的動(dòng)物。它們很可能就生活在我們身邊,我們知道它們,卻不夠了解它們,尤其是在遙遠(yuǎn)的古代。
在那些夜幕降臨的日子里,從黑黝黝的樹林里,從靜悄悄的寺廟里,從某個(gè)屋檐下,這種黑色的、有翅膀的“幽靈”隨時(shí)可能出現(xiàn)——它們悄無聲息地或者展翅而過,或者翻騰盤旋……看起來就像一種長了翅膀的小老鼠。如果捉住它,也許它還會(huì)發(fā)出嘰嘰嘰、像小老鼠一樣的叫聲。所以,不知道從什么時(shí)候起,人們開始傳說:蝙蝠是老鼠的化身,是老鼠經(jīng)過千辛萬苦修煉而成。還有人免費(fèi)贈(zèng)送了它一個(gè)綽號(hào)“燕么虎子”(音似),說蝙蝠是老鼠吃鹽吃多了變成的。前面這個(gè)說法白居易大約十分贊同,所以他老人家言之鑿鑿地說,“千年鼠化白蝙蝠”。
時(shí)至今日,我們當(dāng)然知道白居易大詩人弄錯(cuò)了,老鼠是變不成蝙蝠的——無論它修煉多久(老鼠也修煉不了多久,它的壽命有限),因?yàn)檫@兩個(gè)家伙根本是八竿子打不著的關(guān)系。雖然它們都是哺乳動(dòng)物,都是灰乎乎的,有一張尖嘴,嘴巴里有細(xì)牙,喜歡夜間出行,但老鼠是屬于嚙齒目,蝙蝠卻是翼手目,一個(gè)啥都吃,一個(gè)酷愛吃蚊子等昆蟲(大多數(shù)蝙蝠吃昆蟲,也有的蝙蝠采花蜜或吃魚);一個(gè)會(huì)跑能走,一個(gè)會(huì)飛不會(huì)走;一個(gè)靠聽覺嗅覺走天下,一個(gè)善于回聲定位。直到現(xiàn)在,也沒有充分的化石證明,它們的祖先有更親密的關(guān)系。
一直以來,生物學(xué)家們對(duì)這種唯一會(huì)飛的哺乳動(dòng)物——蝙蝠的進(jìn)化過程十分感興趣??上У氖?,直到如今科學(xué)家們也一直沒辦法搞清楚蝙蝠的“前世”,畢竟蝙蝠體型小,骨架纖細(xì),化石很難保存下來。我們目前所知道的最古老、最原始的蝙蝠,是5250萬年前的伊神蝠,它的特征幾乎和現(xiàn)在的蝙蝠一模一樣。不過,有趣的是,好奇的研究人員對(duì)比了蝙蝠、貓、狗、馬、牛、人、恒河猴、大鼠和小鼠基因序列,結(jié)果發(fā)現(xiàn)和蝙蝠關(guān)系最親近的親戚是馬和狗。它們可能起源于同一個(gè)最近的祖先,大約在8800萬年前發(fā)生了分化。
令人唏噓不已的是,蝙蝠和馬、狗在人們眼中的待遇可不一樣,即使在東西方,也完全不一樣。西方人認(rèn)為蝙蝠驚悚恐怖,簡直是邪惡的化身;而在我們的傳統(tǒng)文化中,由于“蝠”與“?!蓖?,所以“蝙蝠”寓意“遍福”,成了吉祥的符號(hào)。據(jù)說,在北京恭王府內(nèi)的建筑上就有9999只蝙蝠造型圖案,再加上康熙御筆親題的“福”字碑,正好湊了整整一萬個(gè)。
小貼士:“毒王”非蝙蝠莫屬
科學(xué)家已在近200種蝙蝠身上發(fā)現(xiàn)超過4100種病毒,其中冠狀病毒500多種。但蝙蝠卻能和大多數(shù)病毒“和平共處”,這可能與它們的飛行能力和特殊的免疫系統(tǒng)有關(guān)。
不過,不用擔(dān)心蝙蝠傷害人類。它們一般不會(huì)直接將病毒傳給人類,而是通過果子貍、穿山甲、竹鼠等中間宿主來完成。只要不去打擾蝙蝠和其他野生動(dòng)物,更不要?dú)埲痰貧⒑Σ⑹秤盟鼈?,人類就?huì)妥妥的安全!