阿惹　閆夏　沈多　邢榮

郭建梅 向善而生

整整25年，作為中國第一代公益律師的郭建梅有過無數(shù)停下來的理由，外界的誤解、長期高強(qiáng)度的工作和精神重壓、人身安全……但她一直堅(jiān)持著。現(xiàn)在的她漸漸與自己和解，這條自己選的路，就要自己一步一步走好。

庚子年的春節(jié)被新冠肺炎打亂了腳步，眼看開工時(shí)間一天天推后，郭建梅除了為疫情揪心，更擔(dān)心自己過年前正在全力推進(jìn)的上海財(cái)經(jīng)大學(xué)副教授性侵女生的案子和中央美院教授性騷擾女生的案子會(huì)受到影響。

元宵節(jié)的前一天，李文亮醫(yī)生去世的消息刷爆了網(wǎng)絡(luò)。眼前堆滿了各種關(guān)于職場和校園性犯罪案件的資料，但郭建梅有點(diǎn)難以集中精神，忍不住拿起手機(jī)閱讀李醫(yī)生的新聞，然后又點(diǎn)開朋友圈，想看看有沒有律師同行對(duì)此發(fā)表看法.在疫情蔓延這樣的大事件關(guān)頭，郭建梅覺得律師有責(zé)任和義務(wù)站出來發(fā)聲，用法學(xué)專業(yè)知識(shí)來問責(zé)和監(jiān)督政府在疫情處理問題上的決策和治理。但很可惜，法律界一片寂靜。

“這種冷靜和麻木，有時(shí)候讓人覺得挺可怕的?！惫氛f。

你要相信自己

在大多數(shù)人的印象中，律師應(yīng)該永遠(yuǎn)保持理性、冷靜的狀態(tài)，身穿筆挺且剪裁精致的職業(yè)套裝，喜怒不形于色。但郭建梅律師總是另一種風(fēng)格，一身休閑裝，干練利落的短發(fā)，樸實(shí)、親和、熱情，背一個(gè)雙肩包，里面滿滿地裝著電腦和各種文件。

按照國際通行的職業(yè)分類，律師應(yīng)該有三種職能擔(dān)當(dāng)：第一種是社會(huì)律師，也就是商業(yè)律師，為企業(yè)、個(gè)人提供法律服務(wù)，獲得法律服務(wù)的報(bào)酬;第二種是政府律師，他們精通法律規(guī)則，利用自己的專業(yè)能力幫助政府依法行政;而第三種就是公益律師，關(guān)注社會(huì)、民生、環(huán)境、教育，這些與生存、發(fā)展相關(guān)的問題。但眼下的中國，政府律師和公益律師都幾乎處于空白，42萬多法律從業(yè)者，正在千軍萬馬擠商業(yè)律師的獨(dú)木橋。郭建梅卻早已離開這座獨(dú)木橋，北京大學(xué)法律系畢業(yè)的她選擇了一條更難走，卻能讓自己感受到快樂的路一公益律師。

也許商業(yè)律師要保持理性、嚴(yán)謹(jǐn)和冷靜，但這樣的人在郭建梅看來做不公益律師，因?yàn)椤肮媛蓭煵粌H需要理性和專業(yè)，更需要激情、勇氣、情懷和擔(dān)當(dāng)”。

1979年，也就是恢復(fù)高考的第三年，出生于河南安陽一個(gè)小縣城滑縣的郭建梅，以地區(qū)高考狀元的成績考入北京大學(xué)法律系，至今仍是那所高中唯一考入北大的學(xué)子 。年幼時(shí)，郭建梅曾跟著從河南農(nóng)村改嫁的姥姥，在北京度過了整個(gè)苦澀卻快樂的童年，因?yàn)榧依锷罾щy，穿得土氣，又不會(huì)講普通話，她一直被其他孩子排擠和欺負(fù)，也目睹了小腳的外婆如何在城市中靠撿垃圾艱苦度日。原本以為北大學(xué)子的光環(huán)會(huì)讓自己揚(yáng)眉吐氣，郭建梅卻沒想到，無法自處的自卑感依然如影隨形。

一個(gè)“白開水般”的鄉(xiāng)村女孩，開始去感受北大民主、法制、自由、兼容并包的精神和理念，郭建梅內(nèi)心漸漸覺醒，也讓她不斷思考，為什么她成長中遇到的女性一因?yàn)樯伺畠罕悔s出家門的姥姥、慘死的奶奶、在家里永遠(yuǎn)吃不到白面饅頭的女人們一都在男尊女卑思想的裹挾下，失去了選擇自己命運(yùn)的權(quán)利？也就是從那時(shí)起，為女性追求權(quán)利的種子，在郭建梅內(nèi)心開始深深扎根。

從法律援助到公益訴訟

身處人才濟(jì)濟(jì)的北大，郭建梅一點(diǎn)也不曾放松，依然保持著優(yōu)異的成績，又寫得一手漂亮的文章，大學(xué)畢業(yè)后分配去了國家司法部研究室，因?yàn)閷?duì)女性權(quán)利的關(guān)注，主動(dòng)申請并全程參與了1992年《中華人民共和國婦女權(quán)益保障法》的起草。

1995年，正在《中國律師》雜志社擔(dān)任主編助理的她，去采訪第四次世界婦女大會(huì)的“公益律師”論壇。一個(gè)由來自全球200多名女性律師參與的討論組，一下抓住了郭建梅的視線。看著不同膚色、不同語言的她們濟(jì)濟(jì)一堂，自信而熱情地討論著各種議題，她好像突然闖入一個(gè)奇妙的世界，心底那顆小小的種子破土而出。

“每個(gè)女性都應(yīng)該有機(jī)會(huì)去實(shí)現(xiàn)自己的天賦，但我們必須認(rèn)識(shí)到，除非她們的人權(quán)受到保護(hù)和尊重，否則女性永遠(yuǎn)不會(huì)贏得充分的尊重?！薄巴渡碛谶@個(gè)世界，使你說的話變得有價(jià)值，有影響力！

三個(gè)月后，她宣布辭去薪水頗豐的主編助理工作，跟北大同學(xué)一起組建了以“勵(lì)行法律援助，保護(hù)婦女權(quán)益，維護(hù)法律公正，研究婦女權(quán)益問題，推動(dòng)國家法律援助和婦女權(quán)益保障事業(yè)的發(fā)展”為宗旨的中國第一個(gè)婦女法律援助機(jī)構(gòu)一北京大學(xué)婦女法律研究與服務(wù)中心，并擔(dān)任中心主任從此走上了做公益律師的艱辛之路。那時(shí)沒有，人能夠理解她，只有她先生劉震云支持她的決定：“只要你覺得快樂，你就去做！”

這條路，走到今年已整整25年。萬事開頭難，但法律援助這件事，不管什么時(shí)候都一樣艱難。最初的六年，郭建梅和同事每年要處理近400個(gè)案件，幾乎每個(gè)到她們辦公室的求助者，都是哭哭啼啼，呼天喊地，所有人身心俱疲，有些同事無法堅(jiān)持，選擇離職，但郭建梅一直還在苦苦支撐，直到她發(fā)現(xiàn)自己患上了嚴(yán)重的抑郁癥，就連回家后也無法放松，精神和情緒一直處在崩潰邊緣。她開始認(rèn)真思考，究竟怎樣才能更好地達(dá)成使命。

2001年，在福特基金會(huì)的資助下，郭建梅去了美國、加拿大、英國、印度和菲律賓等國考察，一個(gè)更先進(jìn)的理念進(jìn)入她的視線?！肮嬖V訟，在國外也被稱為影響性訴訟、改革性訴訟或戰(zhàn)略性訴訟，這個(gè)概念可能很多人還不太熟悉，它不以解決某個(gè)當(dāng)事人的問題為目的，而是以推動(dòng)立法、法律的進(jìn)步和完善，以及提高人們的執(zhí)法觀念為目標(biāo)，最終實(shí)現(xiàn)推動(dòng)國家法制的進(jìn)步和改革?！痹谌肆途Χ挤浅Ｓ邢薜那闆r下，郭建梅和團(tuán)隊(duì)決定放棄單純的法律援助模式，采用公益訴訟的標(biāo)準(zhǔn)和定位，推動(dòng)女性權(quán)利相關(guān)法律的完善。

比“太陽還要光輝”的事業(yè)

2010年，北京大學(xué)婦女法律研究與服務(wù)中心因?yàn)檎咴蜿P(guān)閉，郭建梅發(fā)起成立了北京市千千律師事務(wù)所和北京眾澤婦女法律咨詢服務(wù)中心，繼續(xù)從事婦女權(quán)益法律援助、研究和倡導(dǎo)工作.在中心網(wǎng)站臨別聲明中，郭建梅寫道：“15年來，我們從事的是比‘太陽還要光輝的事業(yè)”。

從出版《婦女權(quán)益公益訴訟》《中國職場性別歧視調(diào)查》，敦促教育部公布《2013年普通高等學(xué)校招生工作規(guī)定》，明確標(biāo)明“杜絕高考中錄取的性別歧視”，到2016年3月正式實(shí)施的《反家庭暴力法》，再到正在推進(jìn)中的“建立健全高校防治性騷擾機(jī)制的建立”，以及留守兒童性侵問題的防治建議，郭建梅和她的團(tuán)隊(duì)正在一步一步為改善女性遭遇的不平等對(duì)待而努力。

2019年9月，有諾貝爾替代獎(jiǎng)之稱的“生活方式楷模獎(jiǎng)”（RightLivelihood Award）頒布獲獎(jiǎng)名單，郭建梅因在女性權(quán)益保護(hù)法律援助領(lǐng)域的杰出貢獻(xiàn)，成為全球四位獲獎(jiǎng)?wù)咧弧H評(píng)判團(tuán)隊(duì)在給她的獲獎(jiǎng)原因中寫道：在保障女性權(quán)益方面敢為人先、努力不懈?！?/p>

在很多人眼中，郭建梅是名副其實(shí)的“勇士”，但在她心目中，那些被命運(yùn)擊打的人中有著更多堅(jiān)強(qiáng)的勇士。

2019年12月6日下午，一篇曝光上海財(cái)經(jīng)大學(xué)副教授錢逢勝的文章在社交網(wǎng)絡(luò)上刷屏。上財(cái)會(huì)計(jì)學(xué)院的在讀女碩士生小文在文章中公布了“錢叫獸”對(duì)她頻繁的言語騷擾截屏，以及在校園內(nèi)公然于車上對(duì)其進(jìn)行侵犯的錄音。沸反盈天，更多受害者也站出來發(fā)聲。兩天后，錢逢勝擔(dān)任獨(dú)立董事的五家上市公司先后發(fā)布公告，稱其因“個(gè)人原因請辭公司獨(dú)立董事職務(wù)”;四天后，上海財(cái)經(jīng)大學(xué)發(fā)布處理通報(bào)，開除錢逢勝，撤銷其教師資格?！暗@就是他對(duì)其罪行應(yīng)該承擔(dān)的法律責(zé)任嗎？錢逢勝不是個(gè)案，高校性犯罪頻發(fā)，如何才能從源頭遏制惡行？這不過是冰山一角，我們手上還有北大和央美的類似案件，還有職場性侵案——一個(gè)因韓國老板騷擾自殺的中國女孩，情節(jié)都非常惡劣?！惫返恼Z氣有些激動(dòng)。

她無法抑制自己的憤怒，尤其是親眼看到小文坐在輪椅上的樣子——因?yàn)橹囟纫钟魧?dǎo)致失眠和引發(fā)免疫力低下，小文罹患紅斑狼瘡，現(xiàn)在只能靠輪椅行動(dòng)，而小文的媽媽也因?yàn)橐钟舳霈F(xiàn)自殺傾向?！八臼菍W(xué)霸，北大碩士，為了讓自己更加優(yōu)秀才去讀這個(gè)在職研究生，沒想到卻走入一場噩夢之中。可能這種事在社會(huì)上看來好像沒什么，不就是摸摸抱抱嘛，但對(duì)一個(gè)女生來說，就是毀了她一生，甚至是整個(gè)家庭?！庇羞@種遭遇的大多數(shù)女性受害者不愿意站出來，不僅是擔(dān)心學(xué)業(yè)或職場發(fā)展可能會(huì)受到影響，更是因?yàn)榻o自己伸張正義的每一步，都將一次又一次讓自己回到那段可怕經(jīng)歷?！八晕矣X得她特別了不起，如果沒有她們契而不舍去堅(jiān)持捍衛(wèi)自己的權(quán)利，就沒有女性權(quán)利保護(hù)的推進(jìn)，更沒有中國法制的進(jìn)步。

除了愛，更要給她自由

相比于剛開始做法律援助時(shí)一腔熱血的狀態(tài)，郭建梅提出了新的工作方式的三個(gè)關(guān)鍵詞：建設(shè)、協(xié)調(diào)、溫和，避免低效的斗爭性和情緒化的溝通，這讓她的焦慮感有了明顯好轉(zhuǎn)?！拔視?huì)經(jīng)常提醒自己，這條路是你自己選的，沒有人逼你去做?！惫返恼Z氣舒緩卻堅(jiān)定，“既然這是你認(rèn)為有價(jià)值的事，既然你想從中獲得滿足感，那就要做到跟自己和解，跟社會(huì)和解?！?p>

她開始練習(xí)書法和油畫，有臨摹，也有寫生，有些畫面選擇了飽和的色彩，也有一些描繪著冬日靜謐的雪景，或者深邃背景前一束靜靜開放的白玫瑰。最近，她還啟動(dòng)了一本新書的創(chuàng)作，希望分享自己作為中國第一代公益律師的經(jīng)歷.有時(shí)坐在書房的陽光中翻看以前的日記，過去種種如電影般清晰地流淌，“眼淚真的就嘩嘩地流”。

有時(shí)候有人會(huì)問郭建梅，如果不是劉震云為你提供了堅(jiān)實(shí)的生活保障做后盾，你還能堅(jiān)持這么久嗎？“很多事情很難假設(shè)，現(xiàn)實(shí)很殘酷，這也是為什么我身邊有很多優(yōu)秀的年輕人，做了一段時(shí)間就離開了的原因?！彼砸煌ｎD，“但我當(dāng)時(shí)決定辭職做公益律師的時(shí)候，家里也很困難，劉震云只有《農(nóng)民日報(bào)》每月1000多塊錢的工資。我也不知道如果不是現(xiàn)在這樣的家庭情況，我能不能堅(jiān)持到今天，但當(dāng)時(shí)義無反顧開始的初心，是最真實(shí)的?！?/p>

因?yàn)槌Ｄ暝谕饷姹疾ㄞk案郭建梅說自己可能不是傳統(tǒng)意義上的“好媽媽”，但也給了女）劉雨霖很多潛移默化的影響——正直，善良，有自己的原則，然后就是“給她自由”。郭建梅還曾帶著學(xué)生時(shí)代的劉雨霖去貧窮落后的地區(qū)出差辦案，讓她幫忙拍攝一些圖像和視頻素材 ，沒想到她邊走邊拍，回來后剪成了一部小紀(jì)錄片《眼睛》——正是這部作品，讓劉雨霖拿到了紐約大學(xué)電影學(xué)院導(dǎo)演系研究生的錄取通知書。2014年，劉雨霖首次執(zhí)導(dǎo)個(gè)人微電影《門神》，獲得第41屆美國學(xué)生奧斯卡獎(jiǎng)“最佳敘事短片獎(jiǎng)”。“她很喜歡一些能夠反映人性的細(xì)節(jié)的東西，可能是因?yàn)閺男「易哌^一些地方，看到過世界真實(shí)的一面吧?！惫氛f，起碼，她知道媽媽在做一件特別有意義、特別有價(jià)值的事，這就夠了。”

王菊 女性的身體應(yīng)該由自己的決定支配

2018年參加女團(tuán)選拔時(shí)，區(qū)別于標(biāo)準(zhǔn)偶像風(fēng)格的王菊成為人們討論的焦點(diǎn).我們想當(dāng)然地認(rèn)為她是一個(gè)主流審美的叛逆者，但真實(shí)的王菊只是想誠實(shí)地做自己。不是叛逆，而是拒絕被定義和裹挾;找到自己喜歡的樣子，學(xué)會(huì)判斷和承擔(dān)后果，才能找到自由。

存在即合理

生長在上海的王菊喜歡聽歐美音樂，喜歡看歐美劇，喜歡有肌肉線條的女生體型。她喜歡Rihanna，覺得她的膚色很酷。但隨著了解越來越多，王菊發(fā)現(xiàn)， Rihanna真正酷在有自己的節(jié)奏?！八凶约荷畹闹匦?，她是在活自己的人生。”在一次派對(duì)上，王菊和Rihanna見面了，在那之后，她成了Fenty Beauty的代言人。王菊把合作的契機(jī)歸功于同事的努力，但她會(huì)得到Rihanna團(tuán)隊(duì)的欣賞并不奇怪。

網(wǎng)絡(luò)流傳的照片中，王菊曾留黑長直發(fā)，皮膚白皙，看起來很嫻靜。

參加女團(tuán)選拔時(shí)，她已經(jīng)曬出了能為她帶來安全感的小麥色肌膚，在舞臺(tái)上外放又善戰(zhàn)。成為藝人之后，因?yàn)橐盎炜陲埑浴?，想早點(diǎn)拍到自己想拍的動(dòng)作片，她開始努力舉鐵。微博上，她經(jīng)常發(fā)身穿健身裝的自拍，畫面中依稀可見她不化妝，有腹肌。在國內(nèi)娛樂圈中，能繞過“白瘦幼”標(biāo)準(zhǔn)的年輕女星少之又少，但王菊從不認(rèn)為自己是個(gè)反叛的人?！按蠹铱吹轿也灰粯樱鋵?shí)我只是呈現(xiàn)出我的不一樣而已，不一樣不是侵略性或者要用一種激烈的方式和誰對(duì)抗，你跟別人有不一樣的地方，是一個(gè)客觀存在的事實(shí)?！?/p>

在一個(gè)小時(shí)的談話中，王菊始終在將自己的故事拉回地面，這是她的過人之處——一切是很松弛的，不是青筋畢露要去消滅誰，而是自然而然用自己喜歡的樣子和周遭共存。她所引起的風(fēng)潮驗(yàn)證了“不同”獲得喝彩的可能，但也讓人意識(shí)到，因?yàn)槿狈?，我們?duì)于“不同”的反應(yīng)太激烈了。

認(rèn)清自己，而非自戀

和許多女孩一樣，王菊很早就感受到了外貌的重要。她從小愛打扮，喜歡高跟鞋，清楚每個(gè)女生的外在都一定會(huì)被他人或自己評(píng)判。小時(shí)候，王菊對(duì)“大家喜不喜歡我”這件事很在意?！疤嗔四茏屛颐舾?，那時(shí)讓我不開心、難過沮喪的事情太多，以至于我都不會(huì)一件一件把它們都記清?！彼@樣說。

參加《創(chuàng)造101》之前，王菊做模特經(jīng)紀(jì)人的工作，每天看到的都是外形極其好的人。有趣的是，在敏感的王菊身上，審美的同化效應(yīng)并沒有發(fā)生。她發(fā)現(xiàn)自己有了另一種變化，“久而久之，有一些審美疲勞了，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一些人容貌很好但靈魂很空洞，或是性格不討喜，會(huì)對(duì)外貌和內(nèi)在有更清晰的判斷，會(huì)發(fā)現(xiàn)外表其實(shí)就這樣子了，先接受自己比較重要?！泵舾凶屓巳菀资軅矔?huì)催促人找到鎧甲。長大后的王菊建立起自己的思考體系，那是一個(gè)緩沖自己和外界嘈雜的空腔，其中認(rèn)清自己是解決所有問題的第一步。但認(rèn)清自己和自戀又是兩回事?！拔曳浅Ｇ宄业耐饷苍趭蕵啡锖芷胀?，所以，如果別人攻擊我的外貌，我不會(huì)覺得有什么。”對(duì)現(xiàn)存的各種審美趨勢和流派，王菊的態(tài)度是——存在即合理。當(dāng)持不同觀點(diǎn)者發(fā)表對(duì)她的評(píng)價(jià)，王菊說，自己會(huì)首先判斷對(duì)方是出于什么目的.看法可以有，但對(duì)于附加在女生身上的惡意，王菊很難忍氣吞聲?！叭绻腥酥苯訉?duì)著我說你太黑了，你太胖了，你太怎么怎么樣？我會(huì)覺得他絕不是我想要繼續(xù)講話的人。你可以表達(dá)你的觀點(diǎn)，但你不可以人身攻擊！”

最難的是做自己

如果沒有做藝人，王菊說，自己現(xiàn)在每年肯定還會(huì)面臨被催婚，或是被問什么時(shí)候生孩子這堆事。“一方面我也慶幸，一方面我也會(huì)有點(diǎn)難過，會(huì)覺得一個(gè)女生要努力到怎樣一種程度，才可以讓身邊的人閉嘴……”以前王菊做老師的時(shí)候，有個(gè)同事要給她個(gè)紹男朋友，跟王菊說完男生家在哪里，有房子，父母是干什么的之后，緊接著說，男生父母希望自己的兒媳婦是老師，因?yàn)橛屑倨?，可以好好帶孩子。王菊聽了這些話非常生氣，連見都不想見那個(gè)男孩子?！八麄儾徽f一個(gè)女孩子當(dāng)老師她多么有能力，而是她可以寒暑假自己帶孩子，我覺得這很可笑。”

社會(huì)對(duì)于女性附加的功利的、不合理的要求可能有一萬條， 而作為一個(gè)公眾人物能發(fā)出的最大聲音就是做自己。于是王菊開始在社交媒體上贊美單眼皮女演員，分享在飛機(jī)上看的《老太啦啦隊(duì)》。在她的微博上寫著這樣一句話：“女性的身體就應(yīng)該由自己的決定支配。她覺得，胖或瘦，整不整容，拉不拉雙眼皮，要不要抽脂，要不要生育，在幾歲生育等等一系列命題，“如果你是個(gè)成年人，有自己的獨(dú)立判斷能力和承擔(dān)后果的能力的話，一切都是你的自由”。

葉詩文 如果在低谷時(shí)放棄以后就很難站得起來

當(dāng)旁人不再對(duì)葉詩文抱以期望時(shí)，她卻在不斷創(chuàng)造驚喜。自2018年11月暫停清華學(xué)業(yè)，專心備戰(zhàn)東京奧運(yùn)會(huì)以來，她數(shù)度站上了久違的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。從這一年多跑站的成績來看，她比預(yù)想中恢復(fù)得要快，恩師徐國義說她還處在上升勢頭中，她自己也能感覺到狀態(tài)一場比一場好。重回賽場的葉詩文，心境卻大不同：曾經(jīng)，她是為榮耀而戰(zhàn);如今，她是聽從內(nèi)心的選擇。

從光芒萬丈到至暗時(shí)刻

從這一年多跑站的成績來看，葉詩文回歸賽場的節(jié)奏比預(yù)想中還要順暢，恩師徐國義說她還處在上升勢頭：中，她自己也能感覺到狀態(tài)一場比一場好。去年9月韓國光州世錦賽上，她更是以200米混合泳和400米混合泳的兩塊銀牌，宣告了一個(gè)泳壇紀(jì)錄創(chuàng)造者的強(qiáng)勢回歸。

葉詩文是在16歲的稚齡就取得了職業(yè)生涯的大滿貫，身體與心智如此年輕的她未能承接住這突出其來的巨大成功，幾乎沒有過渡，她的人生直接由巔峰墜入谷底。

或許是此前，她的人生過于順?biāo)炝恕?/p>

2010年，14歲的葉詩文首次參加亞運(yùn)會(huì)，就獲得女子200米、400米混合泳冠軍;2011年上海世錦賽獲得200米混冠軍;2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)勇奪女子200米、400米混合泳冠軍;至2013年遼寧全運(yùn)會(huì)獲200混冠軍后，她已拿完了包括全運(yùn)會(huì)、亞運(yùn)會(huì)、游泳世界杯、長池世錦賽、短池世錦賽、奧運(yùn)會(huì)在內(nèi)的所有國內(nèi)外重要比賽的金牌。

2013年7月，巴塞羅那世錦賽，那場歷史性的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，葉詩文沒有進(jìn)入前三，她的心態(tài)由此開始失衡，對(duì)頭頂著“中國游泳史上最年輕大滿貫”桂冠的她來講，得第一是天經(jīng)地義，得第二就意味著失敗。

她依然喜歡泳池，但開始懼怕比賽，再站上賽場的她，失去了初生牛犢不怕虎的無所畏懼，滿腦子都是“不要辜負(fù)教練”“不要辜負(fù)家人”“不要辜負(fù)愛自己的粉絲”，，這三個(gè)“不要辜負(fù)”壓得她喘不過氣。

一度她甚至懷疑自己得了抑郁癥。她回憶每天去泳池的路上，哪怕是陽光普照，在她的眼里卻是昏黑一片。從來對(duì)家人報(bào)喜不報(bào)憂的她，第一次在和父親通話時(shí)痛哭流涕：“我每天都睡不著，怎么都睡不著??！”

那個(gè)時(shí)期，她并沒有意識(shí)到成績的下滑，是自己心態(tài)出現(xiàn)了問題，而將之歸咎于發(fā)育導(dǎo)致的體型變化，她開始跟自個(gè)兒較勁：利用休息的時(shí)間練習(xí)自由泳，希望能拉長肌肉線條;又買來一次性的水桶，用冷水一遍遍往身上澆，以此來釋放肌肉的疲勞。但這種自虐式的訓(xùn)練，并沒有幫助她恢復(fù)狀態(tài)。更糟糕的還在后頭，2015年到2017年間，她的成績一落千丈，200米混合泳排名落至奧運(yùn)會(huì)第八名。

葉詩文在預(yù)賽和半決賽時(shí)基本都是正常發(fā)揮，說明她的實(shí)力不減，但一進(jìn)到?jīng)Q賽，只要對(duì)手把她拉開，她心理上就頂不住，沒有辦法堅(jiān)持。其實(shí)她的強(qiáng)項(xiàng)在后程，以前拿冠軍的時(shí)候，也是因?yàn)樾膽B(tài)好，才會(huì)咬住對(duì)手，后程發(fā)力。

喀山世錦賽、里約奧運(yùn)會(huì)、布達(dá)佩斯世錦賽，三場重要賽事的接連失利，讓葉詩文清醒地意識(shí)到，自己的問題不是出在身體，而是源自心理上對(duì)比賽的畏懼。

熱愛的心，從未遠(yuǎn)離

“如果我在低谷的時(shí)候放棄，以后的人生再遇到困難，就很難站得起來?！边@是回望過去六年里在黑暗隧道中匍匐前行的自己時(shí)，葉詩文對(duì)于“勇氣“最樸素的定義。

大滿貫后，就曾經(jīng)有記者問過葉詩文準(zhǔn)備游到何時(shí)。確實(shí)，她所有的目標(biāo)都已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，而作為運(yùn)動(dòng)員，職業(yè)生涯最好的收場，莫過于在巔峰之后退役。但她當(dāng)時(shí)的回答是“我要游到我游不動(dòng)為止”。后來，命運(yùn)就像玩笑，令她陷入狀態(tài)低迷的困境，不斷承受著失敗的重?fù)?，更難承受的是來自身邊所有人的擔(dān)心，父母，甚至教練都勸她放棄。

在最痛苦的時(shí)期，她曾聽從教練和父母的建議，回到清華校園，以專心修學(xué)分轉(zhuǎn)移注意力。但越是轉(zhuǎn)移，越是煎熬，最后她決定跟隨內(nèi)心，不違背自己的承諾。

“贏回來”是擰著一股勁兒，但熱愛，才是將游泳進(jìn)行到底的無限動(dòng)力。正是這段沉淀的時(shí)光，讓她更堅(jiān)定了要重回泳池的心意。

“那段時(shí)間我最深刻的體會(huì)是，我的心還在游泳池。我會(huì)關(guān)注隊(duì)里的每一場賽事，看他們比賽，就很想回去跟他們一起訓(xùn)練，一起拼搏。”

對(duì)比賽的畏懼，依舊是回歸泳池的最大障礙，葉詩文決定自救，這期間她讀了很多偉大運(yùn)動(dòng)員，包括菲爾普斯、德約科維奇等人的傳記，發(fā)現(xiàn)低谷是每個(gè)運(yùn)動(dòng)員都必然要經(jīng)歷的一個(gè)過程。

“從他們的身上，我學(xué)到最重要的一點(diǎn)是自律，以及正向的心理暗示。我會(huì)每天對(duì)自己說，我是最強(qiáng)大的;游不動(dòng)的時(shí)候，也會(huì)鼓勵(lì)自己，我還可以堅(jiān)持，我還可以更快?！?/p>

無論學(xué)業(yè)多緊張，葉詩文每天都一定會(huì)堅(jiān)持一個(gè)半小時(shí)的游泳訓(xùn)練。她原本希望能將游泳和學(xué)業(yè)兼顧，但發(fā)現(xiàn)自己沒有這個(gè)能力，經(jīng)過幾個(gè)月的深思熟慮，她決定暫停學(xué)業(yè)，全力以赴備戰(zhàn)東京奧運(yùn)。

“家人朋友其實(shí)都希望我在這個(gè)階段可以將學(xué)業(yè)完成，重新去規(guī)劃人生，可我覺得，我還有對(duì)游泳的那份熱愛在決定復(fù)出的時(shí)候，我就做好準(zhǔn)備：任何糟糕的結(jié)果，我都接受，我也不會(huì)后悔，因?yàn)闆]有遺憾了。”

距離東京奧運(yùn)會(huì)還有不到半年的時(shí)間，疫情雖然緊張，但葉詩文每天6一7個(gè)小時(shí)的訓(xùn)練卻沒有間斷.除了最擅長的200米混合泳和400米混合泳外，過去這一年的成績，也讓她有信心挑戰(zhàn)200米蛙泳，并將其列為主項(xiàng)去調(diào)整訓(xùn)練計(jì)劃。

巔峰、低谷都經(jīng)歷過，當(dāng)下的葉詩文不再執(zhí)著于比賽成績的好壞，“我當(dāng)然想贏，但我也不怕輸?！彼_始將重心放在享受游泳本身帶給她的樂趣上。在泳池里和小伙伴們你追我趕的嬉戲畫面，是她快樂的童年記憶，也是她熱愛游泳的初心，而今她所做的不過是回到起點(diǎn)，讓一切歸零。

薇婭 不怕踩雷的拓荒者

2019年，因?yàn)閷?duì)海水稻的推廣貢獻(xiàn)，袁隆平院士團(tuán)隊(duì)授予薇婭“中華拓荒人”的稱號(hào)。的確，在開創(chuàng)性的電商直播行業(yè)，“第一主播”薇婭和她的團(tuán)隊(duì)是名副其實(shí)的拓荒者一擁抱變化， 全力以赴，順其自然。

因?yàn)橥蝗缙鋪淼囊咔?，薇婭度過了一個(gè)意外的“長假”。1月22日，也就是農(nóng)歷臘月二十八，薇婭和團(tuán)隊(duì)完成豬年最后一場直播，回到廣州的家里，之后哪里也沒去過，就連廣州人往年過年時(shí)逛的花市，也被取消了，全程家里蹲。

但到家的第二天，疫情開始進(jìn)一步爆發(fā)，武漢封城的消息更是讓她意識(shí)到形勢的嚴(yán)峻。作為一名經(jīng)歷過非典的北漂，薇婭想起那時(shí)北京城空蕩蕩的街道和緊閉的商鋪，當(dāng)即決定要做點(diǎn)什么。

群里確定工作方向，一切就開始全速推進(jìn)，有人負(fù)責(zé)跟湖北的醫(yī)院聯(lián)系，確定稀缺物資，有人負(fù)責(zé)跟進(jìn)商品選購。那時(shí)醫(yī)院就E經(jīng)表示，各種物資都出現(xiàn)缺口，包括食物，方便面快沒有了，只能對(duì)付著吃面包。團(tuán)隊(duì)就立刻跟合作過的品牌聯(lián)系，調(diào)集10萬份即食食品先給醫(yī)院送去，又轉(zhuǎn)頭去集合其他資源，籌集到3萬只醫(yī)用口罩、10080份消毒液。她還以“薇婭的女人”名義向武漢慈善總會(huì)新冠肺炎專項(xiàng)資金捐獻(xiàn)了100萬元。

確定好所有需要調(diào)集的物資，薇婭原本以為最難的部分已經(jīng)完成，沒想到情況遠(yuǎn)比想象中更加復(fù)雜。臨近春節(jié)，很多廠家都已經(jīng)關(guān)閉倉庫，需要重新找人開啟。這批物資光裝車就花了六七個(gè)小時(shí)，司機(jī)又一路開了20個(gè)小時(shí)，在凌晨3點(diǎn)趕到武漢市區(qū)，卻剛好趕上市內(nèi)限行令，只能在高速路口等待。團(tuán)隊(duì)跟著“遠(yuǎn)程”熬了一夜，直至清晨才拿到醫(yī)院開出的放行條。

好在，這一切終于在大年初一完成。

串聯(lián)生命中的片段

2019年被稱為電商直播元年，而這場浪潮中誕生的最耀眼的明星之一，就是被稱為“第一主播”的薇婭.根據(jù)淘寶數(shù)據(jù)，2019年雙十一期間，薇婭直播間引導(dǎo)成交30多億元，超過了2018年的全年引導(dǎo)成交27億的紀(jì)錄，再次刷新了屬于自己的神話。

薇婭出生于1985年，19歲參加安徽電視臺(tái)的一檔選秀節(jié)目，拿到冠軍后簽約環(huán)球唱片，從最底層的企宣做起，之后加入一個(gè)組合，發(fā)了專輯《愛和諾言》?？上蕵啡Σ]有給薇婭想象中的耀眼星途，2008年她跟老公去了西安，經(jīng)營自己熟悉的服裝生意，開乃七家店，每家的盈利都不錯(cuò).2012年，薇婭看到電商機(jī)遇，決定關(guān)掉線下店，去到廣州做天貓。

從那時(shí)起，一路邊踩坑邊填坑，幾個(gè)雙十一構(gòu)成了薇婭神話誕生的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。2013年的雙十一，因?yàn)殡娚踢\(yùn)營經(jīng)驗(yàn)不足，她虧200萬;第二年，她賣出了1000萬，虧了600萬，只能賣房子頂賬，因?yàn)閴毫Υ?，她頭發(fā)都快掉光了，還要去做淘女郎，幫朋友拍照，增加收入;2016年，淘寶直播誕生，小二邀請她開播，那時(shí)她的店鋪運(yùn)營狀況正在好轉(zhuǎn)，做直播勢必要分心，但一向喜歡擁抱變化的她，心想既然眼前擺著免費(fèi)的流量，就還是決定嘗試;從零粉絲起步，2017年她就創(chuàng)下一場直播引導(dǎo)成交7000萬的紀(jì)錄，雙十一前后三天，她和團(tuán)隊(duì)只睡了兩個(gè)半小時(shí)，直播的時(shí)候幾乎講不出話來，連直播間的粉絲都勸他們?nèi)ニX;2018年雙十一，薇婭的戰(zhàn)績是直播兩小時(shí)，引導(dǎo)成交2.67億，全天超過3.3億。

“我一直有一個(gè)信念，不管做什么、結(jié)局怎樣，我都做到盡力而為，可能當(dāng)下沒什么結(jié)果，但它有可能是你以后做別的事情的根基和經(jīng)驗(yàn)?！鞭眿I用她標(biāo)志性的低沉女嗓說道。在很多粉絲心目中，這聲音聽起來格外有踏實(shí)的信任感。

向上的力量

2016年，電商直播萌芽，那時(shí)候還是泛娛樂直播的天下，主打唱歌、跳舞這種秀場類直播。電商直播最初的模樣跟現(xiàn)在完全不同，主要功能是分享購物車一把你喜 歡的東西放到購物車?yán)?，大家可以去分享。那時(shí)被很多人看衰，有人說是電視購物，有人說是騙錢，也有人完全不能理解主播的職業(yè)。

沒有粉絲，薇婭就靠每天直播一個(gè)一個(gè)積累;沒有品牌愿意合作，她就一個(gè)一個(gè)去磕，有的花了一年的時(shí)間才達(dá)成合作，有的即便到現(xiàn)在也還沒磕下來。2017年，一些品牌開始試水電商直播，有趣的是，嘗到甜頭的品牌不會(huì)主動(dòng)分享，持懷疑態(tài)度的品牌依舊觀望不前。

真正的轉(zhuǎn)機(jī)，一直到2018年雙十一才出現(xiàn)。“我一直覺得直播是一個(gè)向上的力量?！?019年，薇婭受邀前往錄制了一場由共青團(tuán)中央和中國日報(bào)聯(lián)合主辦的“向上的力量未來十年”大型主題播演講盛典，分享了自己作為電商主播的經(jīng)歷和思考?！皼]有看過直播的人，可能會(huì)想當(dāng)然把它理解為電視購物。但直播不是這樣，它最有魅力的地方就是互動(dòng)性。在我的公眾號(hào)、微博，很多人留言說想要什么樣的產(chǎn)品，我就反向去找品牌。我在滿足用戶的需求，讓他們更便捷、更高性價(jià)比買到自己想要的東西?！倍辈サ牧α亢托?yīng)不僅僅如此，“我們通過以買代捐的電商直播公益扶貧方式，不僅讓更多的消費(fèi)者買到優(yōu)質(zhì)的農(nóng)產(chǎn)品，同時(shí)能真正幫助到當(dāng)?shù)剞r(nóng)民，改善他們的收入。”此外，薇婭的海外直播也收到了很好的效果，甚至震驚了當(dāng)?shù)卣兔襟w，“中國是全世界任何一個(gè)國家都想要努力爭取的市場，但是中國人的喜好，老外并不懂，而這恰好是：中國電商主播的優(yōu)勢?！鞭眿I說。

第一個(gè)在淘寶直播做零食節(jié)，第一個(gè)做美妝節(jié)，第一個(gè)打出全品類直播概念，第一個(gè)把肯德基、麥當(dāng)勞、星巴克這種老牌線下商品券放到線上售賣，第一個(gè)做電影、電視劇、綜藝宣傳……2019年，薇婭全年直播超過365場，村長、導(dǎo)演、明星，甚至國際巨星都進(jìn)了薇婭直播間，扶貧公益直播引導(dǎo)成交額超過1.1億元。聊起最近一場讓她印象深刻的直播，原本以為她會(huì)說與金·卡戴珊的跨洲連線，沒想到她給出了另一個(gè)答案——“海水稻”的薇婭直播間首秀。

海水稻是袁隆平院士領(lǐng)銜的海水稻研發(fā)團(tuán)隊(duì)培育的全新產(chǎn)品，利用并改良原本“無用”的鹽堿地來種植水稻，每一公斤海水稻就能幫助改良2平方米鹽堿地，讓更多人有地可種，更多人有糧可食?！霸险业轿覀兊臅r(shí)候，我真的是受寵若驚。他希望通過我的直播，改變以前賣米完全依賴B端的狀況，讓更多消費(fèi)者知道海水稻，了解海水稻的價(jià)值和意義?！钡珜?duì)于以選品苛刻出名的薇婭團(tuán)隊(duì)，“很有意義”并不足以讓她接納海水稻，她需要更有力的理由——那就是產(chǎn)品本身的口感和營養(yǎng)價(jià)值，團(tuán)隊(duì)和自己試吃，做背景研究，了解海水稻的營養(yǎng)價(jià)值和種植過程;去年10月15日，薇婭還去了湖南長沙國家雜交水稻研究中心，見到“90后男神”袁隆平院士?！霸险娴暮芸蓯?，心態(tài)很好，喜歡開玩笑。進(jìn)到他家里，你會(huì)看到他的后院種滿了各種水稻，他這一生就是研究各種水稻。那一刻，我真的感受到‘事業(yè)這兩個(gè)字的重量。

海水稻一炮而紅，首次上架，一分鐘賣出了86萬斤。幾天后，粉絲陸續(xù)收到大米，直播間開始有人留言說，海水稻太好吃了，什么時(shí)候再上架。一個(gè)爆款就這樣誕生。今年2月11日薇婭零食節(jié)直播，海水稻的引導(dǎo)成交123089單，引導(dǎo)成交金額高達(dá)1.2億。

比起踩雷，我們更怕停滯不前

大多數(shù)為薇婭驚人的戰(zhàn)績驚嘆，但只有很少人了解她和團(tuán)隊(duì)是如何作為拓荒人，在直播電商這個(gè)開創(chuàng)性的領(lǐng)域踩著雷前進(jìn)的。去年雙十一，因一個(gè)品牌的優(yōu)惠條件在解讀上引起了誤會(huì)，在與品牌協(xié)商未果后，薇婭自己出錢買了一萬份贈(zèng)品，給直播間購買的粉絲一份一份寄了出去，這一筆的成本就超過百萬。還有鮮果類產(chǎn)品，一開始因?yàn)楹Y選標(biāo)準(zhǔn)比較主觀，有些粉絲收到貨，留言說沒有“你們說的那么好吃”，團(tuán)隊(duì)就只能一邊協(xié)商退款，一邊引入更加客觀的評(píng)判機(jī)制，比如食品專用的甜度計(jì)，用客觀數(shù)據(jù)代替主觀判斷。

“我們不怕踩雷?！鞭眿I經(jīng)紀(jì)人古默說，“這個(gè)行業(yè)一定要有敢于嘗試、敢于填坑的人，才會(huì)拓展得越來越大。如果大家都只在自己熟悉和舒服的領(lǐng)域做一些周而復(fù)始的事，那就失去快速發(fā)展的機(jī)會(huì)。現(xiàn)在很多人都在看薇婭怎么做，要是她都停滯不前，那這個(gè)行業(yè)就少了一份前行的力量。

正月初七，薇婭征用了廣州家里的客廳，這是繼大年初一的拜年直播后，正式開啟的日常直播。但跟過年前的直播計(jì)劃相比，內(nèi)容已經(jīng)做了大幅度的調(diào)整，原本計(jì)劃去的巴黎時(shí)裝周取消了，一些明星朋友來直播間跟大家互動(dòng)的安排也取消了，增加了各種科學(xué)防疫的科普，所有商品也都換成大家在居家隔離狀態(tài)下可能需要的商品，比如食物、炒鍋、空氣凈化器、耳溫槍、日用品，甚至還有筆記本電腦、游戲機(jī)。

“其實(shí)我現(xiàn)在的直播沒那么在意數(shù)字了，特別是這段時(shí)間，更希望作為一種陪伴，讓大家宅在家里的時(shí)間不那么無聊，順便也傳遞一些防護(hù)的知識(shí)。但我會(huì)盡量表現(xiàn)得放松一些，讓大家別太緊張，不要因?yàn)橐咔檫^度恐慌?！绷硪环矫妫病芭隆眲e人問到銷量之類的數(shù)據(jù)，因?yàn)槟切?shù)字可能會(huì)“蓋過你背后付出的東西”。“比起某一件商品賣了多少，我更關(guān)心我的選品是不是大家真的需要，是不是足夠豐富，買回去是不是真的喜歡?！?h4>女兒說，你沒時(shí)間陪我，但我有時(shí)間陪你呀

現(xiàn)在，薇婭的團(tuán)隊(duì)已經(jīng)快接近300人，其中選品團(tuán)隊(duì)最為壯大，其他還有專人負(fù)責(zé)招商、售后、宣傳，各司其職。她早已不再是我們印象中的直播網(wǎng)紅，而是一個(gè)團(tuán)隊(duì)的靈魂。用她老公海鋒的話說，很多主播都需要團(tuán)隊(duì)推著向前走，但薇婭不是，她是遙遙領(lǐng)先的，拉著團(tuán)隊(duì)一起跑。

薇婭身邊的人都知道，直播中如果薇婭隨便拿起手機(jī)看幾眼，就代表一切順利，如果她開始劈哩啪啦敲字，那十有八九是在工作群提問題。節(jié)奏沒有把握好，商品鏈接加錯(cuò)了，贈(zèng)品多或者少了，哪個(gè)環(huán)節(jié)出了問題，她會(huì)直接@相關(guān)負(fù)責(zé)人，有時(shí)還會(huì)發(fā)脾氣?！肮ぷ髦形液車?yán)厲，甚至有人覺得我可能過于嚴(yán)厲了?！彼f，“但我是那種如果看到別人做不好，我就會(huì)自己去做的人。每一件事情都要做到完美，對(duì)任何細(xì)節(jié)和流程都不馬虎.這種狀態(tài)在工作中是會(huì)傳染的，最終大家一起全力以赴，把每一個(gè)細(xì)節(jié)做好?！?/p>

如果用三個(gè)詞形容自己的性格，薇婭的答案是追求完美、吹毛求疵和雷厲風(fēng)行。作為處女座，她追求完美，“直播不能重來”，每次播完她就開始反思，內(nèi)容是不是可以更豐富，產(chǎn)品還有欠缺，不是刻意找茬兒，真心就是覺得很多沒做好。

但她又很細(xì)心溫暖，見到有團(tuán)隊(duì)新成員，會(huì)主動(dòng)關(guān)心對(duì)方的家庭情況、個(gè)人狀況等等，甚至還會(huì)幫團(tuán)隊(duì)成員在直播節(jié)目中招募相親，“因?yàn)樯頌檗眿I團(tuán)隊(duì)的人，根本沒時(shí)間去找女朋友”，那個(gè)被她拉進(jìn)鏡頭的男孩笑瞇瞇地說，年紀(jì)看起來不大，眼睛里明明閃著自豪的光。

情人節(jié)的前一天，薇婭上了一檔午間直播綜藝節(jié)目《好好吃飯》，下廚做了一道炒方便面一這道菜是她北漂時(shí)經(jīng)常弄給她老公吃的，也是她女兒最愛的食物之一。2019年超乎想象的忙碌，讓薇婭一整年跟女兒相處的時(shí)間并不多，今年她打算把女兒帶到身邊一起生活?！拔覐男【褪潜容^獨(dú)立的性格，屬于放養(yǎng)長大的，我的女兒也是這樣的性格，所以我不會(huì)給她太多管束。”薇婭說，“我女兒其實(shí)挺理解我的，今年過年她還說，你沒時(shí)間陪我，但我有時(shí)間陪你呀?！?h3>吳海燕 正是那些“過不去”激發(fā)我們不懈進(jìn)取

在永川女足四國賽上，22歲的吳海燕接替浦瑋，正式成為中國女足隊(duì)長.此后的五年間，作為后防核心和精神領(lǐng)袖，她與隊(duì)友們一起征戰(zhàn)奧運(yùn)會(huì)、世界杯和亞洲杯等諸多國際大賽。

而“壯志未酬”可能是她心境最真實(shí)的寫照，但每一次的抱憾失利，只會(huì)激發(fā)吳海燕更強(qiáng)烈的斗志，她以隊(duì)長應(yīng)有的堅(jiān)強(qiáng)與擔(dān)當(dāng)，帶領(lǐng)著這支年輕的中國女足以不棄不餒、無懼無畏的鏗鏘精神繼續(xù)全力以赴，向下一個(gè)目標(biāo)進(jìn)擊。

未知困難激發(fā)無限潛能

在悉尼舉辦的2020東京奧運(yùn)亞洲區(qū)預(yù)選賽上，中國女足6-1戰(zhàn)勝泰國隊(duì)贏得開門紅，接著以5-0的成績戰(zhàn)勝中國臺(tái)北女足，兩連勝后的一個(gè)傍晚，等球隊(duì)訓(xùn)練結(jié)束，我們接通了北京和悉尼間的語音連線。電話那頭傳來吳海燕甜美而溫柔的聲音.本以為比賽后，我們會(huì)高聲“論戰(zhàn)況”，沒想到是全程細(xì)語聊心情，我們開玩笑說“隊(duì)長，今天訓(xùn)練得如何”，她不好意思地笑起來。

這是27歲的吳海燕第二次參加奧運(yùn)會(huì)，她將每一場比賽都當(dāng)作最后一場去戰(zhàn)斗，因?yàn)橹挥腥σ愿?，才能坦然面?duì)任何結(jié)果，不負(fù)青春，不留遺憾。

11歲那一年，吳海燕第一次接觸足球，在此之前她是學(xué)校里的運(yùn)動(dòng)健將，擅長跑步。因?yàn)榇韺W(xué)校參加市運(yùn)會(huì)的田徑賽取得了不錯(cuò)的成績，被杭州的一所體校選中，她原以為是田徑項(xiàng)目，沒想到是足球。當(dāng)時(shí)父親給她的建議是，試一個(gè)月，不喜歡就回來。小小年紀(jì)的她望著那一片綠茵場，由衷地喜歡，她那時(shí)就已經(jīng)確定，自己屬于這里。

吳海燕是每一個(gè)教練都喜歡的球員，她的身上有一股子不服輸?shù)膭艃海芰﹄m不是最強(qiáng)，但技術(shù)全面，又是比賽型的選手，敢拼敢搶，對(duì)比賽的欲望和積極性極強(qiáng)。賽場上瞬息萬變，每一次比賽都是未知的挑戰(zhàn)和困難，許多人會(huì)猶豫，但她會(huì)毫不遲疑第一時(shí)間全力以赴。

很多事正是因?yàn)檫^不去，我們的潛能才被激發(fā)，慢慢擁有了與之對(duì)抗的能力?！鄙頌槁殬I(yè)運(yùn)動(dòng)員，這是吳海燕經(jīng)過無數(shù)次比賽得出來的真知。

足球作為團(tuán)體項(xiàng)目，最重要的是隊(duì)友之間的信任和支持，而吳海燕性格樂觀，又有著超強(qiáng)的感染力和凝聚力，所以年僅22歲的她在教練和隊(duì)員的一致舉薦之下，成為女足隊(duì)史上最年輕的隊(duì)長。關(guān)于球隊(duì)里的生活，她很輕松地描述道：“每天早起訓(xùn)練，傍晚時(shí)回來洗澡、吃飯，和隊(duì)友們聊聊天兒，聽聽音樂，有時(shí)一起和家人視頻。”而今五年時(shí)間過去，她依然是隊(duì)長，場上的位置從邊后衛(wèi)調(diào)整到中后衛(wèi)，已經(jīng)有新隊(duì)員開始親切叫她“海燕姐”?！斑@項(xiàng)運(yùn)動(dòng)讓我深信，比很多人都更相信團(tuán)結(jié)在一起克敵制勝的力量。團(tuán)隊(duì)是我的鎧甲，自然我們也是彼此的鎧甲?！?/p>

在此前的人生中，吳海燕經(jīng)歷過個(gè)人的最大一次危機(jī)。在2007年她14歲那年，因?yàn)橄ドw受傷，她的運(yùn)動(dòng)生涯面臨戛然而止的可能。不做手術(shù)，可以像正常人一樣生活;做手術(shù)，雖然有踢球的希望，但術(shù)后的康復(fù)訓(xùn)練卻要承受常人難以想象的巨大的痛苦。是對(duì)足球的熱愛，讓她義無反顧地選擇了手術(shù)，而“回到賽場”的信念，則支撐著她度過了漫長的四個(gè)月的康復(fù)訓(xùn)練。即使現(xiàn)在回想起來，那種每天壓腿都要疼到掉眼淚的日子對(duì)于她仍是一場噩夢，但她不愿過多渲染，她內(nèi)心堅(jiān)信那是看見光之前必須直面的暗。

所有這一切的經(jīng)歷都是有意義的，在此后不久的青少年足球訓(xùn)練營里，傷還未痊愈的吳海燕以神勇發(fā)揮通過測試，入選國家隊(duì)，正式成為一名國足運(yùn)動(dòng)員。從此，她開始無懼人生路上可能經(jīng)歷的風(fēng)雨，勇敢啟程。

赴一場東京奧運(yùn)之約

不滿18歲入選國家隊(duì)，吳海燕遇到過的困境不勝枚舉，但這一次東京奧運(yùn)會(huì)預(yù)選賽，卻可能是對(duì)團(tuán)隊(duì)而言最艱難的一次。疫情打亂了教練組的所有計(jì)劃：王霜等武漢籍國腳缺席第一階段的比賽;喪失主場優(yōu)勢的女足，也只能遠(yuǎn)赴客場挑戰(zhàn)強(qiáng)敵;抵達(dá)澳大利亞以后，球隊(duì)又被隔離在酒店整整八天，臨陣前停訓(xùn)對(duì)比賽的影響有多大可想而知。

但中國女足向來是一支越挫越勇的隊(duì)伍，尤其是在這樣一個(gè)特殊時(shí)期，姑娘們對(duì)勝利的渴望越發(fā)強(qiáng)烈，而教練掛在酒店走廊盡頭的那面五星紅旗，與她們隊(duì)服同樣的一抹紅色，就是她們堅(jiān)持的動(dòng)力。大家都希望以自己努力拼搏取得好成績來鼓舞士氣，為中國加油。

憑借前期的充分準(zhǔn)備，和在多重逆境中被激發(fā)出來的求勝欲，中國女足果然創(chuàng)造了驚喜，截至目前，她們?nèi)〉昧藘蓜僖黄降尿溔藨?zhàn)績，順利挺進(jìn)下一輪比賽 ，向東京奧運(yùn)又邁進(jìn)了一大步。

作為隊(duì)里的主心骨，隊(duì)長吳海燕的樂觀是每一次直面困境的舉重若輕，她盡可能在比賽和帶動(dòng)隊(duì)員的雙重壓力之下輕裝前行。從成為職業(yè)運(yùn)動(dòng)員起，她最深切的體會(huì)就是：人只有將自己逼到絕境，才能激發(fā)出最大的潛能，而精神力量的強(qiáng)大又常常會(huì)遠(yuǎn)超出我們的想象。

在吳海燕看來，這支年輕的中國女足有熱血、有斗志、有經(jīng)驗(yàn)、有默契，整體實(shí)力正處于巔峰狀態(tài)，所以她有信心和隊(duì)友們一起去開創(chuàng)屬于她們的黃金時(shí)代.而作為觀眾的我們，也期待新一代的“鏗鏘玫瑰如約在東京奧運(yùn)會(huì)的賽場上綻放出萬千姿態(tài)。

詹青云 選擇是一場辯論

參加《奇葩說》，從律師做回辯手，奪得BBKing，又歸于生活。在詹青云看來，每一次選擇都是人生的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，如同一場又一場的辯論，直到將另一個(gè)自己說服。從政治、經(jīng)濟(jì)到法律的跨度，背后是詹青云作為個(gè)體想要參與世界運(yùn)作的好奇心。

非典型性學(xué)霸

東京時(shí)間23：00，電話接通。對(duì)重返日常繁忙的詹青云來說，約在深夜采訪比較保險(xiǎn)。參加完兩季《奇葩說》，她成了公眾人物，有人邀約她寫書，粉絲們想和她一起做些公益項(xiàng)目，《奇葩說》這個(gè)節(jié)目也會(huì)繼續(xù)，很多事情都在等待阿詹選擇。

趨利避害是人的本能，但在選擇的語境里，詹青云所見的選項(xiàng)、做決定的時(shí)機(jī)常常和別人不同。小時(shí)候，父母是她的示范者。他們在小村鎮(zhèn)區(qū)生活了一輩子，所有同事朋友的孩子都在廠子弟學(xué)校讀書，他們卻還是在縣城租了房子，把女兒轉(zhuǎn)到了外面的世界去。這給了阿詹機(jī)會(huì)去比對(duì)理解，一個(gè)更好的地方意味著什么。高中時(shí)，阿詹辛苦考進(jìn)貴陽一中的理科實(shí)驗(yàn)班，做了一年理科尖子后堅(jiān)決要轉(zhuǎn)學(xué)文科。老師們費(fèi)解，一撥撥去勸，都沒能攻破?？蓪W(xué)文后的阿詹學(xué)習(xí)非常非常好，享受著自己的節(jié)奏，每天在固定的鐘點(diǎn)里努力完成課業(yè)，還有時(shí)間去打打籃球?！罢f明人還是得做自己喜歡的事，然后去把它變成自己擅長的事”，她說。讀大學(xué)后，阿詹又主動(dòng)轉(zhuǎn)換了幾次跑道，從香港中文大學(xué)到哈佛，從經(jīng)濟(jì)學(xué)轉(zhuǎn)政治學(xué)，又轉(zhuǎn)到法律領(lǐng)域。離開熟悉的領(lǐng)域到不確定的未來去，累積的學(xué)識(shí)和經(jīng)驗(yàn)讓抉擇更加有理可據(jù).詹青云說：“我特別能放棄，大學(xué)讀經(jīng)濟(jì)學(xué)，第一個(gè)學(xué)期就學(xué)了沉沒成本，它解釋了我的很多決定?！?/p>

阿詹不是天生受寵的小孩，小時(shí)候她學(xué)習(xí)不好，“有的方面確實(shí)非常傻，走正步一直同邊手，跳繩就是學(xué)不會(huì)，唱歌也是沒有調(diào)……”她對(duì)自己的期望值不高，一直自認(rèn)是仰望著世界的小人物，反而沒有為自己設(shè)下邊界。阿詹選擇的學(xué)科意外的宏大。因?yàn)槲蚁肓私膺@個(gè)世界到底是怎么運(yùn)作的，”她說，“好像只有學(xué)這些東西，才是參與到它真實(shí)的運(yùn)作里面去了?！比藗兛傉f詹青云的人生“開掛”能在所有好的東西里挑挑選選，還得償所愿。但或許這反映的是一個(gè)人如何處理學(xué)習(xí)到的東西。雖然有些“不著邊際”的理想會(huì)被戳破，身為學(xué)者也很難直接改變世界，但用所見的巨大齒輪運(yùn)轉(zhuǎn)自己的思維，知識(shí)便足以改變命運(yùn)。

思考的快樂

比起“燃”和沖動(dòng)，反而是理性和清醒一直伴隨著阿詹的青春。在決定學(xué)文前，阿詹知道自己對(duì)文科的東西實(shí)在太有興趣，一定可以學(xué)好;而放棄政治學(xué)的前提，是她已經(jīng)申請到了哈佛法學(xué)院。她說每一次選擇都是自己人生的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，而每個(gè)過程都是雙子座的她完成的一次論證——“感覺是兩個(gè)人在辯論，我能比較明顯地去給那兩個(gè)人判勝負(fù)，而且不會(huì)后悔”。唯一一次漫長的糾結(jié)出現(xiàn)在高考， 她想去北大學(xué)考古，但那年北大考古專業(yè)在貴州沒有招生。雖然聽從家人建議去了香港學(xué)經(jīng)濟(jì)，阿詹總覺得這場辯論不公平，“等了很長的時(shí)間，我那兩個(gè)人還在辯”。后來的一個(gè)暑假，她去找了北大的同學(xué)，整天跟著去上課，才終于完成了一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人的說服。辯論，或說服，一直都是詹青云的學(xué)習(xí)方法把一個(gè)想法表達(dá)出來的基礎(chǔ)，是充分的理解。加入香港中文大學(xué)的辯論隊(duì)后，詹青云發(fā)現(xiàn)自己的某種孤獨(dú)被消解了。這里的一群人整天把自己當(dāng)作宇宙的中心，聊的是跟大家距離非常遙遠(yuǎn)的問題。思想能夠充分跟人交流這件事情讓阿詹感到很快樂。

《奇葩說》第五季開始前，當(dāng)過詹青云大學(xué)辯論教練的邱晨叫她去。那時(shí)阿詹剛好畢業(yè)沒事做，就去參加了。在那個(gè)舞臺(tái)上，阿詹不太奇葩，不靠伶牙俐齒，講話溫和有理.。在后來的節(jié)目里，阿詹經(jīng)歷了各方面的起起伏伏，和陳銘的辯論曾被稱為“神仙打架”，也被罵過“偷換概念”.第六季錄制時(shí)，詹青云開始在東京工作，很多稿子是在己方一辯二辯發(fā)言時(shí)背下來的。在這種情況下奪得BBKing讓阿詹：覺得自己“哇塞！挺厲害的！”然而過年的時(shí)候，阿詹回到家，卻得到了父母冷冷的評(píng)價(jià)?！彼麄冋f我這一季并不精彩，沒有第五季打得好，竟然還拿了冠軍？所以他們說網(wǎng)上有人罵我什么的也都是應(yīng)該的……”但阿詹心里清楚，這是父母在以毒攻毒，紓解她的情緒，讓她對(duì)失敗和惡評(píng)釋懷。

《奇葩說》第六季，整個(gè)過程中詹青云一直覺得自己“說了太多話”。有些觀點(diǎn)之前已經(jīng)表達(dá)過，有些立場她沒那么喜歡，是在逼自己想更多論點(diǎn)出來。“那個(gè)狀態(tài)就讓我覺得蠻危險(xiǎn)了，”她說，“就好像你不是手里有很多東西，可以自如地把它們拿出來，而是到了要挖掘自己那個(gè)地步?！?/p>

在喧囂之后，阿詹歸于日常，律師的工作會(huì)持續(xù)到晚上，而睡覺前的時(shí)光似乎才是完全屬于她的時(shí)間。除了繼續(xù)之前的法律音頻節(jié)目，她還迫切想要重拾閱讀狀態(tài)，再多輸入一些東西，因?yàn)樾律钜呀?jīng)開始了。