李國(guó)文

據(jù)《三國(guó)演義》，公元199年，官渡決戰(zhàn)前夕，曹操揮師東進(jìn)，劉備不信，因?yàn)樵B大軍壓境，哪能騰出手來(lái)收拾他?？吹焦皇遣懿儆H征的旗幟，才知道曹操掌握袁紹謀而不決的性格，打一個(gè)時(shí)間差，先將身邊的隱患除掉。一看曹操動(dòng)真格的，劉備便丟盔卸甲，落荒而逃。然后，曹軍圍關(guān)羽于土山，促降。按關(guān)羽萬(wàn)夫不當(dāng)之勇，要突圍是不成問(wèn)題的。然而，他能夠殺出重圍，但他保護(hù)的劉備兩位太太，甘夫人和糜夫人，就有可能落入曹軍之手，這不符合他做人的準(zhǔn)則，結(jié)義弟兄，情逾骨肉，豈能顧一己之私。于是，傳過(guò)話去，請(qǐng)先退軍，勿逼人緊，容我再想想。曹操說(shuō)：“好?！毕铝钴婈?duì)后撤，一退三十里。軍師荀彧毛了，這怎么能行？難道要放虎歸山嗎？曹操笑而不語(yǔ)。

茍彧乃博學(xué)之士，頓時(shí)明白了，為什么一退三十里，而不是二十里或四十里，這是一個(gè)典故。典出《左傳·僖二三》，晉公子重耳落難，在晉國(guó)被逐，流落諸侯間，飽受炎涼，只是到了楚國(guó)，“楚子饗之”?！梆嫛保再F賓禮遇。一次，楚成王問(wèn)：“公子將來(lái)若返晉國(guó)稱主，則何以報(bào)不谷？”“不谷”，是古代君王的自謙。重耳說(shuō)：“子女玉帛，則君有之，羽毛齒革，則君地生焉。其波及晉國(guó)者，君之余也。其何以報(bào)君？”楚成王好犟，偏要問(wèn)個(gè)究竟：“雖然，何以報(bào)君？”于是，重耳就有了下面這番經(jīng)典回答：“若以君之靈，得反晉國(guó)。晉、楚治兵遇于中原，其辟君三舍?！薄爸伪?，是客氣話，真義是兩國(guó)開戰(zhàn)，我保證晉軍一舍三十里，三舍九十里地退讓君王。成語(yǔ)“退避三舍”，即從此出。

春秋后期，東周諸侯間的征戰(zhàn)，多以兵車為作戰(zhàn)主力，駕馭兵車與敵方?jīng)Q一死戰(zhàn)者，皆為貴族，兵之稱為兵士，就是出于這樣的背景。那時(shí)打仗，貴族在最前鋒，其次為自由民，奴隸只能從事保障供給，打掃戰(zhàn)場(chǎng)等職。因?yàn)橹鲬?zhàn)者為貴族，打起仗來(lái)也就要講究文明和禮儀，所以，無(wú)論白天或者夜間，無(wú)論作戰(zhàn)或者行軍，三十里為一舍，就得停下來(lái)宿營(yíng)，這規(guī)矩?cái)澄译p方都得遵守，但舍這個(gè)字，無(wú)論古今，沒(méi)有度量的含義，東漢鄭玄、西晉杜預(yù)注《左傳》，對(duì)此字均無(wú)解。由此估計(jì)，可能因宿營(yíng)必造飯，炊事必廬舍，由于一天勞頓下來(lái)，熱氣騰騰的伙食，極具誘惑力，廬舍便等同于一天三十里的路程，猶如當(dāng)下掛在嘴邊的“打牙祭”，與“改善伙食”同義一樣，遂約定俗成，相沿成習(xí)。后來(lái)，據(jù)《左傳·僖二八》，晉、楚爭(zhēng)奪霸主地位的城濮之戰(zhàn)中，重耳就先退了三舍九十里，以示他重然諾，講信用的人格，楚將子玉不聽楚成王的警告，輕軍冒進(jìn)，重耳重?fù)羝浯嗳鮾梢?，然后將其主力聚而殲之，楚軍大敗?/p>

曹操對(duì)關(guān)羽一退三十里，是他對(duì)關(guān)羽極其成功的攻心之作。假若關(guān)羽老老實(shí)實(shí)承認(rèn)自己“推車”或“腳夫”出身，不一定擺出儒將色彩，不一定作飽讀經(jīng)書狀，也就不會(huì)中了曹操的算計(jì)。一個(gè)人，本色最好，關(guān)老爺出名以后，就羞于提及這個(gè)本色，被曹操抓了個(gè)結(jié)實(shí)。曹操，這位三國(guó)英雄，自《三國(guó)演義》問(wèn)世，便定性為“奸雄”。著實(shí)冤枉了這位歷史人物。其實(shí)，奸，只是曹操的一面，雄，卻是曹操的全部。曹操深知一個(gè)沒(méi)有讀過(guò)多少書的人，一登高位，也許高處不勝寒，就要做出讀過(guò)多少書的學(xué)富五車的淵博樣子，很好笑，好笑的背后，也就暴露出相當(dāng)程度的虛榮心。

關(guān)老爺?shù)膬?nèi)心深處，必然這樣想，如果一直推車，一直腳夫，就不會(huì)考慮自己的學(xué)歷問(wèn)題，但是，劉備曾經(jīng)師從過(guò)鄭玄、盧植，這份堂皇的學(xué)歷，讓自學(xué)成材的

關(guān)羽難免自慚形穢，于是，半道超車，從更艱深的《左傳》入手，此書為古文中的古文。且不論他讀得懂，或讀不太懂，但不懂裝懂，卻是喜好舞文弄墨，表現(xiàn)自己才高八斗的某些人物，不學(xué)自會(huì)的本領(lǐng)，關(guān)羽也不例外，所以，自與劉備、張飛結(jié)義以來(lái)，手捧《春秋》，秉燭夜讀，便成他營(yíng)造形象的經(jīng)常性表演。

曹操何其眼毒，一下子抓住了關(guān)羽的心理弱點(diǎn)。

“一退三十里”，其來(lái)有自，關(guān)羽馬上領(lǐng)悟，這位挾天子以令諸侯的曹操，是他眼中的超級(jí)強(qiáng)人，居然了解他在攻讀這部古籍，立刻產(chǎn)生出一種共鳴，還有很大程度上的感動(dòng)，他不是普通人，他是曹操，他為他一退三十里，因?yàn)樗狸P(guān)某人讀《左傳》，便按《左傳》的古風(fēng)行事，關(guān)老爺精神上先就服了。這一服不打緊，也就馬上降了曹操。當(dāng)然，關(guān)羽降操，斷非完全因此，但不可否認(rèn)，曹操此舉對(duì)關(guān)羽所起到的心理沖擊，非同小可。那種驚喜感應(yīng)，是其降操若干緣由的一個(gè)，應(yīng)是自然。當(dāng)然，這是按《三國(guó)演義》想，正史并非如此。

拳擊手都知道每個(gè)人有其不堪一擊的軟肋，但不是每個(gè)人都能清醒地認(rèn)識(shí)到自己的不足和短處。在這個(gè)世界上，誰(shuí)肚子里有多少貨色，一天不知道，兩天不知道，第三天，也就大致知道七七八八了。但也是在這個(gè)世界上，你的朋友，你的說(shuō)不上是朋友的朋友，會(huì)縱容你，會(huì)蠱惑你，你了得，你好了得，如果你缺乏最起碼的警醒，你的帶引號(hào)的朋友這一而再，再而三的了得，肯定讓你繼續(xù)頭暈下去，自以為是下去。這一點(diǎn)，曹公的忽悠能力，挖坑攻勢(shì)，相當(dāng)?shù)牧鑵柡涂膳隆?/p>

于是，三日一小宴，五日一大宴，上馬金，下馬銀，曹操心計(jì)所起到的作用，不可低估，接著，曹操索性放他一馬，既然我留不住閣下，我何不將人情做到極致，雖然過(guò)五關(guān)，斬六將，是演義筆墨，但曹操還是放他走了，這才是有智慧者的大手筆。關(guān)老爺?shù)奶摌s心，從未得到如此滿足，他的個(gè)人英雄主義也就達(dá)到爆棚的程度，甚至到了襄陽(yáng)之戰(zhàn)，關(guān)羽進(jìn)入生命倒計(jì)時(shí)之際，曹操還在挖坑，說(shuō)要遷都以避其鋒芒，關(guān)羽還往里跳，從帳上帳下圍觀其刮骨療毒那表演性質(zhì)的盛況看，就知道此人的精神狀態(tài)，是何等的不可救藥了。

關(guān)羽生前，十分看重名分，名分有如光環(huán)，第一提氣，第二唬人，于是，老關(guān)產(chǎn)生離地三尺的飄飄然感，那種如醉如癡，暈暈乎乎的微醺狀態(tài)，極其享受，也極其過(guò)癮，關(guān)某人如此，其他人也未必不如此。我們還看到，頭角突然崢嶸的名流，身價(jià)忽然倍增的大腕，若是冷靜下來(lái)，撇開那些偶然和意外因素，壓根兒還是當(dāng)初那舞臺(tái)上，只不過(guò)是群眾甲或群眾乙式的角色而已。偶串主角，便以為自己不再是龍?zhí)祝@也是我們這些年來(lái)看得太多的紅了、亮了，然后滅了、沒(méi)了的故事。殊不知，光環(huán)發(fā)光的同時(shí)，還會(huì)發(fā)熱，首當(dāng)其沖的便是腦袋。腦袋一熱，必然膨脹，因?yàn)榕蛎?，必然失控，因?yàn)槭Э?，隨之而來(lái)，也就必然出現(xiàn)不應(yīng)該出現(xiàn)的失落，誤差，而跟著來(lái)的便是不知伊于胡底的沉淪。

這就是宋人胡寅在《讀史管見》中所說(shuō)：“人莫難于知過(guò)，莫難于悔過(guò)，莫甚難于改過(guò)。迷而不知者，皆是也。知而悔者，百有一人焉?；诙恼撸f(wàn)人有一焉?！标P(guān)老爺走了麥城，直到臨死，才覺(jué)悟到自己原本“解良一武夫耳”的現(xiàn)實(shí)，此時(shí)清醒，不亦晚乎？

所以，記住自己是誰(shuí)，記住自己從哪里來(lái)，記住自己的凈重，這三個(gè)記住，對(duì)紅得發(fā)紫的人物，十分關(guān)緊。

摘自《中華讀書報(bào)》