葉藏

從生長于暴力、貧窮和罪惡叢生的黑人區(qū)女孩，到用自己的智慧和能力達到人生巔峰，成為億萬婦女的生活方向標。她，就是美國著名脫口秀女王，世界著名成功女性奧普拉·溫弗瑞。

2019年11月9日，奧普拉接受了《人民婦女改變世界》雜志采訪，透露了她生命中最重要的男人?！八歉淖兾胰松壽E的人?！眾W普拉如此說。那么，他到底是誰？

你就是最好的！

1983年2月的美國芝加哥，29歲的奧普拉不安地站在芝加哥“A·M芝加哥”電臺的總經(jīng)理辦公室前，等待老板丹尼斯·斯萬森的面試。

奧普拉·溫弗瑞，1954年1月29日出生在美國的密西西比州的一個名叫科修斯科的小鎮(zhèn)上，是母親非婚生子。

6歲前她跟隨外婆生活，6歲后回到母親身邊，在密而沃基接受了初等教育，14歲時跟隨父親弗農·溫弗瑞，后考上田納西州大學，中途輟學，在巴爾的摩的WJZ—TV電臺主持一檔談話節(jié)目。

奧普拉的主持風格突出，評論兩極分化。極端粉絲為她搖旗吶喊，但批評和投訴也不絕于耳。斯萬森強烈地意識到，奧普拉的主持風格，雖然還顯稚嫩，但如同一塊璞玉，稍經(jīng)雕琢，就會閃閃發(fā)光。

門開了。奧普拉局促地走了進來。即使在少年時，作為學生代表的她進入白宮進行演講，即使在地方臺做了六七年的節(jié)目主持，早已習慣對著鏡頭侃侃而談，可“A·M芝加哥”可是目前全國最大的電臺，一旦成名，那就是征服了世界。這樣的機遇，實在是太珍貴了。她不可能不小心翼翼。

斯萬森敏銳地發(fā)現(xiàn)，作為黑人，她并不算漂亮，臉太寬，嘴唇太厚，包裹在職業(yè)西裝下的身材也過于肥胖。但是她一開口，那閃閃發(fā)亮的眼睛和真誠的目光，就讓人產(chǎn)生信任。這種特質太難得了！

奧普拉也看著斯萬森，這是她從求學到求職以來，第一位公然表示欣賞且遞出了橄欖枝的伯樂。他40出頭，身材高大，神情嚴肅，不茍言笑。

接著，這段在后來被譽為傳播界最經(jīng)典的一段面試對話開始了——

奧普拉：“你對我沒有特別的要求嗎？”

斯萬森：“沒有?！?/p>

奧普拉：“你知道，我是黑人?！?/p>

斯萬森：“是的，我看出來了?！?/p>

奧普拉：“我超重?！?/p>

斯萬森：“我也看出來了。我不需要你改變外貌，如果我需要一個漂亮的人，我直接找別人就好了！”

斯萬森直接開出了23萬美元的年薪，奧普拉驚呆了。這在當時可是筆天價年薪！“但我只有一個條件，就是你必須打敗菲爾·多納赫！”斯萬森說。

震驚一個接著一個。

菲爾·多納赫！在脫口秀主持人界一騎絕塵的最火主持人！他主持的節(jié)目收視率十幾年保持長勝不衰。打敗他？奧普拉內心惴惴。斯萬森堅定地說：“相信你自己！你就是最好的！”

激動的奧普拉上前擁抱了未來的老板：“謝謝你，這個世界從來沒有人對我說過這樣激勵的話。”斯萬林輕輕地拍著她的背：“那就是這個世界的錯！”奧普拉淚眼朦朧地發(fā)現(xiàn)，這個嚴苛的男人露出了溫暖的笑容。那笑容，就像烏云背后的陽光一樣耀眼。這個男人，比她還能捕獲人心。

斯萬森告訴她，在節(jié)目中她可以像現(xiàn)在一樣去擁抱嘉賓，做一切情緒內的反應?！拔腋惺艿降模挥心愕恼嬲\和善意。這就是你的風格，永遠不要弄丟了。”他把別在口袋上的派克金筆送給了奧普拉：“回去好好準備，你很快就會需要這支簽字筆了?！?/p>

就這樣，奧普拉的《芝加哥早晨》的訪談節(jié)目開始預錄。工作中的斯萬森是人人懼怕的暴君，他事事親歷親為，小到燈光的調劑、背景板的布置，大到訪談的話題設置，主持人細微的表情動作身體語言，全都一一過問，恨不能是一幀幀畫面摳出屏幕效果。

大伙被他整得叫苦不迭。奧普拉卻像被丟進大海的海棉，貪婪地學習著斯萬森的一切。他的專業(yè)、嚴苛、自律、鐵腕和冷靜，以及超凡的控制力。得知斯萬森正是因為工作狂魔，導致夫妻正處離婚時段，她的心中莫名涌起一種情愫。

“人生的苦難多種多樣，苦難不應該成為談資，從這苦難里淬取向上的力量，拼盡全力，做最好的自己?！边@是斯萬森對節(jié)目的要求，也是對奧普拉的主持方向的要求。

奧普拉在斯萬森的重新定義之下，恍若新生。與此同時，這種復雜的欣賞、崇拜、著迷的莫名情愫也在不斷地增長。

《芝加哥的早晨》開播了。不出斯萬森的預料，開播第十天，收視率就直追菲爾·多納赫。

僅僅一個月，犀利卻勵志的《芝加哥早晨》就爆紅。過百萬觀眾的流量使原來的冠軍菲爾不得不避開奧普拉的鋒芒去了紐約。

奧普拉一舉成名！

凌晨3點，興奮的斯萬森帶著香檳敲開了奧普拉的出租房門?？粗涞臎]有暖氣的房間，斯萬森笑了：“你需要搬家了?！眾W普拉也笑了：“以后我要買上好幾棟別墅?！彼谷f森毫不遲疑地回答：“你很快就會實現(xiàn)了。”他的肯定又不禁讓奧普拉熱淚盈眶：“我想我愛上你了，沒人比你更懂我?！?/p>

斯萬森開香檳的動作停頓了下，“我從來都不會拒絕屬于我的東西。只是我不一定是個好的愛人。你是認真的嗎？”奧普拉已經(jīng)撲向了他。

漸行漸遠

人生布滿彎道。在失控翻車前，會有一兩次幸運遇上拯救者。

奧普拉的少年時代，是在母親那個窮困的貧民窟里度過的。那時的她，叛逆，憤世嫉俗。她吸煙，撒謊，盜竊，逃學，如果不是生父弗農將她帶走，且嚴厲管教，今天的她可能成為貧民窟一員。

斯萬森和父親弗農的影像重疊了。不，某種程度上來說，斯萬森顯得更重要些。他是她的愛，還是她的職業(yè)領路人。

他們出雙入對，形影不離，那是奧普拉一生中最風光的日子，一切都有斯萬森安排得妥妥的。斯萬森不大會甜言蜜語，卻毫不吝嗇欣賞贊美，像經(jīng)營工作一樣，一絲不茍地經(jīng)營著愛情。

斯萬森對奧普拉的偏愛也毫無遮掩。斯萬森只參與奧普拉的節(jié)目制作。從節(jié)目設計到邀請嘉賓，各個環(huán)節(jié)他都親自督促，錄制時他也會呆在現(xiàn)場，不管多晚他都會等著她，然后再開車送她回家。一路上，他們討論節(jié)目效果，收視率，忽爾針鋒相對，忽爾開懷大笑。斯萬森是個工作狂，只要想到好點子，不管何時他都會沖到她家，與她分享。

在他們的共同心血之下，奧普拉的談話節(jié)目收視率不斷增長。大半年后，竟達到了傳播界前所未有的500萬人次的收看量。

節(jié)目火了，無數(shù)廣告商拿著產(chǎn)品蜂擁而至。斯萬森牢牢地控制著廣告質量，但精明的廣告商抓住了奧普拉易感、情緒化以及大大咧咧的性格，從她身上突破，引誘她簽了好幾個廣告協(xié)議。

盡管奧普拉選擇的都是公益性質的廣告，但她的這一做法使斯萬森大發(fā)雷霆：“這是A·M芝加哥電臺，而不是A·M奧普拉！”他撕毀了奧普拉簽訂的所有合同，責令她收拾殘局。

奧普拉沒想到斯萬森談情說愛時濃情蜜意，在工作上卻如此毫不留情?！吨ゼ痈缭绯俊肥撬谷f森和她的心血，但如沒她，這檔節(jié)目還可能火嗎！

她四處托人，才找到了一個名不見經(jīng)傳的小律師杰夫，后者倒是很用心地用盡手段幫她解決了難題。也因他們同是從底層出身，杰夫很快成為了奧普拉交心朋友。

好不容易把合同的破爛事處理完，和斯萬森的冷戰(zhàn)還沒結束，又一個噩夢來了。

隨著奧普拉的名聲大噪，遠在家鄉(xiāng)的母親一家上門索取救濟。異母弟妹一個吸毒，一個輟學，特別是異母弟弟，吸毒且染上了艾滋病。奧普拉被他們糾纏得四處躲避。沒想到，弟弟居然去找斯萬森借錢，當奧普拉在斯萬森的辦公室看見無賴弟弟時，她簡直要放聲尖叫。斯萬森只冷冷地看了看他們：“你自己處理好?！本皖^也不回地走開了。

奧普拉用幾乎所有積蓄才打發(fā)走了弟弟，她猛然發(fā)現(xiàn)了自己和斯萬森之間的巨大鴻溝。原以為愛情是拯救一切的靈藥，但事實呢？斯萬森始終克制冷靜，他真的愛她嗎？

她和斯萬森忽然就陷入了長期冷戰(zhàn)。

情場失意，事業(yè)卻風生水起。在1985年的慈善晚宴上，她遇到了好萊塢影星昆西·瓊斯，被推薦演出電影《紫色》。從未受過表演訓練的奧普拉憑借著過人的天賦，竟將“索菲婭”一角演繹得栩栩如生，并獲得1985年度奧斯卡最佳女配角提名！她的事業(yè)由此而變得更開闊。

這時，她邂逅了教育家斯特德曼·格雷厄姆。格雷厄姆風趣幽默，富有情趣，他對奧普拉展開了熱烈追求。

事業(yè)的輝煌映襯得愛情的冷戰(zhàn)毫無價值，她忽然不再想留在“A·M芝加哥”，不想再看到斯萬森。雅克布斯提議，與其做個被雇傭的主持人，不如建立屬于自己的公司。奧普拉有些質疑，雅克布斯卻笑道：“那是因為你還愛著斯萬森嗎？”

商業(yè)帝國

1986年的2月，斯萬森雖和奧普拉情場冷戰(zhàn)，卻依然送來了電臺續(xù)約合同。這邊，雅克布斯也點燃了她建立自己品牌和商業(yè)帝國的熊熊野心。

這時，一家娛樂小報卻突然報道了奧普拉巨大丑聞：奧普拉14歲時，曾是墮落少女，吸毒、盜竊，被人強奸，且生下私生子！消息來源不詳，卻言之鑿鑿，一時輿論大嘩。

奧普拉直奔斯萬森的辦公室，她咆哮：“這事我只告訴了你，你想毀了我？休想！”她將斯萬森送給她的派克筆扔在辦公桌上，頭也不回地走了。

沒錯，奧普拉曾在節(jié)目中反復自嘲，她從沒隱藏過自己曾有一段不堪回首的過去。但是，那個生下來不久就死去的孩子，是她從未曾對外人提及，只有父母和斯萬森知曉的事情，更是她一輩子的隱痛。如果不是斯萬森透露的消息，那還有誰？

奧普拉和斯萬森徹底決裂。

丑聞反而更刺激了奧普拉的知名度，她的節(jié)目收視率更加攀升。在她以不再續(xù)約的要挾之下，公司不得已同意將《芝加哥早晨》易名為《奧普拉·溫弗瑞秀》。這時，她和雅克布斯的公司Harpo（奧普拉名字的反寫，名為哈普）成立。她給予了雅克布斯5%的股權。

《奧普拉·溫弗瑞秀》則被金氏兄弟并購，通過電視辛迪加向全美播出。同年，她又出演電影《土生子》。一時間，名利滾滾而來。

1986年底，她在芝加哥湖邊購買了套別墅，耗資幾百萬美元，別墅裝修得金璧輝煌。搬遷之時，她遍邀傳媒界和好萊塢的時尚明星。斯萬森也在邀請之列。從內心來說，這也是一種賭氣吧。

當斯萬森真的出現(xiàn)在她面前，她又變成了三年多前，那個等待著肯定的女孩?！拔铱赡苠e了，”斯萬森說：“愛一個人的最好方式是什么呢？我一直以為，是盡力地成就她，鋪就一條遠行的路，讓她成為最好的自己。但現(xiàn)在看來，這更像種冒險。事業(yè)可控，愛情卻不可控?！?/p>

“你比我想象的走得要快得多，未來你會走得更遠?！彼谷f森將那只派克鋼筆又遞回她的手中：“相信我，你會天天用上它的?！?/p>

望著他走遠的身影，奧普拉百感交集。經(jīng)歷過慘痛的童年陰影，她的青年時代不再涉足愛情。而和斯萬森的這將近四年的感情，是她難以自控地愛上一個人，且離婚姻最近的一次。他是最懂得她的人，也將一切都雙手奉獻，他們明明是相互成就，為什么會走到離別？

1989年，異母弟弟杰弗里因艾滋病去世。在葬禮上，妹妹帕特里夏向姐姐道歉，當初因急需錢，她將奧普拉未婚生子的消息賣給了小報，她沒想到會引發(fā)軒然大波。奧普拉這才知道錯怪了斯萬森。

然而這時已由不得她多想了。奧普拉傳媒集團已轟轟烈烈地運營了起來?！秺W普拉·溫弗瑞秀》在全球107個國家播出，在美國的同類型媒體中始終保持前列。而電影制作部門，雖然每年只出產(chǎn)一部影片，但也給她帶來了400萬美元的收入。在2000年她又創(chuàng)辦了《0》雜志，面向高端人群，發(fā)行第二年就獲利140萬美元。

她以年收入億萬元以及全球性的影響力的分值，每年都出現(xiàn)在福布斯名人排行榜單的前三位，成為億萬人心中的心靈教母。

她從斯萬森那里學到的一切，成為了奧普拉傳媒帝國的根基。他送給她的那句“做最好的自己”成為了她自己踐行的口號，也成為了《奧普拉·溫弗瑞秀》的節(jié)目主旨。無數(shù)頹廢而迷茫的人，在看著節(jié)目隨著她哈哈大笑之后，陷入沉思，轉而憤發(fā)向上。

她將苦難不再化為談資，而是推動社會前進的力量。她將這段童年9歲被強暴、墮落生子的經(jīng)歷向社會曝光，從而推動奧巴馬政府簽署了一份新的未成年人保護法，人稱“奧普拉法”。

她不再急躁，而是如同斯萬森一樣，對集團的每一樣“產(chǎn)品”都“不近人情”地要求品質。嚴格控制廣告商，在對自己品牌授權和公司控制權等很多問題上，都表現(xiàn)出異乎尋常的冷靜與克制。

她和教育家格雷厄姆一直相伴生活，卻從未提及婚姻，也沒生下孩子。每當有記者問起愛情婚姻類的問題，她會一邊瀟灑地掏出那支派克鋼筆給粉絲簽名，一邊笑答：“他是我重要的另一半。最好的愛情，就是讓對方成為最好的自己?！?/p>

編輯/楊曉琴