張欣瑞

因?yàn)檠甸g盤(pán)突出的病情加重了，我不得不住院治療。

我住的是一間雙人病房，另一張病床上是一位老奶奶，看上去大約七十多歲的樣子。聊天中，我得知老奶奶患的是坐骨神經(jīng)痛，腿尤其疼得厲害，老人經(jīng)常被病痛折磨得齜牙咧嘴。

每天陪護(hù)老奶奶的是她的兒子，名叫劉剛，平時(shí)工作纏身，只得請(qǐng)了一段時(shí)間的假專(zhuān)門(mén)來(lái)陪護(hù)母親。老奶奶的兒媳經(jīng)營(yíng)著一家飯店，每天都是早出晚歸的，只能時(shí)不時(shí)地抽空來(lái)醫(yī)院一趟。

劉剛憨厚實(shí)誠(chéng)，每天跑前跑后把母親服侍得妥妥帖帖。看得出，母親的病痛讓他這個(gè)做兒子的憂(yōu)心忡忡，我和其他病友都覺(jué)得，病榻前有這樣孝順的兒子，真是這位老人家的好福氣。

劉剛每天早晚時(shí)段要接送孩子上下學(xué)，最讓他放心不下的，是他不在病房的時(shí)候母親吃藥成了問(wèn)題。確實(shí)，醫(yī)生給老奶奶開(kāi)的藥把病床旁的柜子都擺滿(mǎn)了，種類(lèi)繁多，這些藥的吃法各不相同，也不容易記得清楚。

我給劉剛提建議：“你母親要是搞不清楚怎么吃藥，你就給她列個(gè)單子，把名稱(chēng)和數(shù)量都清清楚楚地標(biāo)出來(lái)吧。”

劉剛有些無(wú)奈：“我的母親沒(méi)有上過(guò)學(xué)，連阿拉伯?dāng)?shù)字也不認(rèn)識(shí)，可真難辦啊?！闭f(shuō)完，他的眉頭鎖得更緊了。

劉剛?cè)ソ铀秃⒆拥臅r(shí)間里，我看到老奶奶顫巍巍地拿著藥卻茫然無(wú)措，就想幫她看下說(shuō)明書(shū)，然后對(duì)“書(shū)”下藥?？墒?，有些藥品說(shuō)明書(shū)的標(biāo)注又過(guò)于復(fù)雜，我擔(dān)心自己弄錯(cuò)了會(huì)“好心幫倒忙”，只得一次次地去找護(hù)士來(lái)幫她吃藥。

事情的轉(zhuǎn)變是從幾天后的一個(gè)早晨開(kāi)始的。

那天早上，老奶奶又一次拿起了藥，可我還沒(méi)有來(lái)得及去喊護(hù)士，她就直接把藥放進(jìn)了嘴里，又喝了一口水，咕咚一聲咽了下去。之后的幾盒藥，老奶奶也都吃得干脆。

我正詫異的時(shí)候，老奶奶向我揮了揮藥盒，得意地說(shuō)：“我的藥盒上有說(shuō)明書(shū)呢，我能看懂了，也知道該怎么吃藥了。”

看我越聽(tīng)越迷糊，老奶奶把她的藥盒遞了過(guò)來(lái)。我接過(guò)藥盒，低頭一瞅，藥盒的空白處居然畫(huà)著一些麻將圖案。老奶奶指著上面的圖案說(shuō)：“你看，‘三條'就是一天吃三次，‘五筒'就是一次吃五片?！?/p>

“我雖然不認(rèn)識(shí)字，但是平日里愛(ài)打麻將。為了方便我吃藥，兒子就想出了一個(gè)好辦法，他在所有藥盒上都畫(huà)上了麻將圖案?！闭f(shuō)著說(shuō)著，老奶奶臉上的笑容便如花一般綻放了。

看著那些手繪的圖案，我怔在了那里。我憶起昨天晚上，劉剛拿著筆一直在那些藥盒上畫(huà)著什么，原來(lái)，他是在制作只有他們娘倆才能看懂的說(shuō)明書(shū)??！

那藥盒上的圖案，絕對(duì)是世界上最好的說(shuō)明書(shū)，因?yàn)?，它飽含著滿(mǎn)滿(mǎn)的愛(ài)。

摘自《精神文明報(bào)》