年初九

他叫許輝文，我喚他文叔。我沒(méi)有名字，他就給我取了個(gè)名字叫許諾。他說(shuō)，他雖然沒(méi)什么文化，但知道許諾是個(gè)好詞。

撿到我那天，他相當(dāng)高興，說(shuō)老天可憐他，讓他撿了個(gè)閨女。之后，我們一起討飯，一起撿破爛。

有一次，我指著不遠(yuǎn)處的學(xué)校跟文叔說(shuō)，我想進(jìn)去。文叔看了看學(xué)校，過(guò)了很久才說(shuō)了句：“好?！?/p>

第二天，文叔很早就把我叫起來(lái)，他給我洗了頭，把我打結(jié)的頭發(fā)都剪掉，還給我換了件干凈的衣服，然后帶我坐上了一輛客車(chē)。

我問(wèn)文叔：“我們這是去哪里？”文叔憨憨地笑著說(shuō)：“帶你去城里上學(xué)?！蔽胰杠S著，心跟著客車(chē)顛簸起伏了一路。

城里的日子比農(nóng)村的艱難得多。文叔干的都是賣(mài)命的苦力活兒。我白天上學(xué)，晚上就和文叔一起去翻垃圾桶，找些能賣(mài)錢(qián)的東西。

文叔不知道什么時(shí)候?qū)W會(huì)了蒸饅頭。白天，他蒸完饅頭，就推到市場(chǎng)上賣(mài)。晚上我們還是一起翻垃圾桶，撿破爛。

慢慢地，文叔的生意越來(lái)越好，有了固定客源，就盤(pán)了一間很小的店面。我們的生活有了很大改觀。

文叔總是給我很多錢(qián)。他說(shuō)：“丫頭，在學(xué)校里別委屈自己?！蔽也簧岬没?，我知道那饅頭里揉進(jìn)了他多少汗水。我能報(bào)答他的就只有好好學(xué)習(xí)，讓他跟周?chē)娜颂崞鹞业臅r(shí)候，臉上有光。

我上了大學(xué)住校后，他日漸消瘦。我?guī)状位丶?，都撞?jiàn)他就著一盤(pán)花生米啃干饅頭。他說(shuō)，他一個(gè)人做飯吃沒(méi)意思，然后，立馬起身做一大桌子我愛(ài)吃的菜。我含著淚說(shuō)：“老頭，等我畢業(yè)了，就該我養(yǎng)你了?！?/p>

我開(kāi)始憧憬以后的生活，等我工作了，我就攢錢(qián)買(mǎi)個(gè)大房子，讓他跟其他老人一樣，養(yǎng)花遛鳥(niǎo)，過(guò)一個(gè)舒心的晚年。

可沒(méi)想到，我畢業(yè)后，他病了，胃癌晚期。他堅(jiān)持不住院，說(shuō)想回老家，人老了就要落葉歸根。

我辭了工作，陪他回了老家。我盡量每天都陪在他身邊，他最?lèi)?ài)跟我提及小時(shí)候我們一起討飯的那段時(shí)光。他說(shuō)，我是老天賜給他的福。其實(shí)，他才是老天賜給我的福。

一個(gè)陽(yáng)光燦爛的早晨，他走了，依偎在我的懷里。我叫了聲爸，他彎著嘴角，沉沉地睡了。

青元摘自《情感讀本》