孫戈

走出那扇鐵門(mén)，我坐上朋友的車(chē)。

哥兒幾個(gè)在酒店等你呢。

我靠在椅背上，緩了幾分鐘，對(duì)朋友說(shuō)，改天吧！

我跪在父親墓前，打開(kāi)酒瓶，灑在地上、墓碑上。點(diǎn)燃一支煙，輕輕地放在墓碑前，就像父親活著的時(shí)候，遞到他的嘴邊……

父親年輕時(shí)抽煙，后來(lái)戒了。生病住院，查出來(lái)是肺癌。他吃驚，有些惱怒，對(duì)著醫(yī)生喊，好幾十年不抽了，咋還得這種??？沒(méi)這么算賬的！

病情發(fā)展得快，化療、放療也擋不住病魔的侵蝕，父親日漸消瘦、虛弱，我知道，他的時(shí)日不多了。

那陣子我白天在公司忙，晚上在醫(yī)院陪護(hù)。平時(shí)話語(yǔ)不多的父親似乎要把一輩子欠賬都補(bǔ)齊，說(shuō)他的過(guò)去，說(shuō)我們小的時(shí)候。他每天夜里都很精神，邊回憶邊講給我聽(tīng)。我坐在他床邊，強(qiáng)打起精神，也經(jīng)常打盹。

父親說(shuō)著說(shuō)著，總能扯到同一個(gè)話題。他知道我當(dāng)老板了，打心眼兒里開(kāi)心，我讓他驕傲。他和老家的親戚、鄰居們經(jīng)常提起我，到城里卻閉著嘴巴不說(shuō)，與他不熟的人，他自然要提防。他看電視，看電視劇里老板們的派頭，覺(jué)得我并不像那樣。他不止一次地問(wèn)我，你的辦公室也這樣氣派？

我說(shuō)還行。

我想啥時(shí)候去你那兒看看！父親瞅著我，眼睛里帶著從沒(méi)有過(guò)的期盼。

我每次都是滿口答應(yīng)，卻不敢看他的眼睛。隨即就會(huì)跟上一句，爸，等你身體好一些了，能走動(dòng)了我就帶你去。你得多吃、多運(yùn)動(dòng)，身體才能恢復(fù)得快！

不知道是不是因?yàn)檫@個(gè)念想，父親變得聽(tīng)話了。每天都在房間和走廊里走好多步，即便沒(méi)有食欲也努力地把飯菜吃光，每一口都咽得特別吃力。他覺(jué)得自己好一些了，就眼巴眼望地看著我，期盼我?guī)鋈プ咦撸谂挝規(guī)ス究纯?，看看我的辦公環(huán)境。我卻不敢提起這事。

其實(shí)是我公司遇上了大麻煩，效益下滑、負(fù)債累累、人心惶惶。因?yàn)橥锨饭べY與部分被辭退的職工發(fā)生了勞務(wù)糾紛，勞動(dòng)部門(mén)幾次調(diào)解無(wú)果;法院仲裁，發(fā)來(lái)執(zhí)行通知書(shū);公安機(jī)關(guān)也派人來(lái)過(guò)，事情鬧了很久。

我身心疲憊、焦頭爛額，但在父親和親人面前還得裝成若無(wú)其事。我四處籌錢(qián)卻到處碰壁，如今借錢(qián)最難，利益讓曾經(jīng)一起打拼的同事瞬間反目、勢(shì)不兩立，我在別人眼里變成了“老賴”。

警方正在開(kāi)展“雷霆行動(dòng)”，我清楚，這次行動(dòng)的目標(biāo)也包括我。我提心吊膽，卻又無(wú)可奈何，也許自己隨時(shí)都會(huì)被帶走。

那天，我在辦公室被團(tuán)團(tuán)圍住，他們圍攻我、挖苦我，甚至辱罵我。我解釋、訴苦、狡辯，訴說(shuō)公司的困境和現(xiàn)狀。但沒(méi)有人能聽(tīng)得進(jìn)去。他們?cè)缇蜎](méi)了耐性，說(shuō)我開(kāi)豪車(chē)、住豪宅，卻欠他們的薪水、向他們哭窮，簡(jiǎn)直沒(méi)有天理。他們怒火沖天，打砸辦公室里的東西，我被擠到一邊，動(dòng)彈不得。

我的手機(jī)突然響了，電話里說(shuō)，父親的情況特別不好。我發(fā)瘋地掙脫開(kāi)眾人，跑下樓拽開(kāi)車(chē)門(mén)。遠(yuǎn)處開(kāi)過(guò)來(lái)一輛警車(chē)，在大門(mén)口剎車(chē)，跟上我疾速地奔馳。

我跑進(jìn)父親的病房，站在門(mén)口喘息。父親聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，艱難地扭過(guò)頭，看見(jiàn)我，眼珠轉(zhuǎn)動(dòng)著，卻沒(méi)有一點(diǎn)兒靈動(dòng)。我倆對(duì)視，半天誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話。我看看門(mén)外，幾個(gè)人影在走廊晃動(dòng)。

父親示意我扶他起來(lái)，我在父親的后背墊上被子和枕頭。

父親虛弱的聲音，我貼著他嘴邊才能聽(tīng)得清楚。

兒子，你點(diǎn)上一支煙，先鎮(zhèn)定一下，我……我也想抽一口！

我遲疑了片刻，掏出煙點(diǎn)燃，猛抽了幾口，放在父親嘴邊。父親想笑，卻不敢，生怕煙卷掉下來(lái)。他吸了一口，仿佛使出了全身的力氣，卻沒(méi)有吐出一絲煙霧。

我鼻子一酸，眼睛模糊了。我輕輕地拿掉父親嘴唇上的煙卷，父親長(zhǎng)喘一口氣，喃喃地說(shuō)，你忙，別在我這兒多待！

我的眼淚滾落下來(lái)，對(duì)父親說(shuō)，爸，你什么都不要管。等你好一些了，我一定帶你去我辦公室看一看！

父親盯著我，眼睛亮了，想點(diǎn)頭，卻只是渾身顫抖了一下……

我是“老賴”，被司法拘留。對(duì)父親我也一樣，讓父親留下了無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾，只不過(guò)，他一定原諒了失信的兒子。

我卻無(wú)法原諒自己，因?yàn)槲以僖惨?jiàn)不到父親了。

責(zé)任編輯/張小紅

繪圖/舟顏