甜甜圈

近幾十年來(lái)，世界各國(guó)發(fā)生了很多讓人恐懼的傳染病暴發(fā)事件。1994年，澳大利亞暴發(fā)了亨德拉病毒，1998年，馬來(lái)西亞暴發(fā)了尼帕病毒和Tioman病毒，還有后來(lái)的SARS、MERS以及2019新型冠狀病毒等不一而足，這些病毒都是由動(dòng)物宿主傳播給人類(lèi)。

奇怪的是，當(dāng)我們找尋這些病毒的宿主，發(fā)現(xiàn)大多與蝙蝠有關(guān)。蝙蝠究竟有什么特殊能力，能受到如此多可怕病毒的青睞？下面我們來(lái)聽(tīng)聽(tīng)蝙蝠的自述。

我的名字“蝙蝠”其實(shí)是翼手目動(dòng)物的通稱(chēng)，翼手目是哺乳動(dòng)物中僅次于嚙齒目動(dòng)物的第二大類(lèi)群，現(xiàn)存大約1 300多種。除人類(lèi)外，我們?cè)诓溉轭?lèi)動(dòng)物中分布最廣，這也意味著我們能跟更多的人接觸。遺憾的是，人類(lèi)自大成性，根本沒(méi)有把我們放在眼里?，F(xiàn)在就讓你們見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)我們的厲害。

在中國(guó)古代，我們是一種非常受歡迎的動(dòng)物。因?yàn)橹袊?guó)人喜歡用諧音來(lái)寓意人生，而我們名字中的“蝠”字諧音“福”，而且我們喜歡倒立，正好寓意“福到”。在不少古代建筑、器物上經(jīng)常可以看到我們的造型。

不僅如此，我們?cè)诠糯€被當(dāng)成“神獸”，這從“蝙蝠”的命名可窺測(cè)一二。古代稱(chēng)呼普通動(dòng)物多用單字，如雞、鴨、魚(yú)、豬，而稱(chēng)呼神獸多用雙字，如麒麟、睥睨、貔貅、饕餮等。

我們是唯一能飛行的哺乳動(dòng)物，雖然沒(méi)有鳥(niǎo)類(lèi)那樣的羽毛和翅膀，但我們有獨(dú)特的飛行器官——翼手。通過(guò)將翅膀轉(zhuǎn)換成各種形狀，我們可以改變飛行的角度和方向。

多數(shù)時(shí)候，我們過(guò)著晝伏夜出的生活。為了在夜間捕捉昆蟲(chóng)，我們進(jìn)化出一種叫“回聲定位”的導(dǎo)航系統(tǒng)。

雖然我們發(fā)出的聲音頻率非常高，超出人類(lèi)的聽(tīng)覺(jué)范圍，但發(fā)聲方式與人類(lèi)的喊叫方式一樣。通過(guò)確定聲音的往返時(shí)間、強(qiáng)弱，我們就能計(jì)算物體距離我們有多遠(yuǎn)和昆蟲(chóng)個(gè)頭的大小。

此外，我們中大多以昆蟲(chóng)為食，還有一些兄弟姐妹則以果實(shí)、花朵、花蜜等為食，間接為植物（如香蕉、無(wú)花果、腰果和龍舌蘭植物等）授粉。

別看我們個(gè)頭不大，我們身上能攜帶100多種病毒，是真正的高致病性病毒“蓄水池”。你問(wèn)我們是如何做到與這么多病毒和諧相處的？讓我慢慢告訴你。

首先，我們是群居動(dòng)物，這種習(xí)性給病毒的傳播提供了完美的環(huán)境，讓病毒能快速傳播。

其次，我們會(huì)像候鳥(niǎo)一樣隨季節(jié)變化而遷徙，從而把身上的病毒傳播得更遠(yuǎn)。為了適應(yīng)飛行的生存方式，我們的代謝率比同體型的哺乳動(dòng)物更高，也更容易導(dǎo)致遺傳物質(zhì)損傷，因此在漫長(zhǎng)的進(jìn)化征途中，我們逐漸擁有了超強(qiáng)的DNA損傷修復(fù)能力。

跟人類(lèi)不同，我們幾乎不會(huì)患癌癥，并且壽命比同體型的哺乳動(dòng)物要長(zhǎng)很多，絕大多數(shù)的品種壽命都在10年以上。其中小棕蝠能活超過(guò)35年，是家族中最長(zhǎng)壽的。相比之下，同等體型的嚙齒類(lèi)動(dòng)物大約只能活2年。

此外，我們身體細(xì)胞的耐熱性很高，在40℃的體溫下仍能保持相當(dāng)穩(wěn)定的狀態(tài)，這在一定程度上抑制了病毒的復(fù)制。更重要的是，我們體內(nèi)的病毒具有遺傳多樣性，且RNA基因組有很高的重組率，讓人類(lèi)防不勝防。

隨著人類(lèi)活動(dòng)的干擾，我們的數(shù)量一直在減少。與其說(shuō)人類(lèi)害怕我們，不如說(shuō)我們害怕人類(lèi)。

最近關(guān)于我們的負(fù)面新聞很多，這本不是我們?cè)敢饪匆?jiàn)的。雖然我們攜帶諸多病毒，但只要人類(lèi)不招惹我們，更不要把我們當(dāng)成“野味”，我們不但對(duì)人類(lèi)無(wú)害，而且還有很多益處。希望人類(lèi)能和我們和諧共存！