From the bottom of the garden, enthroned3 in his earthenware4 pot,
the hydrangea god surveys his minions5—
lavender agapanthuses bowing starburst6 heads,
red bignonia calyxes7 trumpeting8 his fame,
oleander leaves whispering of his misdeeds.
The central path leads straight to him. Behind,
a stained mirror and mossy wall back up his power.
Thousands of crinkled9, tiny, white ideas occur to him
with frilled10 and overlapping edges. No one else
deploys such Byzantine metaphysics11. No one
can read his mind. Only he remembers
the childrens secret fort by the cypress tree
among fraught12 weeds, rusted buckets, and dumped ash,
and how lost the grown-ups sounded, calling, as night came.
花園幽深處,陶罐寶座上,
繡球花神將他的仆從一一打量:
淡紫、星狀的百子蓮低垂著頭,
鮮紅的凌霄花鼓吹著他的名望,
夾竹桃葉竊竊耳語(yǔ)著他的不良。
面前是筆直的中央小徑。身后,
鏡子骯臟,墻壁長(zhǎng)滿苔蘚。
層層疊疊,思緒萬(wàn)千,
細(xì)小凈白,帶著褶邊。無(wú)人
指揮這拜占庭似的玄學(xué)。無(wú)人
懂得他的心思。只有他記得
隱于雜草、銹桶、棄土之間
柏樹旁孩子們的秘密城堡,
夜幕下大人們的焦慮呼喚。
羅桑娜·沃倫(Rosanna Warren,1953—)是美國(guó)芝加哥大學(xué)教授,當(dāng)代著名詩(shī)人、翻譯家、學(xué)者,1999—2005年擔(dān)任美國(guó)詩(shī)人學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng),2012年至今任芝加哥大學(xué)社會(huì)思想委員會(huì)的漢娜·赫爾伯·格雷杰出貢獻(xiàn)教授(Hanna Holborn Gray是芝加哥大學(xué)首位女校長(zhǎng))。沃倫獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù),其中包括手推車獎(jiǎng)(Pushcart)、美國(guó)藝術(shù)與文學(xué)學(xué)會(huì)的詩(shī)歌優(yōu)異獎(jiǎng)和威特·賓納獎(jiǎng)(Witter Bynner Prize)、美國(guó)詩(shī)人學(xué)會(huì)的梅·薩頓獎(jiǎng)(May Sarton)、英格拉姆美林詩(shī)歌獎(jiǎng)(Ingram Merrill Grant for Poetry)等,以及古根海姆基金會(huì)(Guggenheim Foundation)、美國(guó)學(xué)術(shù)協(xié)會(huì)理事會(huì)(American Council of Learned Societies)和新英格蘭詩(shī)歌俱樂部(New England Poetry Club)頒發(fā)的各個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。她出版了多部詩(shī)集,每一部都獲得了詩(shī)人和評(píng)論家的肯定和贊譽(yù)。沃倫有三篇詩(shī)歌被詩(shī)歌界最權(quán)威的英語(yǔ)詩(shī)歌文集——最新版《諾頓詩(shī)歌文選》(第六版)(The Norton Anthology of Poetry, 6th Edition)收錄,其中兩篇來(lái)自她的最新自由詩(shī)體詩(shī)集《戴紅帽的鬼》(Ghost in a Red Hat,2011)。這本詩(shī)集主要集結(jié)了詩(shī)人所作的一些挽歌,包括對(duì)逝去的母親、好友甚至詩(shī)人自己的童年及曾經(jīng)生活過的地方的紀(jì)念,展現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)人與自然、過去與現(xiàn)實(shí)、成長(zhǎng)與死亡的思考、關(guān)切與同情。詩(shī)集一經(jīng)出版,好評(píng)如潮,美國(guó)詩(shī)人、評(píng)論家丹·基亞森(Dan Chiasson)評(píng)價(jià)此詩(shī)集是“對(duì)民族意象的重要貢獻(xiàn)”。
“繡球花”一詩(shī)即選自詩(shī)集《戴紅帽的鬼》。該詩(shī)展現(xiàn)了一個(gè)大花園里的主角:繡球花。詩(shī)篇一啟,讀者便可想見這樣一幅美麗紛繁的花園圖景:花園里百花競(jìng)開,爭(zhēng)奇斗艷。入園后,人站在花園中央的一條小徑,放眼望去,唯見繡球花端立于陶盆里,盤踞在花園的中心位置,一團(tuán)團(tuán)、一簇簇,圓潤(rùn)潔白,耀眼奪目,而花園里其他的花如百子蓮、凌霄花、夾竹桃等則相形見絀。
詩(shī)人以輕松、幽默的筆觸描繪了繡球花傲視群雄(花)、自詡為神、受眾花追捧的情景。在繡球花花神眼中,各色花對(duì)他要么點(diǎn)頭哈腰、俯首稱臣,要么極盡吹捧之勢(shì),要么對(duì)他艷羨嫉妒。在他面前,世人眼中美麗的紫色百子蓮自慚形穢,垂下其星狀的小腦袋;凌霄花張開著喇叭形的花朵,似乎在吹捧著他的美貌,大有趨炎附勢(shì)之嫌;夾竹桃葉片緊簇,似乎在交頭接耳地議論著繡球花自顧芬芳的不義之舉?;▓@的中央小徑徑直通向繡球花,僅向他敞開,不免讓人覺得繡球花花神似乎坐擁著某種特權(quán)。然而,與他身前的眾星捧月相比,他身后的殘敗景象令人愕然——一面沾了污漬的鏡子和長(zhǎng)滿苔蘚的墻壁——而這愈發(fā)襯出他完美的顏值與至高無(wú)上的權(quán)力。繡球花花神思緒萬(wàn)千——他獨(dú)孤為王,統(tǒng)率著這花園的一切,只有他明白這花園里的拜占庭哲學(xué),了解花園里發(fā)生的一切。然而,在這一片盎然生機(jī)中卻流淌著一股淡淡的懷舊之情,詩(shī)人在最后四行追憶起美好的童年往事。繡球花,這個(gè)花園的主角,見證了花園的熱鬧歡快與詩(shī)人無(wú)憂無(wú)慮的兒童時(shí)代:在柏樹邊的花園小城堡,兒童盡情玩耍、歡鬧、嬉戲;夜已至,孩童們?nèi)匀灰猹q未盡,不舍離去歸家,任憑大人們焦慮地呼喊著他們,一聲聲、一聲聲,在花園里回蕩不息。
詩(shī)歌如同繪制了一幅圖畫,筆觸簡(jiǎn)潔,畫面多彩,動(dòng)靜分明,立體感強(qiáng),一邊是萬(wàn)物靈動(dòng)的花園,一邊是活躍、奔跑的孩童與焦慮呼喊的大人們,充滿了濃厚的生活氣息。詩(shī)人借物詠情,以別樣的植物視角,通過多種生動(dòng)活潑的花卉意象,勾勒出花園里百花競(jìng)開、孩童嬉戲的場(chǎng)景。
拜占庭(Byzantine),即東羅馬帝國(guó),其首都君士坦丁堡的前身是古希臘的殖民地拜占庭城。拜占庭帝國(guó)通常被認(rèn)為始于公元395年,滅亡于1453年。 這個(gè)千年帝國(guó)在密室政治和宮斗陰謀中不斷從瀕臨滅絕到中興,再到瀕臨滅絕,直到最后被奧斯曼(Osman I)滅亡。源于此,Byzantine用作形容詞有“復(fù)雜神秘的;精心密謀的”之意。詩(shī)人用“拜占庭似的玄學(xué)(Byzantine metaphysics)”指在繡球花花神的眼中,花園是花兒們爭(zhēng)奇斗艷、競(jìng)相爭(zhēng)寵的陣地,實(shí)則上演了一場(chǎng)無(wú)人指揮、沒有勝者的鬧劇。這不禁讓人啞然失笑,并為詩(shī)人風(fēng)趣幽默、形象精妙的比喻擊節(jié)叫好。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?□