張軍霞
①半夜,母親突發(fā)腦溢血,送到醫(yī)院,雖然醫(yī)生全力搶救,仍然落下了嚴重的后遺癥——失語。她日夜守在病房前,衣不解帶地伺候著,看到母親已無大礙,懸著的心,終于稍稍放下。
②母親說不出話,也不識幾個字,她們之間的交流,全靠手勢比劃來完成。母親的飲食漸漸恢復正常,只是晚上常常失眠。有好幾次,她實在困得熬不住,趴在床邊沉沉入睡,醒來時,卻發(fā)現(xiàn)母親依然在黑暗中睜著眼睛,神情那么失落。
③那天,她回家收拾衣物,無意中,在母親的枕頭下面,發(fā)現(xiàn)了一部舊手機。那是她好幾年前用過的,款式老舊。記得那時,她曾問母親:“要不,給你買張手機卡?”母親搖搖頭說:“我哪里會用?”
④話雖這樣說,母親還是將那部舊手機拿走了。那時,父親身體不好,時常臥病在床,母親除了下樓買菜,幾乎時時守在他的身邊。為了排解母親的寂寞,她還特意找了一個內(nèi)存卡,下載了一些戲曲,裝到了這部舊手機里。
⑤此時,她嘗試著打開手機,發(fā)現(xiàn)盡管許久不用,它的電量竟還是滿滿的。她無意中點開了音樂播放器,里面流淌出來的,卻不是她之前放進去的音樂,而是一些莫名其妙的聲音。再仔細聽聽,居然是沉穩(wěn)而有規(guī)律的呼嚕聲!
⑥那聲音,她最熟悉不過。童年時,母親經(jīng)常上夜班,總是父親哄她入睡,因為白天工作的疲憊,有時候,哄著哄著,她還沒睡著,歪在一邊的父親,卻已經(jīng)打起了呼嚕。她想起來了,有一次,母親拿著舊手機,反復按著什么鍵,讓她教自己錄音……
⑦轉眼間,父親去世也有三年了。想來,在這一千多個夜晚,用來陪伴母親的,慰藉她那寂寞心靈的,也只有父親留在舊手機里的鼾聲了。
⑧等等,聲音怎么不對勁了?依然是打呼嚕的聲音,卻變得細碎了很多。再仔細聽聽,這分明是母親的呼嚕聲。記得幾年前,有一次,父親在吃早餐時,笑著對她說:“你媽整天抱怨我打呼嚕,她現(xiàn)在被我傳染了,睡覺時也打起呼嚕來了!”母親剛好從廚房出來,不服氣地說:“不可能,我從小到大,睡覺一直很安靜,從來沒打過呼嚕!”父親笑笑,沒再說話。
⑨一天,她和朋友出去玩,半夜才回來,父親卻坐在沙發(fā)上,將收音機的音量調得很小。“這么晚了,怎么還不睡?”她輕聲問。父親沒說話,悄悄示意她去里屋。她輕手輕腳推開門,借著窗外的月光,發(fā)現(xiàn)母親早就進入了沉沉的夢鄉(xiāng),睡夢中的母親,正發(fā)出輕微的鼾聲。她回過頭去,看到父親臉上的笑容那么天真……
⑩她忽然明白了什么,把手機拿到醫(yī)院,放到母親枕邊。那天晚上,母親果然安然入睡了,睡夢中,還發(fā)出輕微的鼾聲。
?輥?輯?訛一年以后,母親痊愈。有一次,聊起舊手機里的秘密,原本說說笑笑的母親,沉默了好大一會兒,然后才緩緩地說:“當年,我和你父親互相錄下對方的鼾聲,就是為了不管哪一個先離開,好歹留下點兒念想,剩下的那一個才不會太孤單……”
?輥?輰?訛她含著眼淚,輕輕擦拭著那部舊手機,小心翼翼。因為,那里面珍藏的,不僅僅是普通的鼾聲,也是一對相濡以沫幾十年的老夫妻,為對方留下的最溫暖的音樂。
(選自《思維與智慧》)
【閱讀訓練】
1.請用一句話概括文中“最溫暖的音樂”的含義。
2.從記敘順序看,第⑥段屬于哪種記敘順序?有什么作用?
3.品析下列句子中加點詞語的表達效果。
父親沒說話,悄悄示意她去里屋。她輕手輕腳推開門,借著窗外的月光,發(fā)現(xiàn)母親早就進入了沉沉的夢鄉(xiāng),睡夢中的母親,正發(fā)出輕微的鼾聲。她回過頭去,看到父親臉上的笑容那么天真……
4.本文最后一段有什么作用?