劉寧

人類孕育于自然，自誕生之初就學會了“抱團取暖”，所以在本性上人是害怕孤獨的。唐代大詩人杜甫就很害怕孤獨，在《客至》一詩中他寫道：“舍南舍北皆春水，但見群鷗日日來?；◤讲辉壙蛼?，蓬門今始為君開?！蹦憧?，總是沙鷗陪伴的他，偶爾有位客人來拜訪，便又是打掃花徑，又是親自開啟蓬門，簡直是喜不自勝?。?/p>

可是，一個人必須得有獨處的空間，才能檢視自己的優(yōu)缺點，規(guī)劃好自己的人生發(fā)展方式與方向。學術界的人深諳做學問時獨處的好處，甚至將獨處作為治學的必要條件，正所謂“板凳要坐十年冷，文章不寫一句空”。語言學家王力一生筆耕不輟，八十四歲高齡時依然堅持每天伏案八到十小時，任何與研究和寫作無關的事一概不問。獨處是學人到達學術高地的得力伴侶。

但獨處絕不是與世隔絕。倘若“兩耳不聞窗外事”，就會出現(xiàn)猶如“爛柯人”那樣的悲劇。據(jù)南朝梁任昉《述異記》記載，一個叫王質的人去山中打柴，偶遇仙童對弈，便駐足觀弈，在山中逗留了片刻，等到童子提醒他回家時，他才發(fā)現(xiàn)手中斧子的木柄已經(jīng)爛掉了，等到回家時他又震驚地發(fā)現(xiàn)，人世間已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化，他那個時代的人已經(jīng)全部不在了。你看，王質毫不注意外在的變化，心思全在棋上了，一時的快樂換來了“孤家寡人”的慘境，人生還有什么意義呢？

人民網(wǎng)上的一篇名為《板凳甘坐十年冷》的文章為了砥礪當代知識分子的精氣神，在文章開篇寫道：既有仰望星空、緊跟時代的格局與胸襟，也有坐“冷板凳”的耐力與能力，這是一個知識分子應有的精氣神。雖然文章的作者只談及知識分子，實際上這種獨處的狀態(tài)是適用所有人的。個中道理不難明白：有仰望星空、緊跟時代的格局與胸襟，才不會與時代脫節(jié)，才不會在談吐之間猶如一個“野人”。有人提醒得發(fā)人深省——“新事物不斷注入這個世界，而我們卻在忍受不可思議的乏味?！彼?，獨處的人們不要不食人間煙火。如果你有坐“冷板凳”的耐力與能力，獨處才有價值，也才會綻放出奇跡的花朵，即如“兩彈元勛”鄧稼先，他埋名戈壁數(shù)十載，常年風餐露宿，竟“用最原始的辦法”破譯了原子彈的奧秘。

獨處要做到冷靜，正所謂“人向靜中忙”。越是等不起，越要坐得住;越是慢不得，越要沉住氣。

獨處的人兒，愿你緊跟時代，熱情如火、疾行如風;坐“冷板凳”，清湛如水、不動如山！

（素材來源：《作文與考試》本期 48頁《沒有唱出來的歌聲》 指導教師/李鳳成）

編輯/ 華放 關曉星