音樂(lè)水果

在美國(guó)弗拉格斯塔夫，我與各種動(dòng)物比鄰而居。

最常見(jiàn)的是松鼠，學(xué)名“亞利桑那州灰松鼠”。這種松鼠喜歡早起，每天早晨我起床刷牙時(shí)，都能聽(tīng)到它們從屋頂爬過(guò)去的“嗒嗒”聲。剛?cè)ジダ袼顾驎r(shí)，我覺(jué)得很新鮮，時(shí)不時(shí)拿花生米去喂松鼠，看它們用兩只前爪抱著花生米啃，別提有多可愛(ài)了。

只要一只松鼠知道我這里有花生米，周?chē)兴墒缶投贾懒?，它們?huì)齊齊地從屋頂上跑過(guò)，在我家門(mén)口的大樹(shù)上等著我。我一出門(mén)，松鼠們立刻齊聲叫喚，仿佛在說(shuō)：“開(kāi)飯嗎？開(kāi)飯吧！”如果我沒(méi)有立刻拿出花生米，它們就在樹(shù)和屋頂之間攀爬跳躍，甩動(dòng)著毛茸茸的大尾巴，焦急地等我投喂。

有次出門(mén)遇見(jiàn)了房東，她當(dāng)場(chǎng)制止了我投喂花生米的行為。房東說(shuō)：“松鼠特別愛(ài)啃電線，還會(huì)順著房頂?shù)穆┒磁艿郊依飦?lái)，可能會(huì)危及你的安全。”于是，房東請(qǐng)了專(zhuān)業(yè)的公司來(lái)檢查維修房頂?shù)穆┒?，師傅們順帶修剪了前后院?shù)木的枝丫，讓最低的枝丫也與屋頂保持至少2米的距離，這樣，松鼠就不會(huì)通過(guò)枝丫、漏洞跑到屋子里啃電線，我也不會(huì)遇到“一出門(mén)就被松鼠們圍觀”的場(chǎng)面了。

比較常見(jiàn)的還有臭鼬，生活在弗拉格斯塔夫的臭鼬身上有兩條白色條紋，這兩條條紋從頭頸部、背部?jī)蓚?cè)一直延伸到尾巴，所以它的學(xué)名叫“亞利桑那州條紋臭鼬”。我以為，臭鼬這種動(dòng)物是“我不犯它，它不犯我”，可現(xiàn)實(shí)卻是，我不犯它，它跑得太快，一頭撞在了我的車(chē)身上，誤以為我要攻擊它，給我放了個(gè)奇臭無(wú)比的“毒氣彈”后就跑得沒(méi)了影，剩下我在原地對(duì)著臭烘烘的車(chē)身郁悶。我只好開(kāi)車(chē)去加油站，拿起水槍對(duì)著車(chē)身狂噴，加油站的一位工作人員捂著鼻子聞“味兒”而來(lái)，還安慰我：“雖然洗車(chē)沒(méi)有太大作用，但三周后臭味兒就沒(méi)了，也沒(méi)其他辦法，你忍忍吧！”

除了松鼠和臭鼬，生活中還常常有不速之客。冬季天黑得早，那天開(kāi)車(chē)回家，我開(kāi)了遠(yuǎn)光燈慢慢走，就在我拐入住宅區(qū)時(shí)，突然，一個(gè)黑影從路邊躥了出來(lái)。我趕緊踩剎車(chē)，黑影的沖勢(shì)卻很猛，直直地撞上了我的車(chē)頭，嚇得我坐在車(chē)?yán)锊桓覄?dòng)彈：我是撞到了什么？

黑影卻“頑強(qiáng)”地站了起來(lái)，我這才借著遠(yuǎn)光燈看清楚，那是一只鹿，想必是下山覓食，回山時(shí)跑得太快，這才撞了上來(lái)。它低著頭，抖了抖蹄子，又小跑著消失在黑夜中。我這才敢下車(chē)，發(fā)現(xiàn)這只鹿的威力太大，我的車(chē)頭都被它撞得變了形。我給房東打電話(huà)求救，房東幫我報(bào)了警，警察來(lái)后問(wèn)詢(xún)了情況，告訴我：“沒(méi)事，大家時(shí)不時(shí)地會(huì)撞到鹿，車(chē)子買(mǎi)保險(xiǎn)了吧？自己去修吧。”

次日，我開(kāi)著車(chē)去了修理廠，修理廠的師傅一見(jiàn)到我的車(chē)頭就樂(lè)了：“你也撞到鹿了？最近它們出沒(méi)很頻繁哪，我都修了好幾輛因?yàn)樽驳铰管?chē)頭變形的車(chē)了！”師傅告訴我，這種鹿是白尾鹿亞利桑那亞種，因奔跑時(shí)尾巴翹起、尾底顯露白色而得名，在亞利桑那州內(nèi)很常見(jiàn)。我想了想，的確，從亞利桑那州首府鳳凰城到弗拉格斯塔夫約兩個(gè)半小時(shí)的車(chē)程，路邊的警示標(biāo)志之一就是“小心撞到鹿”，我所乘坐的小巴車(chē)司機(jī)也說(shuō)，經(jīng)常能見(jiàn)到鹿橫穿馬路，這時(shí)，要讓鹿先行。

看來(lái)，與動(dòng)物當(dāng)“鄰居”，要互相禮讓?zhuān)拍芎推焦蔡幇。?/p>