□ 南音

2018年春天快結(jié)束時(shí)，小區(qū)里一位小朋友的媽媽送我們一個(gè)易拉罐，說(shuō)里面有牽?；ǚN。但我們?cè)缇蜎Q心不養(yǎng)花的，因?yàn)椴挥浀脻菜裁粗参锒拣B(yǎng)不活。

收到這份禮物，不禁感到很為難。但架不住孩子高興，還許諾親自照顧，只好把花種帶回家。打開(kāi)罐子，澆上水，把罐子放在陽(yáng)臺(tái)上就行了。

幾天后，芽發(fā)出來(lái)了。等它們長(zhǎng)高了一些，可以看到一叢花苗，枝干上都長(zhǎng)著細(xì)細(xì)的絨毛。它們長(zhǎng)得極快。枝干長(zhǎng)到一定的高度，葉頂就伸出彎曲的觸手，哪里有光就往哪里伸展?？催@個(gè)樣子，花苗還需要移栽。移栽就難了。

小區(qū)管理得不錯(cuò)，一草一木都有規(guī)劃?；ń呈且粚?duì)兄弟，負(fù)責(zé)割草和修剪灌木。他們說(shuō)一口我聽(tīng)不懂的浙西方言，長(zhǎng)得很像，又高又瘦。除了一樓人家的小院子，地面上的植物都?xì)w他們管。小區(qū)太大，這份工作不輕松。

一樓小院子里通常砌個(gè)小花壇，栽點(diǎn)珊瑚樹(shù)、月桂之類(lèi)，也栽花，最常見(jiàn)的是月季、薔薇和繡球。也有栽果樹(shù)的。柚子樹(shù)長(zhǎng)得高，掛果后很喜人。還有一家栽了一棵木香，花藤爬了一大架子。有一次我們站在欄桿外欣賞了好久。主人出來(lái)，很客氣地要分一枝給我們。我們只能婉謝。種不了木香，當(dāng)然也沒(méi)地方種牽?；āＯ雭?lái)想去，最后把花移栽到一棵櫻花樹(shù)下。這棵櫻花樹(shù)正對(duì)著我們房間的窗戶(hù)。

整個(gè)夏天，小孩按照自己的承諾照料這棵花。幫它插扦（其實(shí)不需要），幫它除草（也不需要），幫它松土（還是不需要）。大雨后，他帶著頭盔（防止樹(shù)枝墜落），去檢查牽?；ㄓ袥](méi)有被風(fēng)吹壞，有沒(méi)有被雨打壞（統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有）。

有一次他帶著剪刀下去了（回家后我才發(fā)現(xiàn)），問(wèn)他做了什么。他說(shuō)，剛剛幫牽?；ㄐ藜袅硕嘤嗟闹θ~（這棵花真命大）。

9月，他上了幼兒園大班，每天上學(xué)前，要去檢查一下?tīng)颗；āＫ軗?dān)心花匠割草的時(shí)候會(huì)誤傷他的花。

牽?；ù怪叹G的葉子，有一天開(kāi)了一朵小小的藍(lán)花。從那以后，每天都有新的花朵開(kāi)出來(lái)。

整個(gè)夏天沒(méi)有人來(lái)割草，牽?；樌Y(jié)了籽?；ń骋怖狭?，兄弟兩人的年紀(jì)加起來(lái)，恐怕超過(guò)150歲了。他們?cè)撏诵萘恕?/p>

我們這樣計(jì)算著，直到有一天回到家，發(fā)現(xiàn)小區(qū)里草木都修剪過(guò)了。牽?；ǜ畹酶筛蓛魞?，只剩下櫻花樹(shù)頂上還留著幾根花藤。

孩子哭了好幾場(chǎng)。幸好殘存的花藤上還掛著一些種子。

我們今年又栽下了牽牛花。栽了好幾處，分散在不同的樹(shù)下，還留些在陽(yáng)臺(tái)上的花盆里。其中一棵花開(kāi)得特別多，把我們都驚呆了。我們特意在花藤上掛了牌子，提醒新來(lái)的花匠，不要割到它。