艾偉

有一段日子，小項(xiàng)和周菲經(jīng)常一起散步閑聊。小項(xiàng)是成都人，大學(xué)畢業(yè)來到永城，分配到了永城電視臺(tái)，孤單一人住在集體宿舍里。周菲也剛從外地調(diào)入歌舞團(tuán)，雖然有自己的房子，但丈夫和孩子暫時(shí)沒有跟著一起過來。兩人惺惺相惜，成了閨蜜。

她們免不了談男女之事。小項(xiàng)坦白，至今沒談過一次戀愛，單戀過幾次，也只是一個(gè)人感動(dòng)，連男人的手都沒拉過。小項(xiàng)從少女時(shí)代開始就喜歡寫日記，她把自己的那點(diǎn)小心思都寫在日記里了。周菲說，她也是，結(jié)婚前沒人追，倒是婚后，男人們好像突然在她身上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)金礦，不時(shí)會(huì)發(fā)一些曖昧的信息給她。

一次閑聊，周菲講了她在上戲進(jìn)修時(shí)的一段情感。男的是學(xué)表演的，很帥，每天來她的宿舍。宿舍住著四個(gè)女生，他為她而來，她們既羨慕又嫉妒，這讓周菲感到滿足。他們一起看了幾次電影后很自然地在一起了。

周菲還沒說完，小項(xiàng)就生氣了。小項(xiàng)認(rèn)為周菲是個(gè)壞女人，一個(gè)有夫之婦怎么可以干這種事。小項(xiàng)拋下周菲，一個(gè)人沿著護(hù)城河怒氣沖沖地離去，令周菲很尷尬。

后來周菲對(duì)小項(xiàng)解釋，她其實(shí)只想告訴小項(xiàng)，男人都差不多，以后小項(xiàng)會(huì)知道。周菲說，她和那位帥哥在一起時(shí)并不美好，帥哥自私得要命，這種男人以為同你好是對(duì)你的恩賜。小項(xiàng)還是不能認(rèn)同周菲的行為，她說，我如果結(jié)了婚，不會(huì)和別的男人亂來。

經(jīng)人介紹，小項(xiàng)認(rèn)識(shí)了陳波。第一次約會(huì)，小項(xiàng)問周菲，穿什么好？小項(xiàng)畢業(yè)不久，在打扮上沒太費(fèi)心思，平時(shí)穿著隨便，還像大學(xué)生的樣子。周菲帶著小項(xiàng)逛街，選購(gòu)了幾件衣服。周菲說，衣服并不是流行就好，要適合自己才好。小項(xiàng)長(zhǎng)得小巧玲瓏，胸小，好在皮膚白皙。那天周菲替小項(xiàng)挑了一件吊帶衫，下面配一條裙褲。周菲說，這樣會(huì)使你顯得修長(zhǎng)。小項(xiàng)對(duì)著鏡子看自己，第一次看到自己可以這么漂亮。

那次約會(huì)，小項(xiàng)對(duì)陳波基本上是滿意的。陳波是外科醫(yī)生，看起來相當(dāng)沉靜，臉部瘦削，顯得結(jié)實(shí)而精干。

約會(huì)了幾次之后，小項(xiàng)想帶陳波來見周菲。周菲開玩笑說，你這相當(dāng)于見家長(zhǎng)啊，看來你認(rèn)真了。小項(xiàng)說，我吃不準(zhǔn)才讓你看。

是在一個(gè)茶館見的面。小項(xiàng)和陳波先到，一會(huì)兒，周菲從茶館門口走進(jìn)來。室外的光線使周菲看起來面目模糊。小項(xiàng)和陳波站起來。陳波禮貌地和周菲握了個(gè)手。陳波握手十分有力。一雙典型的外科醫(yī)生的手。只是陳波的手心冰涼，好像是個(gè)沒有體溫的人。這一點(diǎn)讓周菲很吃驚。那天陳波是拘謹(jǐn)?shù)?，低調(diào)的，話不多，一直看著小項(xiàng)，目光幽深?；旧鲜切№?xiàng)在說，嘰嘰喳喳的，像棲息在電線桿上的小鳥，亢奮地和周菲說著最近的八卦，好像這會(huì)兒陳波不存在似的。中間，小項(xiàng)去了一趟洗手間，陳波的目光一直跟隨著小項(xiàng)。周菲注意到，只要小項(xiàng)消失片刻，陳波就會(huì)不安。

小項(xiàng)和陳波的關(guān)系算不上浪漫。經(jīng)人介紹本身就是個(gè)平庸的開頭，提前消解了浪漫這個(gè)詞。有了開頭，就意味著一個(gè)方向，走著走著，小項(xiàng)和陳波就走向了婚姻的殿堂。

結(jié)婚前，小項(xiàng)是有疑慮的。作為結(jié)婚對(duì)象，外科醫(yī)生陳波是理想的，他家境好，在西門街有一套現(xiàn)成的婚房。陳波在醫(yī)界小有聲望，收入不菲。陳波話雖不多，但很照顧小項(xiàng)，讓小項(xiàng)有安全感。小項(xiàng)因此覺得在永城有了根基，好像她就此不再是漂泊的，而是可以根深葉茂生長(zhǎng)的。心有不甘還是有一點(diǎn)的，小項(xiàng)和陳波在一起時(shí)，沒有太多的激情，一切平淡如水。她談不上愛陳波，對(duì)陳波的激情甚至比不上過去的單戀對(duì)象。她多么想有一次像模像樣的戀愛，她不奢望如書中描述的那樣，至少是可以讓她全身心投入的。

周菲對(duì)小項(xiàng)的想法不以為然。周菲覺得陳波挺好的。周菲母親的直腸出了問題，生了個(gè)良性腫瘤。周菲是找陳波開的刀。周菲毫無緣由地信任雙手冰冷的外科醫(yī)生陳波。周菲憑直覺認(rèn)定這雙手做手術(shù)一定是冷靜而精準(zhǔn)的。母親的手術(shù)做得堪稱完美。在醫(yī)院，陳波十分嚴(yán)肅，每次見到周菲都盡量笑一下，竟然有些靦腆。周菲去過陳波的辦公室，物品各歸其類，辦公桌一塵不染。周菲對(duì)陳波因此很有好感。周菲對(duì)小項(xiàng)說，陳波那么在乎你，家境又體面，這樣的老公哪兒找去，過了這個(gè)村沒這個(gè)店了。

周菲讓小項(xiàng)別有的沒的盡想些不靠譜的。

那年深秋，小項(xiàng)和陳波結(jié)婚了。陳波的父母希望兒子找一個(gè)本地姑娘，有共同的地域背景，他們會(huì)更放心一些。不過既然兒子這么迷戀小項(xiàng)，他們也不排斥，只是私下?lián)?，陳波這么遷就小項(xiàng)，會(huì)成為一個(gè)“妻管嚴(yán)”。這“病”醫(yī)生治不好。陳波的母親不無玩笑地對(duì)自己老頭說。陳波的父親多年來一直有怕老婆的名聲，他不住點(diǎn)頭，趁機(jī)嗆道，這是家傳。陳波的父母都是知識(shí)分子，父親在大學(xué)教授馬列，母親在研究所研究海洋生物，不過都退休了。除了金錢上的資助，他們懶得管兒子的家庭生活。小項(xiàng)有時(shí)候會(huì)覺得陳波父母對(duì)陳波態(tài)度過于超然，有些淡漠了。這也可能是陳波的個(gè)性造成的。平日里，陳波和人相處都有距離感。

照陳波父母的想法，結(jié)婚這件事越簡(jiǎn)單越好，酒席也不用辦。一個(gè)隆重的婚禮和婚后漫長(zhǎng)的日常生活沒有半毛錢關(guān)系。小項(xiàng)不同意，她希望有一個(gè)正式而隆重的婚禮。從少女時(shí)代開始，小項(xiàng)腦子里一直有一個(gè)瑰麗的夢(mèng)，她在某一天會(huì)遇上一個(gè)白馬王子，然后披上潔白的婚紗和王子結(jié)婚。在那個(gè)夢(mèng)里，連結(jié)婚的儀式都是在教堂里辦的。陳波支持小項(xiàng)的想法。不過去教堂是不合適的，他和小項(xiàng)都不是基督徒，夢(mèng)想一下可以，真要在牧師的見證下結(jié)婚，他們自己都覺得不妥。同所有的婚禮一樣，請(qǐng)親朋好友飽餐一頓，其間讓婚慶公司安排諸種禮儀，共同見證一對(duì)新人在婚禮進(jìn)行曲中走入婚姻的殿堂。

小項(xiàng)的母親參加了婚禮。小項(xiàng)的母親面容有些憔悴，不過和小項(xiàng)長(zhǎng)得很像，年輕時(shí)應(yīng)該是美人坯子。小項(xiàng)的母親一臉愧疚，面對(duì)親家公夫婦甚至有些卑微，好像小項(xiàng)高攀上了一戶好人家。小項(xiàng)對(duì)母親的低姿態(tài)頗為不滿，她對(duì)母親耳語(yǔ)，你沒必要裝得好像我嫁不出去似的。小項(xiàng)的母親帶來一只紅色的小盒子。小項(xiàng)知道這只盒子是外婆給母親的結(jié)婚禮物。外婆家從前開過珠寶行，不過到母親出嫁時(shí)，典當(dāng)?shù)貌畈欢嗔??？傔€是有些寶貝的，外婆把家里最值錢的東西都傳給了母親?，F(xiàn)在，母親又把這只盒子及盒子里的東西傳給了小項(xiàng)。

小項(xiàng)的父親沒來。婚后的某一天，小項(xiàng)對(duì)周菲說，在她十歲那年，父親和母親離了婚，各自組建了家庭。小項(xiàng)沒有把自己結(jié)婚的消息告知父親，她和母親更親一些。周菲有些吃驚，她和小項(xiàng)走得這么近，小項(xiàng)竟然從來沒說起自己的家庭，周菲突然覺得小項(xiàng)身上有很多秘密。

儀式中有一個(gè)父親把女兒送到新郎手中的環(huán)節(jié)。陳波的父親擔(dān)當(dāng)此任。陳波的父親非常樂意，挽著小項(xiàng)的手臂，莊重得像一位真正的父親。陳波的母親語(yǔ)帶譏諷說，老頭子這輩子就想有個(gè)女兒，今晚他算是找到感覺了。

婚禮那天，小項(xiàng)和陳波進(jìn)入洞房時(shí)都累壞了。第二天他們醒來的時(shí)候已是十點(diǎn)。西門街很安靜。陽(yáng)光從窗簾縫隙中照射進(jìn)來，照在地板上。從窗簾的縫隙望出去，看到西門街的兩棵銀杏樹，樹葉金黃，像一堆燃燒的金子，灼人雙眼。母親送的那只紅色盒子放在梳妝臺(tái)上，盒子表面鑲嵌著由白色象牙拼接而成的月季花飾。母親曾告訴過她，等她出嫁時(shí)，會(huì)把這只盒子以及盒子里的寶貝送給她。母親嫁人后又生了個(gè)女兒，小項(xiàng)以為母親不會(huì)記得自己說過的話。母親沒有食言。小項(xiàng)是感動(dòng)的，母親對(duì)她比她預(yù)料的要好。小項(xiàng)看著那只盒子，在一眾現(xiàn)代家具中顯得相當(dāng)醒目，好像這只盒子才是這個(gè)房間里真正的主角，把婚房照亮了，好像房間里因?yàn)橛羞@只盒子，她和陳波就會(huì)百年好合。

小項(xiàng)說，想看嗎？里面的東西很值錢。陳波搖搖頭。小項(xiàng)問，一點(diǎn)好奇心也沒有？

小項(xiàng)從床上起來，走到梳妝臺(tái)前，把盒子抱在懷里，回到床上。她打開盒子，一件件給陳波看，玉佩、藍(lán)寶石、翡翠、珍珠以及一只雕飾繁復(fù)的拇指大小的金佛像等。小時(shí)候，母親從來不讓小項(xiàng)看里面的東西，小項(xiàng)很好奇，曾把盒子上的小銅鎖砸了，偷偷看過。結(jié)果被母親打了一頓。在小項(xiàng)悲傷地大哭一場(chǎng)后，母親說，這些東西以后都是你的，是你的嫁妝。后來母親找人修好了那把小銅鎖。

小項(xiàng)說，陳波，要是我們生個(gè)女兒，這盒子和里面的東西就做她的嫁妝。陳波顯得有些激動(dòng)，他把小項(xiàng)摟在懷里，親小項(xiàng)的額頭。小項(xiàng)突然生出對(duì)陳波的依戀，一種類似生死相依的感覺。這是小項(xiàng)第一次感到自己對(duì)陳波其實(shí)是有感情的。是的，陳波沉靜干凈，只是不太會(huì)說甜言蜜語(yǔ)罷了。

小項(xiàng)再次起身，從抽屜里拿出自己的幾本日記本，放入紅色盒子里。小項(xiàng)說，以后把日記也送給女兒，當(dāng)她嫁妝。

談戀愛時(shí)，陳波知道小項(xiàng)喜歡記日記。陳波問小項(xiàng)，你的日記里都記著什么？小項(xiàng)說，你想看啊？看了不要嚇著你啊。陳波說，有很多秘密嗎？小項(xiàng)說，很多小心思吧。小項(xiàng)停了停，表情嚴(yán)肅地說，在你之前，我沒讓一個(gè)男人碰過，你想看你就看吧。陳波溫和地笑，說，我不看。

后來，這只盒子成了小項(xiàng)的一個(gè)特殊領(lǐng)地，陳波和她之間很自然形成一個(gè)默契，陳波不看小項(xiàng)盒子里的東西。

一年后，陳波和小項(xiàng)有了女兒豆豆。

小項(xiàng)原指望陳波的父母可以照顧一下豆豆。陳波說，怎么可能，我爸媽當(dāng)年連我都不管，把我寄養(yǎng)在農(nóng)村老家，我是鄉(xiāng)下奶奶帶大的。果然公公婆婆除了偶爾心血來潮來看看孫女，平時(shí)基本上不聞不問。公公婆婆在錢方面是大方的，說讓他們請(qǐng)一個(gè)保姆，錢他們來出。帶孩子實(shí)在太累了，請(qǐng)保姆這件事，小項(xiàng)動(dòng)過心思，陳波反對(duì)。陳波說，醫(yī)院里我面對(duì)的全是陌生人，可不想在家里再見到外人。小項(xiàng)知道陳波這樣說只是個(gè)借口，他其實(shí)是不想女兒像他那樣被外人養(yǎng)育。雖說奶奶也算不得外人，但寄養(yǎng)本身讓他同父母之間有一種微妙的隔閡，不可言傳，難以消除。陳波倒是很勤快，在小項(xiàng)哺乳期時(shí)幾乎包攬了所有家務(wù)，對(duì)豆豆也很疼愛，恨不得整天抱著她。女兒什么也不知道的時(shí)候，陳波就開始講故事給豆豆聽。那些故事是陳波鄉(xiāng)下奶奶講給他聽的，土得掉渣，卻蠻有民間智慧的，女兒沒有反應(yīng)，小項(xiàng)經(jīng)常聽得花枝亂顫，弄得陳波很不好意思，特地去書店買了一疊童書來講。

小項(xiàng)的觀念不知不覺有些改變，她對(duì)男女之事不像以前那么矜持了，辦公室里女人之間的一些玩笑，她不再排斥。她生出一個(gè)粗俗的念頭，老娘孩子都生了還怕什么。在電視臺(tái)，小項(xiàng)平常接觸的都是些光鮮亮麗的人物，身邊演員主持人一大堆，經(jīng)常聽到關(guān)于她們的各種各樣的緋聞。電視臺(tái)一位主持人，幾乎每年要鬧一次戀愛，并且每一次都是全身心投入，轟轟烈烈。最新的一次是她愛上了一位比她小十歲的富家少爺，大家都認(rèn)定少爺是玩她的，她卻飛蛾撲火般投入。這種事小項(xiàng)聽多了，就習(xí)以為常了。想起以前聽到周菲婚外和別的男人好，她的反感如此強(qiáng)烈，有些好笑了。生完孩子后，主管策劃部的副臺(tái)長(zhǎng)韓文滌讓小項(xiàng)參與策劃了幾臺(tái)晚會(huì)，相當(dāng)成功。這些晚會(huì)的一些串臺(tái)詞出自她手，有妙手點(diǎn)睛之效，廣受好評(píng)。

周菲調(diào)到永城快三年了，終于嘗到了“夢(mèng)想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感”的滋味。周菲的心中一直有一個(gè)夢(mèng)，她想做一個(gè)能夠充分表達(dá)自己這么多年來生命體驗(yàn)的舞劇。幾年前她看了云門舞集，非常感動(dòng)。她看過很多現(xiàn)代舞劇，那是純西方的，表達(dá)的往往是個(gè)人生命中本能的暴烈和激情。云門舞集特別東方，舞蹈語(yǔ)言是現(xiàn)代的，內(nèi)里卻安靜如一幅一幅的水墨畫。她覺得這是她要的，她想做一個(gè)比云門舞集更有敘事性的舞劇。本來她盼著調(diào)到永城歌舞團(tuán)能組一個(gè)自己的團(tuán)隊(duì)，調(diào)她過來的人也答應(yīng)會(huì)讓她按自己的想法做。三年很快就過去了，周菲終于認(rèn)清了事實(shí)：沒錢。她要做的不是市場(chǎng)歡迎的，純粹是自我表達(dá)。這有點(diǎn)自私，可周菲就想做這樣的作品。她不想辜負(fù)生命，浮夸之作寧可不做。

這三年，周菲除了弄她的舞劇劇本（反正暫時(shí)也沒錢排，她一直在改），基本上很空閑，和小項(xiàng)常見面。周菲有舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)，能恰到好處給小項(xiàng)的策劃項(xiàng)目出點(diǎn)子。小項(xiàng)受益匪淺。周菲在男女方面很敏銳。小項(xiàng)老是提起韓文滌，出現(xiàn)的頻率有點(diǎn)高。周菲意識(shí)到小項(xiàng)喜歡韓文滌（可能小項(xiàng)自己還沒意識(shí)到）。周菲是認(rèn)識(shí)韓文滌的，雖沒深交，總還是有些了解的。周菲覺得韓文滌并非簡(jiǎn)單的人，周圍美女如云，至今沒有傳出任何緋聞。人長(zhǎng)得有些像年輕時(shí)的王心剛，氣質(zhì)沉穩(wěn)低調(diào)，只是目光比王心剛要銳利一些。據(jù)說他最有魅力的時(shí)候是開策劃會(huì)時(shí)，話不多，常有妙語(yǔ)，含金量很高，直指問題核心，適當(dāng)?shù)牡胤絹韼拙淅溆哪捍蠹议_心。電視臺(tái)有不少女人喜歡他。他不來電。美女們夸張地表示痛心疾首。還有人懷疑他的性取向。周菲知道所謂的性取向問題，只不過是臺(tái)里女人打趣，不能當(dāng)真。周菲覺得小項(xiàng)對(duì)韓文滌產(chǎn)生喜歡或者崇拜之情也屬正常。周菲也算是閱人無數(shù)了，韓文滌雖然待人溫和有禮（照小項(xiàng)的說法身上有股暖烘烘的氣息），卻總是和人保持距離，周菲憑直覺斷定這男人一定是有野心的，不可能在私德上犯錯(cuò)，影響仕途。

小項(xiàng)有今天和韓文滌的信任和支持不無關(guān)系。小項(xiàng)心里面很感激他。她想過送他一件禮物，表達(dá)謝意，又怕他拒絕。他是個(gè)氣場(chǎng)很大的人，不能說他不溫和，但總還是讓人感到威嚴(yán)得難以接近。小項(xiàng)是有些怕他的。

在哺乳期，小項(xiàng)也非常注意穿著得體。她的乳房不大，可奇怪的是她的乳汁特別多，她怕溢出弄濕衣服，上班時(shí)做了不少防護(hù)措施。這使她的胸看起來比平時(shí)要大。她自己也覺得沉甸甸，比往日性感。她很享受這種沉甸甸的感受，希望自己永遠(yuǎn)沉甸甸。生完孩子后，很多人說小項(xiàng)變得漂亮了，皮膚里好像有光芒透出來。

有一次小項(xiàng)發(fā)現(xiàn)自己的乳汁從衣服里滲出來，感到挺難為情的。她本想去廁所里往胸口墊一些紙巾，見走道上空無一人，就面向墻壁把手伸入胸口，墊將起來。剛好韓文滌從辦公室出來，看到這一幕。小項(xiàng)捕捉到了他的目光，同平時(shí)不一樣，是男人那種。小項(xiàng)的心不由得狂跳起來，臉也紅了。小項(xiàng)幾乎是逃回辦公室的。

后來小項(xiàng)時(shí)常回憶那一幕。當(dāng)時(shí)的狼狽轉(zhuǎn)換成了某種曖昧而溫馨的感覺。好像因?yàn)槟且荒?，她和他之間有了某種私密關(guān)系。

小項(xiàng)的暗戀史源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。小項(xiàng)初次暗戀對(duì)象是高中時(shí)的班主任，一位嚴(yán)肅的語(yǔ)文老師。小項(xiàng)記日記的習(xí)慣就是這位語(yǔ)文老師鼓勵(lì)的結(jié)果。小項(xiàng)的作文好，作文經(jīng)常被當(dāng)作范文在班上讀。后來語(yǔ)文老師調(diào)到別的學(xué)校了。她聽說是因?yàn)樯钭黠L(fēng)問題調(diào)走的，據(jù)說和另一個(gè)班上一位女生有了不倫戀。小項(xiàng)不相信。她倒是設(shè)想過那個(gè)不倫戀的女生是自己。小項(xiàng)在各個(gè)時(shí)期暗戀過各種各樣的男人，有時(shí)間漫長(zhǎng)的，也有時(shí)間短促的。短促的幾乎若曇花一現(xiàn)。小項(xiàng)對(duì)自己如此頻繁地對(duì)男人動(dòng)心感到不可思議，有時(shí)候她會(huì)覺得自己很“花心”。

小項(xiàng)和韓文滌在走廊迎面而過，韓文滌經(jīng)常對(duì)她視而不見。即便這樣，小項(xiàng)想起他來，心里面還是溫暖的。她說不出他在哪里刻意幫了自己，她卻感到他的幫助是全方位的，潤(rùn)物細(xì)無聲的。即便他們除了工作關(guān)系沒有任何私交，現(xiàn)在韓文滌還是成了小項(xiàng)某種精神上的依靠。

夜深人靜的時(shí)候，韓文滌開始以另外的面目出現(xiàn)在她的想象里，他對(duì)她變得溫柔，變得溫潤(rùn)如玉，他們成了親人。她偶爾會(huì)想象一下和他肌膚相親，但更多的是精神上的想念。她賦予韓文滌無數(shù)高尚的品質(zhì)（沒有緋聞成了他高貴品質(zhì)的一種），她告訴自己她愛慕和崇拜他是因?yàn)閷?duì)這些高尚品質(zhì)的認(rèn)同。她由此生出人生的暖意。

時(shí)間一久，小項(xiàng)只要單獨(dú)面對(duì)韓文滌，她都會(huì)有眩暈的感覺，變得呼吸困難。她因此不敢太靠近他，總是和他保持一定的距離，怕自己真的會(huì)暈過去。有時(shí)候在電梯里碰到他，她除了對(duì)他傻笑，大氣都不敢出，她很擔(dān)心自己會(huì)失態(tài)。

小項(xiàng)在業(yè)界有了名聲。有一些企事業(yè)單位會(huì)在節(jié)慶日搞晚會(huì)，他們會(huì)找小項(xiàng)策劃。其實(shí)小項(xiàng)知道，他們找她策劃也并不完全是她水平有多高（當(dāng)然還過得去），更重要的是他們看中小項(xiàng)手中有演員和主持人資源。小項(xiàng)出馬，晚會(huì)馬上就高大上。小項(xiàng)在工作中會(huì)遇見一些陌生男人，他們中的一些人會(huì)心儀她，會(huì)在某個(gè)特定的日子，比如三八節(jié)或情人節(jié)，發(fā)給她曖昧短信。不能說小項(xiàng)毫無喜悅，雖然她明白這些短信不能完全當(dāng)真，很多人只是逢場(chǎng)作戲，但哪一個(gè)女人會(huì)不喜歡有人追呢。她盼望韓文滌在這樣的日子里發(fā)一個(gè)問候或鼓勵(lì)的短信。

認(rèn)識(shí)的人多了，小項(xiàng)經(jīng)常介紹一些人給周菲，希望他們能出錢支持周菲。小項(xiàng)真心覺得周菲能排出一臺(tái)好舞劇?？墒撬麄兂藢?duì)周菲的美貌感興趣，正事兒沒有任何進(jìn)展。周菲很氣餒。周菲有一次和小項(xiàng)喝酒，周菲說了句粗話，要是我賣身他們能出錢的話，我也干了。小項(xiàng)聽了竟然覺得難受。在這一行里，看得多了，小項(xiàng)對(duì)女性的處境還是敏感的。

小項(xiàng)聽到韓文滌家庭生活的傳言是半年后的一個(gè)酒局上，有人提起韓文滌，說韓文滌的夫人很漂亮，外面有人了，韓文滌也知道自己被戴綠帽子的事，一直忍著。那人說，他夫人和韓文滌妻子是閨蜜，有一天韓文滌打電話給他夫人，韓文滌在電話里抽泣，說都是他的錯(cuò)，不怪他妻子……小項(xiàng)聽了非常震驚。她一直以為韓文滌家庭生活很幸福，沒想到是這樣子。小項(xiàng)感到心痛，感覺要淚崩了。她連忙起身去了一趟廁所。

周菲當(dāng)時(shí)也在。周菲看到小項(xiàng)從廁所回來眼睛是紅的。周菲的心沉了一下，敏感地意識(shí)到同剛才的傳言有關(guān)。小項(xiàng)開始頻頻敬酒，喝得很猛。周菲本來要攔她的，又想，小項(xiàng)也許想喝醉一次。隨小項(xiàng)吧，反正喝醉了也可以安全送她回家。

小項(xiàng)喝高了，并沒有醉，只是有些興奮。飯局結(jié)束，小項(xiàng)夸張地和每個(gè)人擁抱告別。周菲一直在邊上作陪。直到人全散去，小項(xiàng)抱住周菲痛哭。

如周菲所料，小項(xiàng)如此失態(tài)是因?yàn)閼z惜韓文滌。小項(xiàng)替他不值。小項(xiàng)甚至覺得要是她是接到他電話的那個(gè)人，是聽到他哭聲的那個(gè)人，她會(huì)感到幸福的。周菲這才知道小項(xiàng)已深陷在對(duì)韓文滌的情感之中。小項(xiàng)問怎么辦？周菲不知道如何安慰她。

周菲是冷靜的。她并不在乎那個(gè)叫韓文滌的人。她痛惜小項(xiàng)。憑直覺，周菲不認(rèn)為韓文滌會(huì)接受這份情意，但有什么辦法呢？她只好鼓勵(lì)小項(xiàng)主動(dòng)出擊。出于對(duì)人性的了解，小項(xiàng)現(xiàn)在這個(gè)樣子，不撞南墻根本醒不過來。不過周菲還是警告小項(xiàng)，一定要保護(hù)好自己的婚姻，那個(gè)人不可能娶你，你以后會(huì)知道穩(wěn)定的婚姻對(duì)女人來說多么重要。

有很長(zhǎng)一段時(shí)間，小項(xiàng)沉溺在對(duì)韓文滌某種溫柔的憐憫和母性情懷中，雖然有周菲的鼓勵(lì)，她還是有點(diǎn)膽怯，遲遲沒有行動(dòng)。她想起哺乳期時(shí)，他看到她往胸口放紙巾時(shí)的目光，好像這目光至今還粘在她的胸脯上。她想象他承受的創(chuàng)痛，想象他哭泣的樣子（沒想到這么高大的男人也會(huì)流淚），她多么想他埋在她胸口哭泣。

又過去了很長(zhǎng)一段日子。

一天，小項(xiàng)上班到得早，竟然在電梯里碰到韓文滌，并且是單獨(dú)相遇。他還像往日那樣嚴(yán)肅，甚至沒看小項(xiàng)一眼。小項(xiàng)一直看著他，她和他靠得如此近，她幾乎嗅到了他身上特有的溫暖氣息（更多的是她的想象）。不知怎的，小項(xiàng)突然淚流滿面。韓文滌似乎很吃驚，問，你怎么了？他從口袋里拿出一沓紙巾遞給小項(xiàng)。小項(xiàng)幾乎沒有思索，抱住了韓文滌，把臉貼在他胸膛，失聲痛哭。小項(xiàng)不知道是為他哭還是為自己哭。她只想哭。韓文滌身體僵硬，沒任何反應(yīng)。小項(xiàng)抬頭看他，他的表情有點(diǎn)驚愕。不過，他很沉穩(wěn)。他指了指電梯上的攝像頭，說，監(jiān)控。

那天小項(xiàng)報(bào)到時(shí)有點(diǎn)晚了，大多數(shù)學(xué)員都到了，圍在報(bào)到處，嘰嘰喳喳說話。學(xué)員來自全省，男男女女，年齡相當(dāng)。他們基本上來自同一個(gè)系統(tǒng)，或多或少是認(rèn)識(shí)的，至少聽說過彼此吧。小項(xiàng)誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)，她好像自己突然闖入一個(gè)陌生的領(lǐng)地。不過小項(xiàng)認(rèn)為這挺好的，可以認(rèn)識(shí)一些新朋友，可以開闊視野，還可以拓展一下社交圈?，F(xiàn)在的社交圈，同學(xué)（哪怕只同學(xué)三天）就是天然的社交紐帶。

有一雙眼睛一直盯著小項(xiàng)。他走過來幫小項(xiàng)拿行李，小項(xiàng)的行李不多，就一只拉桿箱。小項(xiàng)沒有拒絕。同學(xué)嘛。在去房間的路上，那人介紹了自己，叫盧一明，他說，他去過永城，在一次會(huì)議上見過小項(xiàng)。小項(xiàng)記不起來了。小項(xiàng)仔細(xì)看他，理著一個(gè)小平頭，覺得他像一個(gè)運(yùn)動(dòng)員。那天，他穿著一件藏青色的長(zhǎng)袖襯衫，大概是因?yàn)榧∪獍l(fā)達(dá)，襯衫顯得有點(diǎn)緊，也因此顯出他的挺拔來。后來，他告訴小項(xiàng)，他每周要去健身房三次。他說，不健身，身體會(huì)難受。

到了房間，小項(xiàng)在鏡子里看自己，一邊看，一邊想起艷遇這個(gè)詞。她有一種預(yù)感，在這三天里，可能會(huì)發(fā)生一些事。她對(duì)盧一明不了解，她想象了一下，如果和這個(gè)男人真的有艷遇，她是否可以接受。她對(duì)著鏡子里的自己露出淫蕩的笑意，說，為什么不呢？近來，她經(jīng)常起念，想嘗試陳波以外的男人。

吃晚飯的時(shí)候，盧一明端著盤子坐到小項(xiàng)對(duì)面。盧一明很自然約小項(xiàng)晚飯后一起散步，小項(xiàng)爽快地答應(yīng)了。到目前為止小項(xiàng)在男女之情上沒多少實(shí)質(zhì)經(jīng)驗(yàn)，但面對(duì)盧一明時(shí)她表現(xiàn)得沉著老練，好像她是個(gè)情場(chǎng)老手。后來，小項(xiàng)才明白，盧一明才是情場(chǎng)老手，她只不過是個(gè)雛兒。

兩人沿著山谷小道，一會(huì)兒到了蘇堤。大約是周一的緣故，晚上的蘇堤行人不多，顯得很清寂。小項(xiàng)經(jīng)常來杭州，都是來去匆匆，少有閑心在西湖漫步。年輕的時(shí)候，倒是獨(dú)自一個(gè)走完過長(zhǎng)長(zhǎng)的蘇堤?，F(xiàn)在的西湖因?yàn)闊艄獾木壒?，晚上看起來美輪美奐，好像真的到了天堂。蘇堤倒是幽暗的，大概因?yàn)樘K堤的綠植更茂盛吧。

在一個(gè)黑暗的深處，盧一明拉住小項(xiàng)的手。小項(xiàng)稍稍猶豫了一下，沒有回避。小項(xiàng)以為自己準(zhǔn)備好了，事實(shí)上并非如此，他們手拉手散步時(shí)，小項(xiàng)感到自己是拘謹(jǐn)?shù)?，僵硬的。她原本以為拉著男人的手，身體會(huì)有欲念。沒有。盧一明卻是有欲望的，她感受到他手上傳來的溫度，感受到他手上的不安分。他不說話。不說話是某種危險(xiǎn)的開端。她有點(diǎn)擔(dān)心，周邊人這么少，如果他這會(huì)兒做出些什么，她不知該如何反應(yīng)。

在一棵桂花樹下，盧一明突然用力把小項(xiàng)攬?jiān)趹牙铮杆儆米旆庾×诵№?xiàng)的嘴。小項(xiàng)嚇了一跳，然后是本能反抗。她發(fā)現(xiàn)自己不能適應(yīng)如此迅速就走到這一步，在她的想象里，男女之間應(yīng)該先有言語(yǔ)曖昧，或含蓄的表白，或甜言蜜語(yǔ)，盧一明卻毫無鋪墊，跳過語(yǔ)言直接進(jìn)入行動(dòng)了。她本能地推開盧一明，說了一句沒頭沒腦的話，你對(duì)別的女人也這樣嗎？

仿佛是這句話帶出了小項(xiàng)的生氣。她覺得自己受到了輕侮。小項(xiàng)甩下盧一明，幾乎是逃離了蘇堤，沿著山谷的小道回到賓館。她以為盧一明會(huì)追上來，或向她道歉，或繼續(xù)擁抱她。如果他那樣做，她也許會(huì)原諒他的粗魯，他們還可以出來散步。他沒有，他站在那兒，看著她，好像對(duì)小項(xiàng)的反應(yīng)頗感稀奇。

小項(xiàng)跑回自己房間。她關(guān)好房門，靠在門邊，氣喘吁吁。奇怪的是欲望在那一刻突然在身體里蘇醒了。她的手指在自己嘴上劃了一下，迅速喚起剛才瞬間的印象。她閉著眼，好像這會(huì)兒盧一明正吻著他。那一瞬非常倉(cāng)促，因此或許完全是她的想象，她覺得他的嘴唇飽滿熱烈。她的嘴微微張開，迎接著他。她感到心臟猛烈跳動(dòng)，胸口發(fā)脹，好像這會(huì)兒她身體里唯一存在的就是那顆脆弱的心臟。

后來她躺到床上，一直看著手機(jī)。或許他會(huì)給她一條短信，請(qǐng)求她的原諒，或者向她表白他這么做是因?yàn)橄矚g她。一個(gè)小時(shí)過去了，手機(jī)沒有任何動(dòng)靜。她不知道他是否從蘇堤回來了。她反省自己是不是顯得太決絕了？會(huì)不會(huì)傷害到盧一明？她的身體發(fā)燙，伴有輕微的抽搐。仿佛是為了轉(zhuǎn)移自己的欲望，她給陳波打了個(gè)電話。陳波似乎吃驚她會(huì)給他電話，問她怎么了？也許因?yàn)樯眢w里的欲念，她說話特別溫柔，她甚至想，這會(huì)兒如果陳波躺在身邊也是好的。不過她很少在陳波面前流露她的情欲，他們談家常。陳波問了培訓(xùn)班的情況，小項(xiàng)則關(guān)心女兒豆豆。

就在小項(xiàng)和陳波通話的時(shí)候，一條短信躥了進(jìn)來。小項(xiàng)迅速打開短信。是那個(gè)盧一明發(fā)來的。短信大膽直白：我想你。

小項(xiàng)的心跳震天動(dòng)地，她甚至怕陳波在電話的那頭聽到。有很長(zhǎng)時(shí)間小項(xiàng)沒有說話，陳波問怎么了。小項(xiàng)這才反應(yīng)過來，說我有事了，空了再聊。然后就迅速掛了電話。

她還沒來得及回他短信，房間的門敲響了。她覺得自己的心快要從胸腔里飛出來了。剛才她已打了幾個(gè)委婉拒絕的字，沒來得及發(fā)出。她決定刪掉。這時(shí)，陳波的短信進(jìn)來了，問她為什么電話掛得這么急？好像是陳波的這個(gè)短信讓她下了決心，她突然有點(diǎn)厭煩，狠狠地按下按鈕關(guān)掉了手機(jī)。她打開房門，盧一明一把抱住了她。

當(dāng)盧一明離去，小項(xiàng)靜靜地躺在床上，看著天花板。她覺得太不可思議了。她和盧一明才認(rèn)識(shí)不到一天，她竟同他上床了。她回味著剛才的情形。他很好，她很享受。她認(rèn)定他是高手，是個(gè)慣犯。他竟帶了避孕套。她對(duì)此竟涌出小小的妒忌來。

不過小項(xiàng)心里還是涌出一種奇怪的幸福感。她終于了了一樁心愿。他比她想象的要好。她想同人分享她此刻的心情。她自然想到了周菲，撥通了周菲的電話。

電話那頭傳來嘈雜的音樂聲。周菲可能在某個(gè)劇場(chǎng)排練。得到趙總的錢后，周菲便開始排練她的舞劇。漫長(zhǎng)的排練。邊排邊改。周菲說。小項(xiàng)管不了那么多，此刻她就想分享。她只有周菲可以傾訴。

小項(xiàng)聽到自己在電話里的聲音幾乎是顫抖的，聲音里有一種扼制不住的歡喜，好像她突然得到渴望中的寶物，急于示人。

男人和男人不一樣。小項(xiàng)說。

什么不一樣？周菲問。

周菲聽了很久才明白怎么回事。周菲從排練廳出來，聽小項(xiàng)細(xì)說。

我高潮了，以前沒有過，陳波很快。小項(xiàng)說。

周菲很吃驚的。小項(xiàng)和陳波結(jié)婚快五年了，并且有了孩子，小項(xiàng)竟然才知道女人的秘密。周菲本來想罵幾句小項(xiàng)的，聽了這話心就軟了。這是小項(xiàng)應(yīng)得的。她告誡小項(xiàng)，一定要小心，別懷上孩子，除非你打算和那個(gè)花花公子結(jié)婚。小項(xiàng)說，不會(huì)，我愛陳波。周菲冷笑一聲說，你對(duì)陳波的愛很奇特。

英國(guó)教授是個(gè)中年男人，相當(dāng)肥胖，他挾著講義從教室門進(jìn)來時(shí)，昂著頭，搖晃著身子，步子結(jié)實(shí)，像一只在河邊奔走的鴨子。英國(guó)人對(duì)中國(guó)戲劇界的情況并不了解，講解得十分簡(jiǎn)單，屬于低級(jí)課程。小項(xiàng)和盧一明同桌。盧一明小聲對(duì)小項(xiàng)說，這些西方人，總是以他們?yōu)橹行?，居高臨下看我們，以為我們還是蠻族呢。小項(xiàng)忍不住笑了一下。盧一明不太說話，說出來倒是一句是一句，甚至有些刻薄。這課確實(shí)無趣，小項(xiàng)的思緒就飛了。盧一明身上散發(fā)著熱烈的氣息，就好像小項(xiàng)身邊置放著一只冬天用來取暖的火熜。想起昨晚的情形，小項(xiàng)一下子有了感覺，一股暖流從身體里流過。盧一明仿佛知道小項(xiàng)的心思，在課桌下拉住小項(xiàng)的手，在小項(xiàng)耳邊說，昨晚你哭了。小項(xiàng)頓時(shí)耳根發(fā)燙。她感到昨晚自己確實(shí)有些失態(tài)，快感在她身體里爆炸時(shí)，令她猝不及防。她緊緊地握住他的手，她覺得自己的手會(huì)撒嬌了。她甚至想掐疼盧一明。

盧一明不想忍受這種課，偷偷地溜出課堂。小項(xiàng)覺得教室里一下子變得空空蕩蕩。這之后，小項(xiàng)一直在玩手機(jī)，她希望盧一明會(huì)短信她，讓她逃課?，F(xiàn)在她不會(huì)再遲疑，她會(huì)毫不猶豫從教室里出去。也許對(duì)英國(guó)教授不禮貌，她無所謂，反正是“蠻族”，沒所謂的教養(yǎng)了。她專注于手機(jī)，聽到有同學(xué)在和英國(guó)教授交流開放式舞臺(tái)讓每一個(gè)觀眾成為演員的可能性，同學(xué)認(rèn)為這在西方行得通，在東方有難度，因?yàn)闁|方觀眾比較含蓄，不愿在公眾場(chǎng)所放開自我。

小項(xiàng)在課堂上心猿意馬地坐了半個(gè)小時(shí)，也偷偷地溜出課堂。到了教室外，她就發(fā)了一條短信問盧一明在哪，并告她也溜堂了。盧一明迅速回她，你在房間？小項(xiàng)回復(fù)，是的。

小項(xiàng)回自己房間，盧一明已站在門口。小項(xiàng)說，你這么著急？盧一明沒吭聲。小項(xiàng)想，這句話等于在說自己，是她這么著急，謊稱自己已到了房間，好像怕他不會(huì)約她似的。

如果說昨天晚上小項(xiàng)的身體或多或少有些拘謹(jǐn)，今天她完全放松了。她想男女之間要想深入了解最快的捷徑莫過于上床了。多年后，小項(xiàng)對(duì)這個(gè)想法做了修正，她認(rèn)為上床談不上彼此了解，只是發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)人最私密的習(xí)性而已，至于他的思想、品性、為人處世無法在床上完全看清楚，而是需要日常生活。

既然課程是如此乏味，小項(xiàng)后來幾乎每天和盧一明在偷情。她的身體變得十分敏感，動(dòng)不動(dòng)就會(huì)有反應(yīng)。她覺得自己好極了，甚至覺得自己是個(gè)尤物。這兩天她幾乎沒想起過陳波，倒是想起過韓文滌。她替他感到可惜，她認(rèn)為他至少是想要她的，但他完成不了。他注定不知道她的好。

盧一明完事后喜歡抽煙。抽完一支煙，他會(huì)穿好衣服迅速離開，干脆利落。這讓小項(xiàng)覺得他是個(gè)無情的人。不過小項(xiàng)沒有多想，他能帶給她快樂就夠了。在他面前，小項(xiàng)不再是驕傲的，她對(duì)他低眉順眼。他拿出煙，她會(huì)替她點(diǎn)上，然后她靠在他身上，問他一些問題。這些問題其實(shí)沒有必要問，如果她和他沒有以后的話，這些問題并不存在，但她就是憋不住。她想自己好像又用情了。她問，你有很多女人嗎？盧一明調(diào)皮地看了看小項(xiàng)，反問，你說呢？小項(xiàng)說，你是個(gè)壞蛋。盧一明說，別胡思亂想了，我沒那么花心。小項(xiàng)說，我才不信。小項(xiàng)又問，你怎么會(huì)看上我？你一眼看出我是個(gè)容易得手的女人？盧一明說，你容易得手嗎？看不出來，我見到你就喜歡上了你。小項(xiàng)不知道盧一明說的是真是假，很可能是逢場(chǎng)作戲，但還是有些感動(dòng)，她主動(dòng)親吻盧一明。

有一天，盧一明突然問，你去過敦煌嗎？小項(xiàng)搖搖頭。盧一明陷入沉思，一會(huì)兒，他好像突然驚醒了一樣，沒頭沒腦地說，敦煌是個(gè)令人懷念的地方。

小項(xiàng)不知道盧一明為什么提起敦煌。不過她記住了這句話，記住了那個(gè)地方，記住了他說話的樣子。那一刻他的目光是空洞的，好像敦煌本身就是個(gè)空洞的地方。在平常，他的目光都是堅(jiān)定的，他看她時(shí)，她會(huì)覺得他的目光可以把她的衣服剝落，讓她變成赤裸。她意識(shí)到，她和他只是在此時(shí)，她有過去，他同樣有。她問，你為什么突然說起敦煌？

他沒回答。他把煙掐滅，起來穿衣服。他除了和她親熱，不愿說起自己的生活。她卻有自己的想象，敦煌一定有著讓他刻骨銘心的故事，敦煌對(duì)他意義非凡，而她讓他想起了敦煌。她覺得她在他那兒更像是一個(gè)通往敦煌的媒介。

三天的培訓(xùn)很快就結(jié)束了。分手的那天早上，小項(xiàng)主動(dòng)讓盧一明來她房間。他沒帶套子。小項(xiàng)想，這幾天做得太多了，大概他都用完了。小項(xiàng)擔(dān)心過懷孕，但她完全昏了頭，不顧一切接納了他。小項(xiàng)放縱而悲傷，被一種垂死的情感控制，好像末日來臨，她和他從此再也沒有未來。在激動(dòng)的時(shí)候，小項(xiàng)問，你會(huì)不會(huì)想我？會(huì)不會(huì)到永城來看我？

盧一明在點(diǎn)頭。她敏感地意識(shí)到盧一明的敷衍。她想，真相就是如此，對(duì)他而言，這只不過是一次艷遇。她的身體突然僵住了。她感到痛感從下面?zhèn)鱽?。這三天她如此歡喜，可這會(huì)兒，他寧愿他是陳波，趕快結(jié)束。她閉上眼睛，眼角洇出淚水。

這次她沒給他點(diǎn)煙。她命令他趕快起床，去藥店買一盒事后避孕藥來。他有些遲疑（這遲疑也讓她不快），不過還是去了。她一直躺在床上耐心等待，一動(dòng)不動(dòng)，好像她的肉身此刻是死的。半個(gè)小時(shí)后，他回來了。他變得比往日體貼。他給她倒了一杯開水，從盒子里取出一片毓婷，遞給她。他說，這藥傷身體的，你以后不能這么任性，我以為你是安全的，否則我不會(huì)這么做。她點(diǎn)點(diǎn)頭，心里涌出暖流。她想，他還是關(guān)心她的。

小項(xiàng)回家的那天晚上，陳波早早把豆豆哄睡，想和她親熱。她斷然拒絕。拒絕的原因是下體不適。她懷疑那三天太放縱了，被感染了。她甚至有些擔(dān)心染上的是臟病。陳波在一旁唉聲嘆氣。她感到歉疚，有點(diǎn)憐憫他。透過窗簾的縫隙可以看到那兩棵巨大的銀杏，枝繁葉茂。它們?cè)谖鏖T街有多少年了？小項(xiàng)曾聽陳波說起過樹齡，不過她忘了。陳波說，他小的時(shí)候覺得這兩棵樹一直通到天上，他有一個(gè)愿望，變成一只鳥，飛到樹的頂端，去看看天堂的樣子。四周十分安靜，某些時(shí)候能聽到豆豆的咳嗽聲，陳波說，這兩天豆豆支氣管有點(diǎn)發(fā)炎，不過無大礙。小項(xiàng)緊緊抱住陳波，把臉貼在陳波的背上，說對(duì)不起，我有點(diǎn)不舒服，等身體好了再給吧。小項(xiàng)感到陳波的身體緊繃。陳波是個(gè)自尊的人，他輕輕推開小項(xiàng)，說去睡沙發(fā)，這樣難受。小項(xiàng)差點(diǎn)流淚，為了不讓陳波看見，她轉(zhuǎn)過身，又輕輕說了聲對(duì)不起。

第二天醒來的時(shí)候，小項(xiàng)嚇了一跳，床單洇了一大片鮮血。她吃了毓婷，提前來例假是正常的，不過血流這么多她還是害怕。更害怕的是感染，若真染上臟病，這時(shí)候流血麻煩就大了。外科醫(yī)生陳波也嚇壞了，讓小項(xiàng)去醫(yī)院。小項(xiàng)不愿意去，陳波很堅(jiān)持。是陳波開車送小項(xiàng)去醫(yī)院的。她本能地坐在后座，好像怕陳波看出端倪。若真的是臟病，她該如何同陳波說呢？她臉色慘白。她看到陳波的臉同樣慘白。她還發(fā)現(xiàn)陳波沒把她送到自己供職的醫(yī)院，而是去了另一家。陳波解釋，那一家婦科更專業(yè)。小項(xiàng)意識(shí)到陳波是個(gè)敏感的人，懷著和她一樣的恐懼。恐懼讓小項(xiàng)神情恍惚，好像這車子里埋著一顆定時(shí)炸彈，隨時(shí)會(huì)引爆。

這三天你在干什么？為什么打電話你老是關(guān)機(jī)。陳波問。

我不舒服，躺在床上，我可能生大病了。小項(xiàng)停了停，又說，陳波，要是我真的生大病死了，你會(huì)不會(huì)難過？

陳波回過頭來，眼睛通紅。他的手往后伸，握住小項(xiàng)的手，說，你不要胡說。

在去醫(yī)院的路上，陳波一直拉著小項(xiàng)的手。小項(xiàng)想起在杭州盧一明拉她手的樣子，覺得那一幕像是一個(gè)夢(mèng)境，一點(diǎn)也不真實(shí)。陳波好像也在某種恍惚之中，他的車差點(diǎn)撞到對(duì)面過來的一輛中巴。小項(xiàng)掙脫陳波的手，說你專心開車。

檢查的結(jié)果是沒什么大礙，有中度的炎癥，另外就是由炎癥引起的例假混亂。謝天謝地，沒有臟病。醫(yī)生問，你最近吃了什么藥物嗎？小項(xiàng)連忙搖頭，說沒有。醫(yī)生說，吃點(diǎn)消炎藥，靜養(yǎng)一些日子就好了。醫(yī)生不知道陳波是同行，她嚴(yán)肅地對(duì)陳波說，一個(gè)月內(nèi)不能有房事。又說，以后房事前要洗干凈。這會(huì)兒陳波的臉是黑的，沒聽到醫(yī)生的話似的，沒有任何回應(yīng)。

在從醫(yī)院回來的路上，小項(xiàng)想起盧一明，她拿出手機(jī)，給他發(fā)了一條短信，告知他來了例假。對(duì)方一直沒有回。小項(xiàng)因此一直在看手機(jī)?？斓郊視r(shí)，小項(xiàng)才收到回信，只有一個(gè)字，好。小項(xiàng)的心顫抖了一下，想，她分手時(shí)的感覺是準(zhǔn)確的，他真的沒怎么在乎她，他就是個(gè)老手，也許他第一眼就看穿了她，知道她盼著出一次軌，并不需要太花功夫。事實(shí)上，他確實(shí)沒費(fèi)勁就得手了。

日常生活中，陳波表現(xiàn)得非常好，下班準(zhǔn)時(shí)從幼兒園或父母家把女兒接回，順便買些菜，煮晚飯，然后一家三口一起吃。將近一個(gè)月，陳波一直躺在沙發(fā)上。小項(xiàng)通常會(huì)在睡覺前發(fā)一條短信給盧一明，問盧一明在干嗎。盧一明往往如實(shí)回答，也會(huì)問候小項(xiàng)。小項(xiàng)雖然認(rèn)為盧一明對(duì)她未必多有情感，可她還是指望著和盧一明交往下去。他們?cè)诤贾莸娜熘械箾]說多少話，分別后才開始說些生活中的點(diǎn)滴。令小項(xiàng)遺憾的是，盧一明沒有一句溫存的話，好像那三天在他生命中并不存在。小項(xiàng)有時(shí)候會(huì)覺得盧一明回他短信只是在應(yīng)付她，心里面多少有些失望?？捎袝r(shí)候盧一明會(huì)主動(dòng)發(fā)來問候的短信，小項(xiàng)又興奮起來。慢慢地小項(xiàng)習(xí)慣了這樣的交流，并在這種不涉情感而又私密的交流里，得到樂趣。只要把個(gè)人的期望降到最低，只要把愿望當(dāng)成事實(shí)，一切都可以在想象里變好。小項(xiàng)甚至想過，也許有一天，盧一明會(huì)突然出現(xiàn)在永城，特意來看望她。

周菲最近一直在排她的舞劇。小項(xiàng)抽空去排練場(chǎng)看周菲。周菲在臺(tái)上忙。她們用眼睛打了一個(gè)招呼。小項(xiàng)在臺(tái)下找了個(gè)位置坐下。他們正在排練其中的一個(gè)場(chǎng)景。小項(xiàng)聽周菲說起過這個(gè)舞劇。周菲說，她不是女性主義者，不過她是女性堅(jiān)定的維護(hù)者。周菲認(rèn)為女性不需要同情，而是需要贊美。周菲沒講過劇情，不過小項(xiàng)猜測(cè)，劇情大概和周菲的生活可以一一對(duì)應(yīng)。周菲排練的是家庭生活一幕，女主角以獨(dú)舞的方式表達(dá)對(duì)丈夫的愧疚感。小項(xiàng)不覺有點(diǎn)羞愧。她回憶了一下，已有好久沒關(guān)心陳波了。

在排練的間隙，小項(xiàng)和周菲聊了幾句。小項(xiàng)問周菲什么時(shí)候會(huì)上演。周菲說，一直在變化中，她自己都不知道會(huì)排成啥樣，她希望把她的生命感受表達(dá)出來。小項(xiàng)本來想談?wù)劚R一明，她本以為一夜情不會(huì)生情，還是會(huì)的。她覺得自己太多情了。她想讓周菲幫著分析分析。大概是剛剛看了周菲排練的片段，小項(xiàng)認(rèn)為現(xiàn)在談這事不太合時(shí)宜。這得要多無心無肝才行啊。和周菲告別時(shí)，小項(xiàng)說，戲挺不錯(cuò)的，我感動(dòng)了，期待首演。周菲苦笑，只說趙總的老板出事了，可能會(huì)牽連到趙總，趙總那兒還有一半資金沒撥過來，要是沒有后續(xù)資金投入，這出戲可能就黃了。仿佛為了安慰小項(xiàng)，周菲又說，不過辦法總比困難多是不是？

幾乎是周菲戲里的模仿，有一天，女兒不在，陳波在廚房做飯，小項(xiàng)突然從后面抱住了陳波。陳波回過頭來，詭秘一笑，說，醫(yī)生吩咐過我哦。小項(xiàng)說，沒關(guān)系，我應(yīng)該好了。

陳波沒回話。小項(xiàng)不放過陳波。陳波終于關(guān)掉了煤氣灶，一把抱住小項(xiàng)，把小項(xiàng)扔到床上。

一會(huì)兒，陳波滿頭大汗地從小項(xiàng)身上爬起來，到廚房繼續(xù)做飯。小項(xiàng)躺在床上，內(nèi)心對(duì)陳波生出從未有過的溫柔。她想，陳波終究是豆豆的爸爸，別的男人再好也是假的。

晚上躺下后，小項(xiàng)問起豆豆?fàn)敔斈棠痰氖拢f已有一段日子沒見到二老了。陳波說，這段日子他們?nèi)|南亞玩了。昨天還打電話過來問豆豆想要什么禮物。小項(xiàng)沉默了。結(jié)婚這幾年，在心里，小項(xiàng)并沒有把陳波的父母當(dāng)成親人。陳波的父母倒是挺喜歡她的。這些年，二老一有空就滿世界跑，回來時(shí)都會(huì)買禮物給她。她有好幾只名貴的包是婆婆送她的。

陳波說起小時(shí)候的一件事情。小時(shí)候在奶奶家，中午午睡時(shí)陳波總是溜出來，爬到屋頂上，看隔壁家的院子。童年時(shí)他喜歡隔壁家小阿姨，她是村里的小學(xué)老師，人長(zhǎng)得特別好看。她的老公在城里開火車，要一個(gè)月才回家一次。有一個(gè)男人經(jīng)常在中午到院子里來，每次來都戴一頂太陽(yáng)帽，并把帽子壓得很低。一會(huì)兒屋子里傳來小阿姨的叫聲。陳波以為她被那男人欺負(fù)，用屋頂?shù)耐咂腋舯诩摇Ｄ腥撕托“⒁虖奈葑永锍鰜頃r(shí)，手拉著手。陳波沒認(rèn)出那個(gè)男人。陳波一直想把這事告訴她的丈夫。

后來呢？小項(xiàng)問。

后來爸媽把我接回永城，我以為要在老家上小學(xué)的。陳波說。

你沒告訴那個(gè)開火車的男人？

沒有。陳波說。

一會(huì)兒，陳波又說，有一次火車司機(jī)回家，把我叫到一邊，問起我是不是看見有男人找她老婆。他大概聽說了什么。我什么也沒說。他罵了我一句走了。

這不是小項(xiàng)理解中的陳波。陳波表面平靜，只有她知道他有多偏執(zhí)。他把什么都藏在心里。他的父母曾對(duì)小項(xiàng)說，他們從不知道自己的兒子在想什么，希望她能走進(jìn)他的心。

小項(xiàng)知道事情沒有那么簡(jiǎn)單。陳波打開的是一只魔盒，魔鬼從盒子里放出來了，鉆入了陳波的心里，它吸食陳波的精血，在成長(zhǎng)。

之后的事就是在日常生活中生長(zhǎng)出來的，慢慢把兩個(gè)人帶入深淵。小項(xiàng)想，這才是陳波，他的瘋狂是陰性的，一點(diǎn)一滴，細(xì)水長(zhǎng)流。

最初是他們親熱的次數(shù)變得頻繁。幾乎是一有機(jī)會(huì)（比如女兒不在），陳波就會(huì)抱住小項(xiàng)，不分場(chǎng)合和地點(diǎn)，有時(shí)候在廚房，有時(shí)候在浴室。過去陳波是溫柔的，甚至是靜默的，現(xiàn)在雖然依舊沉默，卻變得無比粗暴，沒有前戲。小項(xiàng)想，他這是在強(qiáng)暴她。是的，強(qiáng)暴，小項(xiàng)沒有別的詞語(yǔ)可以描述陳波的行為?？謶忠堰M(jìn)入小項(xiàng)的身體，每一次擁抱，小項(xiàng)的身體都是僵硬的。小項(xiàng)覺得一切都是報(bào)應(yīng)，她做了壞事，第一次對(duì)她的懲罰是讓她感染并流血，第二次是老天把懲罰的權(quán)利交給了陳波。

有時(shí)候是正常的。正常地溫存，正常地靜寂，正常地親吻。這個(gè)時(shí)候小項(xiàng)是感恩的，希望陳波永遠(yuǎn)這樣。即便如此，小項(xiàng)也沒享受可言，那無處不在的恐懼讓她的身體再也體會(huì)不到男女之間的樂趣。

一天晚上，陳波溫存地親吻小項(xiàng)，陳波突然說話了。陳波原本在床上不愛說話的，現(xiàn)在他在自言自語(yǔ)。一會(huì)兒，小項(xiàng)才聽明白陳波在背她的日記，是盧一明占有她的內(nèi)容。小項(xiàng)意識(shí)到，他們親熱的時(shí)候，陳波的腦子里都是小項(xiàng)的日記。這段日子陳波在模仿那個(gè)記在日記里的人。小項(xiàng)緊緊抱住陳波，哭了起來。小項(xiàng)想，他終于要說出來了，這就對(duì)了，讓他說出來，讓她來坦白，來認(rèn)錯(cuò)，只有這樣，她和他才是有救的。

小項(xiàng)說，對(duì)不起，對(duì)不起，對(duì)不起。

陳波說，你講，他是怎么對(duì)你的。

小項(xiàng)說，我該死。

陳波說，你講，我想聽。

小項(xiàng)說，我日記都寫了。

陳波說，我想知道一切。

小項(xiàng)說，求求你，饒了我吧。

陳波說，你講了我才原諒你。

陳波在她身上粗暴蠻橫。同時(shí)陳波也是軟弱的，可憐巴巴的。他的目光既是瘋狂的，也是渴望的（像一個(gè)渴望糖果的孩子）。小項(xiàng)心軟了，她講了和那個(gè)男人的細(xì)節(jié)。陳波起先是閉著眼睛安靜地聽著，然后突然掐住了小項(xiàng)的脖子。

小項(xiàng)后悔說出那些細(xì)節(jié)。這是對(duì)自己的再次傷害，也是對(duì)陳波的再次傷害。覆水難收，說過的話再也收不回來了。她其實(shí)早已知道，這個(gè)看起來平靜的外科醫(yī)生，內(nèi)心一直潛藏著偏執(zhí)和瘋狂。

凡事都有自己的模式，一顆細(xì)小的種子會(huì)慢慢生長(zhǎng)。性愛也是這樣。小項(xiàng)盡量配合陳波，滿足陳波的各種要求，可她心里明白，她和陳波的關(guān)系脫離了常軌，滑入險(xiǎn)境。

陳波總是能在小項(xiàng)說出的細(xì)節(jié)里，找出新的可能性。他會(huì)問出新的關(guān)于那個(gè)男人的問題。小項(xiàng)意識(shí)到，陳波雖然把那只紅色的盒子鎖上了，并且把鑰匙交給了她，他還是在偷看她的日記，他自己留著一把鑰匙。日記里的每一句話對(duì)陳波來說都是問題，需要小項(xiàng)去填滿并界定他無邊無際的想象。如果小項(xiàng)不說，他就折磨她。自從小項(xiàng)講述過一次后，陳波開始罵她賤貨。小項(xiàng)剛開始覺得刺耳，感到羞恥，不過不久就適應(yīng)了。她認(rèn)為自己確實(shí)是個(gè)賤貨。她如此輕易，懷著莫名興奮，讓一個(gè)幾乎是陌生的男人占有了她。在某種氣氛下，小項(xiàng)覺得自己的罪在賤貨這個(gè)詞語(yǔ)里得到赦免，同時(shí)讓她激發(fā)出一種寬泛的母愛，擁有堅(jiān)韌的承受力。

當(dāng)小項(xiàng)的身體布滿了傷痕時(shí)，已是冬天。小項(xiàng)清醒地意識(shí)到，他們不該如此下去了。她知道，陳波病了，陳波被一種邪惡的欲念控制了。

陳波，我們還能在一起嗎？小項(xiàng)問。

我沒想過這事。陳波說。

你不會(huì)原諒我了，陳波，我把一切都?xì)У袅恕Ｐ№?xiàng)說。

陳波沒吭聲。

我們?cè)趺崔k？

我不知道。

我們是不是要看看心理醫(yī)生？

陳波堅(jiān)決不去。小項(xiàng)知道陳波不會(huì)去。一個(gè)外科醫(yī)生怎么可以去看心理醫(yī)生。

我們得把一切都忘記。否則我們沒有未來。小項(xiàng)說。

讓我想想。

這樣的時(shí)刻，陳波的表情像個(gè)孩子，軟弱，不知所措。小項(xiàng)并不指望陳波會(huì)想出什么辦法，心里已做好離婚的準(zhǔn)備。也許陳波所做的這一切都是因?yàn)閻鬯?，也許她為了豆豆也應(yīng)該守住這婚姻，但小項(xiàng)清楚知道，目前這種狀況只會(huì)帶來毀滅，對(duì)誰(shuí)都沒有好處。

一整天小項(xiàng)都沒見到陳波。陳波開著車出去了。傍晚，小項(xiàng)給陳波打過電話，想問他是不是回家吃飯。陳波沒接。夜里十點(diǎn)多，陳波回家。陳波的表情莊嚴(yán)而圣潔。小項(xiàng)又看到了過去那個(gè)熟悉的陳波。陳波告訴小項(xiàng)，他坐在永江邊想了一天，他離不開小項(xiàng)，打算原諒她。他說，他不想再想起小項(xiàng)那三天所做的一切，與那三天有關(guān)的東西不能出現(xiàn)在他們的生活中。陳波要求小項(xiàng)刪去周菲的電話（盧一明的電話及信息早已刪除），從此不再同任何知道此事的人往來。關(guān)于日記的處理，陳波說，找一個(gè)隱秘的地方，把這只鑲著象牙月季花的紅色盒子埋藏。

埋藏這只紅色盒子，小項(xiàng)是理解的。如果陳波把心里的魔鬼捉出來，關(guān)入盒子里，埋在地底下，也許陳波的心魔就消了。有一件事小項(xiàng)不能理解。小項(xiàng)想燒掉那本日記本，至少把那三天的內(nèi)容燒掉。陳波不同意。陳波說，我記得上面每一個(gè)字，燒不掉了。

埋那只紅色盒子陳波搞得頗具儀式感，好像那紅色盒子是一口嬰兒的棺材。陳波和小項(xiàng)開車去了一趟陳波的鄉(xiāng)下老家，老宅有一個(gè)院子，院子里有一棵苦楝樹。他們?cè)诳嚅瑯湎峦诹艘粋€(gè)坑，把那只紅盒子埋了下去。在埋下的那一刻，小項(xiàng)望了望天空。天空碧藍(lán)。那一刻小項(xiàng)覺得自己的身體好像被洗凈了一樣，既輕盈又干凈。她心中涌出新的希望。

小項(xiàng)從鄉(xiāng)下回來的第二天，永城下了第一場(chǎng)雪。雪來得很猛，一下子蓋住了大地。在南方，雪因?yàn)橄∩俣钊伺d奮。單調(diào)的白把綠色和建筑都覆蓋了，大家都很高興，很多人冒著雪，在雪地上奔走，呼喊，一個(gè)個(gè)像孩子一樣。就在雪天，小項(xiàng)約見了周菲。

她們有一段日子沒見面了。小項(xiàng)回國(guó)后一直沒和周菲聯(lián)系。小項(xiàng)接到過周菲的電話，問起和陳波的事處理得如何。小項(xiàng)在電話里簡(jiǎn)要和周菲說了一下，告訴周菲，等她處理好了，會(huì)聯(lián)絡(luò)她。

小項(xiàng)注意到周菲見面那一剎吃驚的表情。周菲的表情是一面鏡子，照出了小項(xiàng)此刻的狀態(tài)。小項(xiàng)低下了頭，說，你的戲怎樣了？

周菲沒有回答，周菲問，小項(xiàng)，你怎么這么憔悴？

周菲伸出手，把小項(xiàng)的襯衣領(lǐng)子拉開。小項(xiàng)本能地把領(lǐng)口護(hù)住，她不想讓周菲看到身體上的傷疤。周菲沒放過小項(xiàng)，小項(xiàng)脖子上的血痕完全暴露在周菲眼前。

他弄的？周菲問。

小項(xiàng)再也忍不住，失聲痛哭。周菲緊握小項(xiàng)的手，說，他怎么可以這樣對(duì)待你。

小項(xiàng)說，我不怪陳波。是我對(duì)不起陳波，把陳波毀了。我那段日子也是鬼迷心竅，就想嘗試陳波以外的男人。如果陳波能原諒我，我什么都肯做。

小項(xiàng)說，好在陳波是愛她的，她和他一起在努力恢復(fù)正常的夫妻關(guān)系。他們打算從頭再來，因此，她得刪除同杭州有關(guān)的一切。小項(xiàng)說，我答應(yīng)了，這次見面后，我會(huì)把你的電話刪掉，不再見你。你不要再打我電話，我不想再出錯(cuò)，如果陳波看到我們有聯(lián)系，陳波會(huì)舊病復(fù)發(fā)。

周菲問，你因?yàn)檫@事才找我的？

小項(xiàng)點(diǎn)點(diǎn)頭。

周菲說，小項(xiàng)，你是個(gè)傻瓜，我不知道怎么同你說，我不會(huì)刪掉你的電話，你哪天需要我，一定要打電話給我。

整整一年，小項(xiàng)幾乎斷絕了社交，一下班就回家。陳波也是。他們都在盡量忘記那件事。

這一年，外科醫(yī)生陳波變得越來越消瘦，他竟然開始脫發(fā)了。也許是他糾纏于她身體的次數(shù)太多，簡(jiǎn)直不知饜足。也許是工作太辛苦了。小項(xiàng)擔(dān)心陳波在手術(shù)臺(tái)上會(huì)出什么事故。那是陳波的立身之本，要是出個(gè)差錯(cuò)，陳波這輩子就完了。好在作為外科醫(yī)生的陳波是理智而冷靜的，他在手術(shù)臺(tái)上的專注無人能及。他在醫(yī)院里的聲譽(yù)超過了他這個(gè)年齡應(yīng)得的。他廣受病人信任。

有一天，有一個(gè)女人從另外一個(gè)城市來找小項(xiàng)。那是一個(gè)難掩悲傷的漂亮女人，她直接來到小項(xiàng)的單位，遞給小項(xiàng)一封信。信的封口完好。小項(xiàng)看了一眼信封，上面有收件人和寄件人的地址，收信人是小項(xiàng)。小項(xiàng)馬上意識(shí)到對(duì)面的女人是誰(shuí)。

在辦公室接待這個(gè)女人顯然不合適。小項(xiàng)把她帶到臺(tái)里的休閑區(qū)，那兒有一個(gè)咖啡室，平常人不多，很安靜，不會(huì)被人打擾到。

她猜不透這個(gè)女人的到來意味著什么。不過，她倒不慌張，不會(huì)比陳波發(fā)現(xiàn)她的秘密再壞的情形了，而且她覺得這個(gè)女人的到來并無惡意。

沒有任何客套和鋪陳，女人告訴小項(xiàng)，盧一明死了，死于一次車禍，在高速公路上，被一輛失控的大卡車撞飛。聽到這個(gè)消息，小項(xiàng)一時(shí)沒反應(yīng)過來。小項(xiàng)當(dāng)然猜到坐在前面的這個(gè)女人的身份。小項(xiàng)看得出來，她并不是來算賬的。那女人告訴小項(xiàng)在撞飛的車內(nèi)還有另一個(gè)女人。

他風(fēng)流成性，也許你知道。那女人說。

女人喝了一口咖啡，說，她很冒昧來找她。這信是從他的遺物中找到的。應(yīng)該是一年前寫的，沒有寄出。女人說，她沒看這封信，本來想燒掉的，又覺得應(yīng)該把這信轉(zhuǎn)到屬于她的人。

也許對(duì)你很重要。我沒見過他給誰(shuí)寫過信，可能在他心里你不同一般。見到你，我明白他為什么給你寫信了。她說。

女人沒有久留，很快就走了，好像害怕聽小項(xiàng)講述與盧一明有關(guān)的往事。她離去后，小項(xiàng)突然像被抽空似的全身戰(zhàn)栗，眼淚瞬間洶涌。要是這個(gè)女人不來，小項(xiàng)幾乎快忘記盧一明了。她不但刪除手機(jī)上他的信息，也刪除在腦子里他的記憶?，F(xiàn)在他一點(diǎn)點(diǎn)在黑暗中浮現(xiàn)，她記得即便在親熱時(shí)，他的目光也是茫然的，好像他的靈魂不在現(xiàn)場(chǎng)。她意識(shí)到自己所受的苦，同這個(gè)男人有關(guān)。現(xiàn)在這個(gè)男人死了，但并不等于一切消失了，這個(gè)男人還將出現(xiàn)在他和陳波日復(fù)一日的生活中。她不知道自己是在為他難過還是憤怒。

小項(xiàng)決定不打開這封信。她得遺忘一切。遺忘才能自救。要是陳波可以遺忘就好了——她知道陳波并沒有遺忘。像那位女人一樣，她想過燒掉這封信，不過最終還是保留下來。她把這封信鎖在單位寫字臺(tái)最深處。

那天回家，陳波似乎覺察到小項(xiàng)神色有異，問小項(xiàng)出了什么事。小項(xiàng)故作輕松，說沒事。陳波并沒有相信。安靜的外科醫(yī)生陳波，現(xiàn)在變得越來越多疑。晚上，陳波在翻箱倒柜找什么。陳波說，他在找一本刊載他醫(yī)學(xué)論文的雜志。小項(xiàng)知道不是的，他的病又犯了。他的頭腦有幻覺，他總是懷疑小項(xiàng)隱藏著什么。

生活在繼續(xù)。陳波在努力。陳波偶有失控，但失控后，總是痛哭懺悔。好在她和陳波都愛女兒。小項(xiàng)一直覺得女兒長(zhǎng)得不算好看。她和陳波長(zhǎng)得都還算周正，豆豆幾乎沒有遺傳他倆的優(yōu)點(diǎn)，不受控制地長(zhǎng)成了另外的樣子。小項(xiàng)有時(shí)候會(huì)感嘆，豆豆真的是不起眼的小孩。這讓小項(xiàng)不太愿意讓單位的同事見到女兒。她或多或少有點(diǎn)虛榮的。

那一年，豆豆突然變了，眉眼兒長(zhǎng)開來了，原來的塌鼻子也隆了起來，眼睛也變大了（豆豆原本眼睛看起來像細(xì)小的一條線）。老師特別喜歡豆豆，說豆豆繼承了媽媽的天分，唱歌跳舞都特別好。連豆豆的爺爺奶奶都發(fā)現(xiàn)了豆豆的變化。奶奶說，都說女大十八變，豆豆這么小就從丑小鴨變成了白天鵝。大約親情之外，人還是喜歡漂亮的小東西吧。豆豆的爺爺奶奶一輩子享受慣了，不愛自己做飯，經(jīng)常下館子。最近二老下館子喜歡帶上豆豆。

生活一如既往進(jìn)行中，表面上風(fēng)平浪靜，只有小項(xiàng)知道，恐懼并沒有從她心里退去。她猜不透陳波腦子里在想什么。有一天，陳波問小項(xiàng)，你說豆豆像誰(shuí)？不像你也不像我。小項(xiàng)開始以為陳波開玩笑。陳波是嚴(yán)肅的。小項(xiàng)這才隱約感到另一種懷疑開始侵入陳波的思想。

不知從什么時(shí)候起，陳波對(duì)女兒變得冷淡了。他不怎么愿意接女兒，借口現(xiàn)存有的，比如臨時(shí)有個(gè)急診手術(shù)之類。小項(xiàng)不會(huì)開車，只好踏著自行車去接豆豆。小項(xiàng)有活動(dòng)時(shí)是非常忙碌的，她抽不出時(shí)間時(shí)，只好麻煩豆豆的爺爺或奶奶。二老接了幾次后就覺得生活被打亂了，就出錢雇了個(gè)專門接送豆豆的阿姨。

陳波著迷于和小項(xiàng)做愛，好像唯有如此他才是安心的，他才確信自己擁有小項(xiàng)。這一年來，小項(xiàng)對(duì)性事已沒有一點(diǎn)興趣。但她從來不拒絕。雖然陳波有時(shí)候會(huì)控制不住動(dòng)粗，她也忍了。這是她欠他的。他們親熱的時(shí)候，偶爾豆豆會(huì)來敲門，陳波迅速?gòu)男№?xiàng)身上爬下來，穿著短褲，訓(xùn)斥豆豆，并把豆豆鎖到自己的房間里。小項(xiàng)聽到隔壁房間傳來女兒的哭聲，對(duì)壓著自己的陳波說，陳波，我求求你，你一直對(duì)豆豆好的啊，你怎么啦，她是你的骨肉啊，你對(duì)豆豆好一點(diǎn)好不好。

陳波用懷疑的目光看著小項(xiàng)。小項(xiàng)的內(nèi)心冰涼冰涼。小項(xiàng)再次確認(rèn)，某種懷疑侵蝕了他的腦子，控制了他的情感。小項(xiàng)想，難道他在懷疑豆豆不是他親生嗎？自己的初夜都給了陳波，陳波是知道的呀。他們結(jié)婚不久他們就有了孩子，如果這也懷疑，陳波真是腦子有病了，是病入膏肓的病。

當(dāng)小項(xiàng)意識(shí)到陳波的疑慮，她想過做一個(gè)親子簽定打消陳波的心魔。又想，陳波從來沒有說出過他的疑慮，如果她提出來，陳波一定會(huì)覺得被冒犯。即便陳波親口同她講他的懷疑，她提出這件事，陳波也不一定會(huì)同意。

豆豆生日那天，陳波對(duì)女兒特別好，特地為豆豆買了新衣服和一個(gè)火車玩具，蛋糕是陳波下班時(shí)帶回家的，陳波一邊親豆豆，一邊喂她蛋糕。豆豆對(duì)陳波的突然親昵受寵若驚，不知如何反應(yīng)，只好無助地看著小項(xiàng)。不過豆豆馬上適應(yīng)了，畢竟是親爹。后來豆豆開始拍陳波的馬屁，表情近乎諂媚。小項(xiàng)看了很傷感。

小項(xiàng)是從豆豆的口中得知陳波帶她去了一趟醫(yī)院。是爸爸的醫(yī)院?jiǎn)幔啃№?xiàng)問。不是，是開車過去的，很遠(yuǎn)的醫(yī)院，在另外一個(gè)地方。爸爸讓我不要告訴你。豆豆說。醫(yī)生從女兒的口中提取了一些唾液，并剪了一撮頭發(fā)。陳波也是。他們?cè)卺t(yī)院里等了半天。當(dāng)陳波看到報(bào)告單時(shí)，淚流滿面，緊緊抱住豆豆。豆豆不知道爸爸怎么了，她問，爸爸，你要死了嗎？陳波搖搖頭，說，爸爸對(duì)不起你。

小項(xiàng)感到無比委屈。她大哭一場(chǎng)。在痛哭的時(shí)候，小項(xiàng)明確意識(shí)到這個(gè)家庭已經(jīng)破碎了，她得離婚?；仡欉@一年，她自己都驚奇自己是怎么熬過來的?，F(xiàn)在好了，陳波已確認(rèn)女兒是他的骨肉，就這樣分手吧。放過彼此，對(duì)誰(shuí)都好。

我們?cè)僭谝黄?，?huì)是悲劇。陳波，你放過我吧，我看不到希望。小項(xiàng)說。

起初陳波不肯。他認(rèn)為他和她正在變好，并且會(huì)越來越好。這在小項(xiàng)的預(yù)料之中。陳波對(duì)她有一種偏執(zhí)的迷戀。有時(shí)候小項(xiàng)覺得這種迷戀未必是真正的愛，可能是她對(duì)他的傷害造成的?？膳轮幘驮谶@兒。小項(xiàng)從來是決斷的，只要她做了決定，她就會(huì)邁出這一步。小項(xiàng)覺得從此后她不再欠著陳波了。她在外面租了一個(gè)小房子，先搬出去住。至于女兒豆豆，是一個(gè)難題，她不知道如何向她解釋。她還小，什么也不懂。她知道離婚對(duì)孩子的傷害有多重，她自己就是一個(gè)例子。她實(shí)在沒有辦法了，她非如此不可，她得離開陳波，否則對(duì)這個(gè)家，對(duì)她和陳波都是災(zāi)難。她決定把女兒留給陳波，她斷定現(xiàn)在女兒是陳波生命中最重要的人，陳波會(huì)小心保護(hù)她。她當(dāng)然會(huì)來看女兒?？傆幸惶炫畠簳?huì)明白的。多么悲哀，自己的悲劇還是降臨到女兒身上。

雖然還沒有正式離婚，還是驚動(dòng)了陳波的父母。一天，陳波的母親來到小項(xiàng)的租屋。陳波的母親是從豆豆那兒聽說的。豆豆告訴奶奶媽媽搬出去住了。不久前，小項(xiàng)還對(duì)豆豆撒過謊，說自己這段不住在家里了，因?yàn)楣ぷ骱苊Γ€經(jīng)常出差，不過會(huì)隨時(shí)來看她?？磥矶苟鼓昙o(jì)雖小，什么都懂了。陳波的母親是個(gè)直性子的人，她說起自己此生最后悔的一件事就是把陳波放在鄉(xiāng)下老家，讓陳波奶奶帶大。她說，那會(huì)兒他們都太忙了，沒辦法。陳波對(duì)他們不親，心里有怨氣，接回城里后幾乎不同他們說話。他們從來搞不清陳波在想什么。說到這兒，陳波的母親，這個(gè)開明的知識(shí)分子流下淚來，她說，豆豆說陳波一直在欺負(fù)你。其實(shí)我早發(fā)現(xiàn)了，你這兩年身上經(jīng)常有傷，我看著都心痛。我不知道你們夫妻怎么了。陳波一直對(duì)你好的啊，他腦子出問題了嗎？

小項(xiàng)沒回答。她說不清楚。聽到陳波的母親這么說，她還是有點(diǎn)感動(dòng)。至少她是理解的。她沒有站在陳波的立場(chǎng)上罵小項(xiàng)。

我擔(dān)心的是豆豆。你們是大人離就離了，可豆豆怎么辦？陳波雖是我的兒子，可豆豆跟著陳波我不放心，我擔(dān)心會(huì)把豆豆毀了。陳波母親說。

這是勸和的一種方式嗎？婆婆是想讓小項(xiàng)回心轉(zhuǎn)意回家嗎？聽了陳波母親的話，小項(xiàng)不是沒有猶豫。她覺得婆婆說的不無道理。但她真的無法再回去了。她說，陳波對(duì)豆豆好，是真的好。豆豆也和陳波親。

你看問題太表面了，我研究海洋生物的，海洋生物為了自保都懂得拍馬屁，何況小孩子。你不覺得豆豆更信任你嗎？婆婆說。

婆婆說他找過陳波，談過豆豆的問題，如果陳波和小項(xiàng)最終離婚，希望女兒讓小項(xiàng)來養(yǎng)育，陳波堅(jiān)決不同意。陳波還說，他和小項(xiàng)只是分居，不會(huì)離婚，他也不會(huì)同意離婚，讓他們不要操心。后來陳波的母親退而求其次，說不離婚是最好的，假設(shè)一定要離，陳波不放心小項(xiàng)帶豆豆的話，索性他們來帶。陳波母親說，我們小時(shí)候沒帶過你，把你放在鄉(xiāng)下，算是我們欠你的，我們?cè)诙苟股砩线€。陳波沉默了，黑著臉，不再回答母親一句話。

那天的談話沒有任何結(jié)論。小項(xiàng)沒弄清楚陳波母親找她的目的。傳達(dá)的信息量是夠的。這個(gè)海洋生物研究者把所有的問題都攤在小項(xiàng)面前了。

這天，小項(xiàng)特意去幼兒園接女兒，帶女兒去她最愛的肯德基吃飯。吃飯時(shí)，小項(xiàng)問豆豆，如果爸爸和媽媽分手，你愿意跟誰(shuí)？豆豆埋頭吃著雞翅，說，我不想你們分開。

小項(xiàng)和陳波分居了一個(gè)月后，陳波居然奇跡般地想通了，他同意離婚，并在離婚前給小項(xiàng)買了一套二居室的房子。那是一個(gè)周末的早上，陳波敲開了小項(xiàng)的租屋，帶小項(xiàng)來到永江邊的一個(gè)小區(qū)。陳波說，有一戶人家要出國(guó)了，急著出售房產(chǎn)，我想買下來給你住。你不能住出租房，太委屈你了。小項(xiàng)知道陳波是有錢的。關(guān)于錢的來歷，小項(xiàng)不是太清楚，也許陳波的父母給了陳波一部分積蓄。那房子很好，在永江邊，可以看得到江景，房子裝修風(fēng)格簡(jiǎn)潔，很符合小項(xiàng)的審美。陳波見小項(xiàng)滿意，就買了下來，房產(chǎn)證上是小項(xiàng)的名字。小項(xiàng)很感動(dòng)，他覺得陳波真的是在乎她的。

辦離婚手續(xù)的那天，陳波要求，女兒歸小項(xiàng)。小項(xiàng)很吃驚。她一直以為陳波舍不得女兒的，一定會(huì)把女兒留在身邊。陳波的母親也這樣說過。小項(xiàng)說，我當(dāng)然要豆豆，你當(dāng)真？陳波說，豆豆跟著你更好，畢竟你是母親。

小項(xiàng)以為是陳波的母親做了工作，后來她敏銳地意識(shí)到陳波在這件事上有他的心思。他不是真的不要女兒，他只是讓女兒困住小項(xiàng)，讓她不去找別的男人。在陳波的潛意識(shí)里，他們這個(gè)家分開只是暫時(shí)的，隨時(shí)都可能破鏡重圓。

小項(xiàng)深究自己的內(nèi)心，她其實(shí)也是希望這個(gè)家庭不要破碎。在她心里，她依舊認(rèn)定陳波是對(duì)她好的。陳波是個(gè)可憐的病人，只是控制不了自己而已。

小項(xiàng)帶著女兒豆豆開始單身生活。有一年時(shí)間，雖然有女兒作陪，她的生活可以用“寡居”來形容。

她和周菲恢復(fù)了從前的閨蜜關(guān)系。小項(xiàng)把周菲的電話刪掉了，她是從朋友那兒?jiǎn)杹碇芊频碾娫?，打電話給周菲。小項(xiàng)說的第一句話是，周菲，我離婚了。

周菲和小項(xiàng)在三江口一家咖啡館見了面。周菲說，小項(xiàng)的氣色比上次好很多。一年半之前的那次見面，小項(xiàng)簡(jiǎn)直不成人形。這次小項(xiàng)打扮得體。她穿著一件深咖啡中式套裙，胸口點(diǎn)綴細(xì)小的白色花朵，雅致纖秀，她不著痕跡地施了粉黛。離婚后，小項(xiàng)的狀態(tài)大有改善。

周菲這段日子并不順心。趙總終于出事了。不過他還算有信義，在被抓之前想辦法把答應(yīng)給周菲的另一半捐助打了過來。很快趙總便判了刑，八年。周菲知道趙總只是白手套，但他什么事都自己攬了下來。其實(shí)沒用，那位公子也沒逃過法律制裁，再也無法幫他了。她去看過他幾次。他氣色越來越差。他說，他可能生病了，以前他肺部有結(jié)節(jié)。周菲擔(dān)心他的身體，通過關(guān)系讓趙總出監(jiān)做了一次檢查，查出是癌變。周菲幫他辦了保外就醫(yī)。

幸好發(fā)現(xiàn)得早，他還有救。周菲說。

治好了？小項(xiàng)問。

醫(yī)生說沒大礙了，不過醫(yī)生挺幫忙的，一直開診斷書給獄方，所以一直保外就醫(yī)著，沒再進(jìn)去受苦。周菲說。

小項(xiàng)說，這個(gè)趙總吧，眉清目秀的，人品不錯(cuò)，怎么會(huì)給那公子哥做白手套呢？

周菲說，知遇之恩吧。一次在酒吧，公子被流氓圍攻，趙總當(dāng)時(shí)也在，并不認(rèn)識(shí)公子。他救了公子。后來公子對(duì)他特別好，他一下子變成了人上人。

小項(xiàng)說，唉，以為是福，哪知惹的是禍。

周菲說，都是命。

小項(xiàng)說，這趙總是喜歡你的。

周菲不語(yǔ)。

小項(xiàng)問起周菲的劇，你排得怎么樣了?。磕愕锰崴?。

周菲顯得有些煩惱，說，越排腦子越亂，總是沒達(dá)到預(yù)想的效果，我都懷疑自己是不是廢了。

離婚后，陳波每周都到小項(xiàng)屋里吃一頓飯，也是為了探視女兒。陳波喜歡去學(xué)校接豆豆，有時(shí)候他和豆豆會(huì)在外面吃，再把女兒送回永江邊小項(xiàng)的居所。有一次，陳波向小項(xiàng)求歡。小項(xiàng)拒絕。小項(xiàng)說，這是不可以的，我們離婚了，這算什么呢？陳波就抱抱小項(xiàng)，在小項(xiàng)額頭親吻一下，贊美小項(xiàng)，你現(xiàn)在越來越漂亮了。小項(xiàng)輕輕把陳波推開。

秋天的時(shí)候，陳波來看女兒，帶了新女友，一位幼兒園老師。雖然是可以預(yù)料的，但小項(xiàng)心里一直沒想過這件事，沒有思想準(zhǔn)備，因此有一點(diǎn)點(diǎn)震驚。她明確意識(shí)到她和陳波之間的句號(hào)出現(xiàn)了。小項(xiàng)意外地發(fā)現(xiàn)自己的潛意識(shí)里竟然沒有這個(gè)句號(hào)。那女孩很乖巧，適合陳波。陳波說，是她一定要來看看你和豆豆。我想，也行。那天，小項(xiàng)做了一桌的菜款待陳波和那女孩。吃完后，那女孩和豆豆去玩了。豆豆似乎很喜歡那女孩。大概做幼教的懂小孩的心思，容易籠絡(luò)孩子。陳波來到廚房，問小項(xiàng)，這女孩怎么樣？小項(xiàng)說，挺好的，安靜，善良。陳波說，你這么說我放心了。爸媽一直逼我，要么和你復(fù)婚，要么找一個(gè)結(jié)婚。我來聽聽你意見。小項(xiàng)說，你結(jié)婚吧，這么好的女孩哪里去找。

小項(xiàng)對(duì)自己的單身生活突然厭倦了。單身生活總歸是辛苦的。小項(xiàng)也算是美女，離婚的女人免不了會(huì)有人試探。在社交或工作中碰到的那些男人，大都算得上是成功人士，她不動(dòng)心，好像寡居對(duì)她而言是一種安慰。在潛意識(shí)里，她也許想以此懲罰自己?，F(xiàn)在她想，也許有個(gè)家庭也是好的。

秦少陽(yáng)是位留美海歸，在一家上市公司做文化總監(jiān)。上市公司三十年年慶，需要搞一臺(tái)晚會(huì)，通過朋友介紹找到小項(xiàng)。小項(xiàng)第一次見秦少陽(yáng)竟然想起韓文滌，并不是兩人多相像，完全不像，想起韓文滌小項(xiàng)自己都感到驚訝。秦少陽(yáng)下巴的胡須刮得干干凈凈，有著中國(guó)男人少見的天真氣質(zhì)，笑起來特別燦爛。他們?cè)诠ぷ髦邢嗵幍梅浅Ｓ淇欤孟癖舜苏J(rèn)識(shí)了一百年。接觸多了，小項(xiàng)對(duì)秦少陽(yáng)的個(gè)人生活有了一些淺層了解。小項(xiàng)以為像秦博士這種人，溫文爾雅，事業(yè)有成，應(yīng)該早就結(jié)婚生子了，沒想到還是單身。小項(xiàng)笑道，你是鉆石王老五啊，我一定要替你找一個(gè)配得上你的美女。秦少陽(yáng)目光灼灼地看著小項(xiàng)。

他們認(rèn)識(shí)一個(gè)禮拜后，秦少陽(yáng)單獨(dú)請(qǐng)小項(xiàng)吃飯。秦少陽(yáng)說，我?guī)闳ヒ粋€(gè)好玩的地方，放松一下。結(jié)果他們來到永江舊碼頭停泊的一艘客輪上，那客輪已改裝成一家高檔西餐館。跟著秦少陽(yáng)走進(jìn)一間小小的包間，小項(xiàng)想這兒哪里算得上是好玩的地方。小項(xiàng)發(fā)現(xiàn)秦少陽(yáng)有些表達(dá)并不準(zhǔn)確，可能在美國(guó)待久了，習(xí)慣于用英文，漢語(yǔ)相對(duì)貧乏了，或者可能是美國(guó)那地方實(shí)在太乏味了，國(guó)內(nèi)什么地方都變成好玩的了。他們坐在包廂里，包廂里點(diǎn)著蠟燭。酒還沒喝，秦少陽(yáng)臉已紅了，竟有些靦腆。秦少陽(yáng)似乎為了讓氣氛輕松一點(diǎn)，指了指窗外，寬闊的江面上零星漂過幾只貨船，發(fā)出帶著水汽的馬達(dá)聲。紅酒醒好了，秦少陽(yáng)從服務(wù)員手中接過盛酒器，替小項(xiàng)和自己倒上。秦少陽(yáng)一下喝干了酒杯里的酒。小項(xiàng)對(duì)秦少陽(yáng)特別好奇，她帶著好玩的觀察的表情看著他，她不知道這個(gè)有紳士派頭的男人今天會(huì)不會(huì)喝醉。小項(xiàng)沒想到秦少陽(yáng)會(huì)向她求婚。

小項(xiàng)，我想娶你。秦少陽(yáng)借著酒勁說。

小項(xiàng)并不認(rèn)為秦少陽(yáng)是認(rèn)真的。男人都差不多，需要上床時(shí)甜言蜜語(yǔ)，從床上下來后，那些話就像刮過的風(fēng)，不著痕跡。小項(xiàng)笑了，說你們美國(guó)人對(duì)待婚姻這么隨便？秦少陽(yáng)目光堅(jiān)定，好像并沒有聽小項(xiàng)說什么，他說，我第一次見到你就想娶你，我覺得你什么都好，你就是我一直等著的人。說完秦少陽(yáng)又喝了一杯酒。小項(xiàng)突然有點(diǎn)感動(dòng)，她看出他是認(rèn)真的。她笑說，你喝酒才這么說，酒話誰(shuí)信。秦少陽(yáng)說，我可沒醉。小項(xiàng)笑了，她對(duì)他不無好感，在他面前她一直是放松的。她伸手撫摸了一下他的臉，溫柔地說，我沒有你想得那么好。

自然他們?cè)谝黄鹆?。小?xiàng)本來不指望他們的關(guān)系是長(zhǎng)久的，到那臺(tái)晚會(huì)成功演出后，秦少陽(yáng)和小項(xiàng)還在一起。

因?yàn)樵谇厣訇?yáng)那里特別放松，小項(xiàng)喜歡在他們親熱后傾訴自己的過往，當(dāng)然是有選擇地講。她沒講韓文滌。更多講了盧一明。陳波也有涉及。陳波對(duì)小項(xiàng)而言不堪回首，不想多講，但總歸還是要講到的，否則秦少陽(yáng)理解不了她和陳波何以離婚。盧一明不一樣，某種意義上這個(gè)人改變了她的人生。況且盧一明死了，死是一種赦免，原本故事里的輕浮自覺地被過濾了，她可以更莊重地講述她和他的故事，講述那三天她和他不知饜足的青春往事（小項(xiàng)覺得同現(xiàn)在比那時(shí)候無論身心都年輕，雖然那時(shí)候她已為人婦且有一個(gè)女兒）。她還講了他某一天奇怪地提起敦煌，她說他雖然語(yǔ)焉不詳，可她覺得敦煌對(duì)他來說一定很有意義，同他的生命密切相關(guān)。小項(xiàng)還提到他在高速車禍后，盧一明的太太來看過她，帶來了一封信。小項(xiàng)以為講這些事可以把秦少陽(yáng)嚇跑。沒有。秦少陽(yáng)安靜聽著，目光充滿理解和溫情，好像這才是他想象中的小項(xiàng)。秦少陽(yáng)對(duì)那封信有好奇心，他問，信里都寫了什么？小項(xiàng)說，她沒拆開。為什么要拆開呢，沒有任何意義了。秦少陽(yáng)說，你害怕知道信里內(nèi)容？小項(xiàng)搖搖頭，不害怕，我只是不想看。

她不問秦少陽(yáng)的經(jīng)歷。她不想知道他任何過往。

他們開始有伴侶的感覺了。他們一起逛街購(gòu)物，一起下館子吃飯。有時(shí)候帶著豆豆，豆豆不排斥秦少陽(yáng)（也許家庭變故讓豆豆變得沒有安全感，所以對(duì)有可能進(jìn)入自己生活的人她都小心討好。這么小的孩子，心計(jì)這么深）。他們?nèi)齻€(gè)走在街上像一家三口。秦少陽(yáng)經(jīng)常替小項(xiàng)買單，小項(xiàng)不是個(gè)占便宜的人，她算得很清楚，她也總是給秦少陽(yáng)買禮物，價(jià)值大致相當(dāng)。吃飯當(dāng)然是秦少陽(yáng)付，小項(xiàng)認(rèn)為這理所當(dāng)然。

女兒已在寄宿學(xué)校讀小學(xué)。秦少陽(yáng)有時(shí)候會(huì)在小項(xiàng)那兒留宿。小項(xiàng)和秦少陽(yáng)在一起看電視。有一天，小項(xiàng)在電視新聞上看到了韓文滌。小項(xiàng)聽說過韓文滌去省城任職了。在電視上看到他還是第一次。那天他在接待外賓及其夫人。他的夫人在陪。小項(xiàng)見到傳說中他美麗的夫人。確實(shí)是個(gè)美人。笑容是標(biāo)準(zhǔn)定制式。看到這一幕，小項(xiàng)心如止水，平靜得連她自己都吃驚。

你認(rèn)識(shí)他？秦少陽(yáng)問。

他曾是我的上司。小項(xiàng)說。

秦少陽(yáng)沒再問下去。

他升官升得真快。小項(xiàng)又說。

大多數(shù)時(shí)光秦少陽(yáng)會(huì)趕回自己的住所。那上市公司不在市區(qū)，他的住所離市區(qū)有點(diǎn)遠(yuǎn)。秦少陽(yáng)出門的時(shí)候，小項(xiàng)會(huì)想想秦少陽(yáng)和她的關(guān)系。秦少陽(yáng)已不下三次催促小項(xiàng)，盡快確定婚期，他說，這樣他才安心。他還說，他怕有一天小項(xiàng)在他的生活中消失，找不到她。小項(xiàng)說，怎么會(huì)？我有單位啊，這房子也不會(huì)飛走，你隨時(shí)可以找到我。每次，秦少陽(yáng)離開后，小項(xiàng)會(huì)抱住枕頭，這枕頭還透著秦少陽(yáng)的體香。他是小項(xiàng)碰到過的最干凈的男子，溫存體貼，他們的身體也相處得非常和諧，身體彼此尋找、探索，總能發(fā)現(xiàn)意外的驚喜。小項(xiàng)感到自己都有些依賴他了。有一天，秦少陽(yáng)對(duì)她說，如果小項(xiàng)有一天離開了他，他會(huì)不知道怎么生活，生活會(huì)失去意義。小項(xiàng)聽了不免感動(dòng)，可是在秦少陽(yáng)面前，小項(xiàng)從不表露自己對(duì)他的依賴，好像他們隨時(shí)都可能分手，好像他們的親密關(guān)系僅止于性。只有當(dāng)秦少陽(yáng)走后，她的心里才涌出憐惜。她抱著枕頭說，你這個(gè)傻瓜。

六月的一個(gè)晚上，周菲斷斷續(xù)續(xù)排了三年的舞劇終于公演了。舞劇名一改再改，最終定名為《婦女簡(jiǎn)史》。想起這部劇，小項(xiàng)真心覺得不容易。周菲為這舞劇耗盡心血。小項(xiàng)蠻佩服周菲的耐心和毅力。一個(gè)人只有如此專注才可以有收獲吧。也只能說收獲，還談不上成功（至少現(xiàn)在還不能說成功）。不過什么又算是成功呢？

小項(xiàng)和秦少陽(yáng)一起看了《婦女簡(jiǎn)史》。這是小項(xiàng)第一次完整看這出劇。這是一個(gè)男人和一個(gè)女人既相濡以沫又彼此折磨的故事。主題大膽，有赤裸的性，也有殘忍的暴力。兩個(gè)人慢慢走向自我毀滅，走向彼此的祭壇。在舞劇的高潮處，舞臺(tái)漆黑，整個(gè)劇場(chǎng)漆黑。突然，一束光從天而降，背景中出現(xiàn)一尊高大的佛像，光線好像是佛像散發(fā)出來，一男一女兩個(gè)舞者把手中的刀子刺入彼此的心臟。拿著蠟燭的誦經(jīng)者從舞臺(tái)四面八方涌入，圍著兩具尸體，佛經(jīng)的吟誦聲慈悲、莊嚴(yán)，又帶著一些恐怖的氣息。這時(shí)候，大佛內(nèi)響起敲擊聲，聲音大到把誦經(jīng)聲完全蓋住了。剛才死亡的一對(duì)男女死而復(fù)活，她們忘記了一切，開始了她們的舞蹈，回到舞劇開頭的那一幕。不過，現(xiàn)在他和她的四周都是誦經(jīng)人，他和她跳到每一個(gè)誦經(jīng)人那兒，都會(huì)發(fā)出剛才的敲擊聲，好像他們此刻正在佛的肚子里。

演出非常成功。一定有很多人當(dāng)面祝賀周菲。小項(xiàng)覺得在這樣的場(chǎng)合，她不去湊這個(gè)熱鬧了。她給周菲發(fā)了一個(gè)短信，由衷地贊美她。好幾處，我看到了自己。小項(xiàng)說。

小項(xiàng)和秦少陽(yáng)出來的時(shí)候，小項(xiàng)還沉浸在舞劇的氣氛中。她沒想到周菲編導(dǎo)了這么一出令人毛骨悚然的舞劇。小項(xiàng)和秦少陽(yáng)不由自主地拉著彼此的手，好像唯有如此才可以得到安慰。小項(xiàng)不想說一句話。秦少陽(yáng)似乎知道小項(xiàng)的心思，也沒出聲。仿佛那舞劇還在繼續(xù)演出，好像他們一出聲就會(huì)中斷故事的進(jìn)程?？煲x開劇場(chǎng)時(shí)，秦少陽(yáng)輕輕說了一句莫名的話，哪天我們?nèi)タ纯炊鼗汀?/p>

在劇院外面，小項(xiàng)驟然撞見陳波。小項(xiàng)沒想到陳波也來看了。難道周菲也邀請(qǐng)了陳波嗎？陳波這會(huì)兒黑著臉，看著小項(xiàng)。小項(xiàng)意識(shí)到陳波在等著她。陳波的小女友無助地站在一邊，目光里有憤懣和委屈。顯然這之前陳波已和她鬧得不愉快了。

陳波把小項(xiàng)拉到一邊，質(zhì)問小項(xiàng)，那男人是誰(shuí)？小項(xiàng)說，你干嗎啊，同你有什么關(guān)系？陳波說，你怎么能這樣？小項(xiàng)說，你醒醒，我們離婚了，你只是孩子的爹。陳波說，我不同意你同這個(gè)人交往。小項(xiàng)指了指陳波的女友，說，快回到她那兒去吧，當(dāng)心她跑了。陳波說，我不在乎。

小項(xiàng)不想再理陳波，拉起秦少陽(yáng)上了車。秦少陽(yáng)埋頭開車，一直沒問，偶爾看一眼小項(xiàng)。小項(xiàng)表情嚴(yán)峻。小項(xiàng)說，剛才是我前夫。秦少陽(yáng)說，我猜出來了。小項(xiàng)怕秦少陽(yáng)擔(dān)心，說，他沒別的事，問我豆豆的事。秦少陽(yáng)顯然不信，目視前方，朝永江邊小項(xiàng)的寓所開去。

小項(xiàng)回到家里，把秦少陽(yáng)留在她家里的東西全部整理好。在整理的時(shí)候，小項(xiàng)已淚流滿面，秦少陽(yáng)的每一件東西，她都舍不得，但她知道不能留下來。那件襯衫他剛換下來，還沒來得及洗，還帶著他的氣息，她忍不住把襯襯貼在臉上。她哭得更歡了。她喃喃自語(yǔ)，說，這都是為了你好，你和我在一起不會(huì)幸福的，我不配再有幸福，但你一定要有。對(duì)不起，對(duì)不起，這是最好的辦法。

那天秦少陽(yáng)來到小項(xiàng)這兒，小項(xiàng)面色陰沉。秦少陽(yáng)問小項(xiàng)怎么啦？這時(shí)秦少陽(yáng)看到自己的包放在客廳的沙發(fā)上。秦少陽(yáng)說，小項(xiàng)，你要趕我走嗎？小項(xiàng)強(qiáng)忍住自己的眼淚，裝出一副絕情的樣子，說，我們到此為止，你以后不要再來了。我得回去了，陳波是孩子父親，什么人都比不上陳波重要。

仿佛一切沒變化。小項(xiàng)和陳波還有親愛的女兒豆豆在一起，還是一家人。就好像周菲舞劇的結(jié)尾。結(jié)尾就是開始。第一天晚上，陳波抱著小項(xiàng)，非常溫柔。小項(xiàng)是緊張的，她已習(xí)慣了秦少陽(yáng)。她感受到陳波身體里傳來的疑慮。她想自己應(yīng)該配合他。她感到自己是多么機(jī)械。

日子一天一天過去?，F(xiàn)在看起來一切正常。陳波在他們做愛時(shí)再也沒有失控，陳波要得也不像以前那么頻繁?？吹贸鰜黻惒ㄔ谂酥谱约骸＿@令小項(xiàng)起了幻想，好像她和陳波真的回到了開始。如果一直這樣，也不錯(cuò)啊。她因此有一種苦盡甘來的感覺。她甚至覺得自己做了一個(gè)對(duì)的決定。她放過了秦少陽(yáng)，讓他免于恐懼，而她修好了原本破碎的家庭。這讓她感到些許的欣慰。如果從前的一切是上天對(duì)他和陳波的考驗(yàn)，目前看起來他們經(jīng)受住了考驗(yàn)。

這期間，秦少陽(yáng)給她發(fā)過無數(shù)的短信。在短信里，他說他會(huì)一直等著她，只要她愿意，他依舊盼著同她結(jié)婚。小項(xiàng)沒有回他。她想象過他的痛苦，也擔(dān)心過他。他曾對(duì)她說，如果失去她，他會(huì)不知道怎么生活，生活會(huì)失去意義。然而她明白她不能回復(fù)他，一回復(fù)，會(huì)沒法收拾。

有一天，小項(xiàng)洗完澡，從浴室出來，看到陳波在看她的手機(jī)。她感到不妙。陳波還是在懷疑她。陳波說，剛剛有個(gè)短信進(jìn)來。小項(xiàng)沒說話，拿起手機(jī)看了一眼，是秦少陽(yáng)發(fā)來的。小項(xiàng)沒回話。也沒看陳波。這事兒最好的方式是沉默。如果陳波看了所有的短信，他應(yīng)該明白，她沒回過一個(gè)。陳波不應(yīng)該生氣?？伤狸惒ㄔ谏鷼猓哪樳@會(huì)兒是黑的。

這天晚上，他們親熱時(shí)，小項(xiàng)再次意識(shí)到那個(gè)黑洞依舊在陳波身體里。小項(xiàng)想，一切只是美好的幻想，問題沒那么好解決的。

清明節(jié)前，陳波向小項(xiàng)提議是不是提前祭祖，然后，全家一起找個(gè)地方去度假。小項(xiàng)那段日子工作特別忙，手頭有好幾個(gè)策劃項(xiàng)目在做。但為了家庭，有什么不可以放下的呢？她說很好，我們一家人有好久沒出去玩了。

祭祖那天，小項(xiàng)做了一桌的菜。祭祖的方式完全照永城的習(xí)俗。小項(xiàng)點(diǎn)上蠟燭，發(fā)現(xiàn)紙錢沒了。她對(duì)陳波說，我去小區(qū)念佛的婆婆那兒買點(diǎn)紙錢來。陳波說，你快去吧。

小項(xiàng)回來的時(shí)候，嚇了一跳。她看到蠟燭和祭祖的菜肴中間放著一只紅色的盒子。小項(xiàng)站在那兒一動(dòng)不動(dòng)，恐懼占據(jù)了她整個(gè)身心，她感到自己快要崩潰，隨時(shí)會(huì)暈眩過去。陳波沒事人一樣，對(duì)小項(xiàng)說，你搬出去住后，我就把它挖出來了，埋在那兒，我總擔(dān)心它爛掉。小項(xiàng)臉色蒼白，低頭燒紙錢。她對(duì)自己說，不要哭，沒事的，陳波把盒子取出來沒別的意思，真的是擔(dān)心盒子爛掉。燒完紙錢，小項(xiàng)跪在桌前，對(duì)著祖宗磕了三個(gè)響頭。

晚上，小項(xiàng)哄豆豆睡熟，回到房間。陳波已洗完澡，等著她。小項(xiàng)心領(lǐng)神會(huì)，進(jìn)浴室洗澡。一天下來，她已非常疲勞。也不完全是疲勞，應(yīng)該是麻木，或許是緊張。她慢慢洗著自己的身體。幾年下來，她的身體已不如從前，但底子好，身材還是緊致的。她比任何一次都要洗得緩慢和干凈，好像以此可以洗干凈她身上一切“臟”東西，或者想以此挨過這個(gè)夜晚。

她出來的時(shí)候，陳波把房間的燈關(guān)了。她以為陳波睡著了，長(zhǎng)長(zhǎng)地松了一口氣。今晚陳波終于放過她了。她躺到床的左側(cè)，輕輕蓋好被子，怕把陳波弄醒。

陳波突然抱住了她，一下子進(jìn)入了她。陳波說：“你講，你講啊，盧一明是怎么弄你的……”

這世上沒有破鏡重圓的故事。即便是重圓也不是原來那面鏡子。

三個(gè)月后，秦少陽(yáng)在小項(xiàng)的手機(jī)中消失了，他不再發(fā)來信息。突然之間斷了音訊，小項(xiàng)心里空落落的，有些恍惚。她擔(dān)心他出了什么事。過了一周，她撥通了他的手機(jī)。電話里傳來電子語(yǔ)音：對(duì)不起，你撥打的電話是空號(hào)。她的心一下子提了起來，涌出某種不祥的預(yù)感。后來，她打電話到他的公司。一個(gè)女孩接的電話，對(duì)方回答，秦老師好久沒來上班了，公司里的人都不知道他去了哪里。

小項(xiàng)愣住了，那一刻一直隱藏在她心里的幻想明確地降臨到她的腦子里。電話那邊，那個(gè)女孩在問，你是誰(shuí)？你有秦老師的消息嗎？小項(xiàng)掛了電話。

小項(xiàng)開始拒絕和陳波親熱。哪怕陳波有時(shí)候強(qiáng)行行事，她也不讓他得逞。陳波也是脆弱的，在她的反抗下，他會(huì)迅速退潮。幾次后，陳波也不再碰她。他們還躺在一張床上，但他們之間卻像隔著一條銀河，遙不可及。

這樣過了兩個(gè)月。一天晚上，他們像往日那樣鉆進(jìn)被窩睡下。燈已經(jīng)關(guān)了。這兩個(gè)月，小項(xiàng)的睡眠特別差，有時(shí)候她整晚都睡不著。那個(gè)幻覺一直跟著她。她努力想壓制那個(gè)幻覺，壓制不住，反而把幻覺當(dāng)成了真實(shí)。她覺得自己也病了，有點(diǎn)兒分不清真實(shí)和幻覺的界限。

陳波也沒睡著，半夜時(shí)分，黑暗中傳來陳波的聲音，你為什么不毒死我？

什么？小項(xiàng)吃了一驚。

我知道你半個(gè)月前買了砒霜，我一直等著你下藥。小項(xiàng)，我沒救了，也許我死了才有救。陳波說。

小項(xiàng)沒想到陳波知道她買了藥。他什么都知道，他現(xiàn)在不像一個(gè)外科醫(yī)生，而像一個(gè)神探。她相信，她手機(jī)上的一切他都已看過了，包括最近她給秦少陽(yáng)發(fā)的信息。雖然她撥打的電話已是空號(hào)，可她向那個(gè)空號(hào)發(fā)了無數(shù)條短信。她告訴他，他和她在一起的日子是她此生最美好的時(shí)光，她愚蠢地放棄了，她替自己惋惜。

小項(xiàng)突然淚流滿面。她下過幾次決心，想把藥投到陳波的茶水里。她發(fā)現(xiàn)自己根本沒有這個(gè)狠勁。畢竟他是孩子的爹。

他在這個(gè)世界上消失了，同你有關(guān)嗎？小項(xiàng)問。

也許吧。我找過他，我知道他一直在聯(lián)系你。我威脅他，讓他悄無聲息地離開永城，不要再聯(lián)系你，否則我就對(duì)付你。我知道他在乎你，每個(gè)人都有弱點(diǎn)，不是嗎？陳波說。

他還活著？小項(xiàng)問。

陳波臉上露出疑惑的神色，他看了小項(xiàng)一眼，一會(huì)兒才確定小項(xiàng)在問什么。他臉上露出奇怪的微笑，說，誰(shuí)知道呢，我是個(gè)病人，做過什么事我自己都不確定。

小項(xiàng)知道在陳波這兒是不會(huì)有答案的。他的腦子里有一部分永遠(yuǎn)深不可測(cè)。小項(xiàng)也不想得到答案。

很多時(shí)候小項(xiàng)愿意相信只不過是她臆想了秦少陽(yáng)的“消失”。但愿只是臆想。他還活著。她這樣希望。

小項(xiàng)和陳波等于攤牌了。他們之間再也沒有挽回的余地。陳波固執(zhí)地不答應(yīng)分手。陳波對(duì)小項(xiàng)說，除非你把我殺了。

有一天，陳波的母親約小項(xiàng)，說想和她單獨(dú)談?wù)?。這么多年來，陳波的父母基本上不介入小兩口的家庭生活，除了金錢上的資助，小項(xiàng)也沒感受到來自公公和婆婆的太濃烈的親情。小項(xiàng)不知道婆婆要同她談什么。一路上她想好了，這一次她一定要向婆婆講述她和陳波婚姻的真相。

她們?cè)谠潞呎伊藗€(gè)茶館。婆婆精心打扮，說明這不是一次隨隨便便的見面，而是“正式”的。公公和婆婆有些腔調(diào)和普通人不太一樣。

那天見面，作為海洋生物學(xué)家的婆婆，講起了海豚：海豚是海洋里最聰明的生物，它們和人類很像，一夫一妻制。雄性海豚看中雌性海豚后，就會(huì)求歡。雄海豚交配完成后就會(huì)離開，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

你知道為什么雄海豚要遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)嗎？婆婆問。

小項(xiàng)知道婆婆會(huì)馬上給她答案。

海豚是最鐘情的動(dòng)物，如果雄海豚不離開，雌海豚會(huì)安定不下來，會(huì)發(fā)瘋，這樣它肚子里的寶寶就會(huì)有危險(xiǎn)。只有雄海豚離開得足夠遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到雌海豚感受不到愛人的存在，才會(huì)安心孕育自己的孩子。婆婆說。

小項(xiàng)知道婆婆不是來給她普及海洋知識(shí)的。這是婆婆的方式，喜歡用冷門的海洋生物習(xí)性做談話的開場(chǎng)白。小項(xiàng)有時(shí)候會(huì)懷疑這些知識(shí)是婆婆順手瞎編的。

終于說到正題。婆婆說，她知道陳波和小項(xiàng)的婚姻不幸福。作為父母知道是怎么回事。陳波這孩子心理一直不太健康。你們這樣下去，陳波和你都會(huì)毀掉，還有豆豆，豆豆還年幼，她承受不起你們家庭冷暴力。

小項(xiàng)開始理解婆婆開場(chǎng)白的意思了。

你是想讓我離開永城？小項(xiàng)說。

你千萬(wàn)不要認(rèn)為我狠心。我知道陳波很愛你，非常在乎你。我經(jīng)常對(duì)陳波爸爸說，你和陳波真是前世冤家。我們?nèi)プ稍冞^醫(yī)生，醫(yī)生認(rèn)為陳波童年有陰影，有強(qiáng)烈的不安全感，才導(dǎo)致他抓住你不肯放，只要你在他身邊，或在這個(gè)城市里，他就不會(huì)得到安寧，無法重新開始。婆婆說。

小項(xiàng)有點(diǎn)驚訝。婆婆說出了自己心中所想。她確實(shí)無數(shù)次思考過這個(gè)問題。

這對(duì)你也好，你是個(gè)好女孩，受到這么大委屈也從來不同我們說。那次見到你身上有傷，我都難過得要死。婆婆說。

小項(xiàng)想，畢竟是高級(jí)知識(shí)分子，平常不顯山露水，心里明鏡似的，什么都看在眼里。

你去找你的幸福吧，你會(huì)找到一個(gè)好男人，會(huì)有全新的生活，你是個(gè)討人喜歡的女子，一定會(huì)的。豆豆你不用擔(dān)心，我和她爺爺會(huì)照顧好她。一定會(huì)讓她健康成長(zhǎng)。我們這輩子最后悔的一件事就是小的時(shí)候沒把陳波留在身邊，我們很愧疚。照顧豆豆對(duì)我們來說也是一種補(bǔ)償。

婆婆幾乎在哀求了。這個(gè)平時(shí)看起來平和卻不流露情感的女人這會(huì)兒眼眶泛紅。

那天從月湖茶室回來，小項(xiàng)開始為離開這個(gè)城市做準(zhǔn)備。她認(rèn)為婆婆說得有理，留在這個(gè)城市，她逃不過陳波的“魔掌”。當(dāng)然很可惜，她在這個(gè)城市已有了自己的事業(yè)，如果去別的地方，一切得重新開始。不過她又想，她現(xiàn)在有手藝，有資歷，應(yīng)該可以在任何一個(gè)城市都有能力養(yǎng)活自己。

那天晚上，她到單位整理自己的辦公室。在抽屜的深處，她看見一封信。幾年前一個(gè)女人送來了這封信。她沒拆開來過。她拿在手上，猶豫著是丟掉還是拆開來閱讀。她沉思了一會(huì)兒，把那封信放在了包里。

整理好辦公室的個(gè)人物品，她給同事寫了一封告別信，放在自己的寫字臺(tái)上。她覺得必須寫這封信。她可不想讓同事們認(rèn)為她無聲無息地從這個(gè)世界上消失了，像秦少陽(yáng)那樣。

第二天，小項(xiàng)離家出走，沒同陳波和女兒告別。她不知道怎么告別。陳波的母親應(yīng)該會(huì)告訴陳波和豆豆的。她暫時(shí)沒想好目的地，她只是想旅行。她想陳波、豆豆或其他人可能會(huì)找她。她關(guān)掉了手機(jī)。她本想把電話卡扔到河里的，又想，萬(wàn)一有意外的事發(fā)生呢？所以，她只是關(guān)機(jī)。她告訴自己不要打開電話。聽到女兒的聲音，她的心會(huì)軟。好不容易下了這個(gè)決心，她不想前功盡棄。

她坐上高鐵，向西旅行。她暫時(shí)有了一個(gè)目的地：成都。成都是她的老家。她想先去一趟成都，看望一下母親，或者還會(huì)看望一下父親。不過她不會(huì)同父母講她失敗的生活。兩邊的風(fēng)景向她撲面而來。列車好像逆時(shí)間而行，好像這會(huì)兒她正在從今天的自己慢慢退回青澀的自己，退回到最初寫日記的那個(gè)少女。她想起了秦少陽(yáng)，他們?cè)谝黄饡r(shí)，他喜歡問她的過往，問她的少女時(shí)光，問她愛過幾個(gè)男人，他說，他不在乎她的過往，只喜歡現(xiàn)在的她，現(xiàn)在的她剛剛好，是上天給他的禮物。當(dāng)他這么表白時(shí)，小項(xiàng)從來不說話。她不問秦少陽(yáng)的過往。一個(gè)海歸博士，一個(gè)三十六歲的男人，一定有長(zhǎng)長(zhǎng)的情史。她不問。她不想知道他的過去。她覺得他現(xiàn)在的一切就是所有，她什么都不需要知道。

可是她太傻了，她現(xiàn)在才深刻認(rèn)識(shí)到他是她此生碰到的最好的男人。但她放棄了他，也傷害了他。他“消失”了。那個(gè)臆想又可怕地出現(xiàn)在她的腦子里：他被肢解，然后硫酸把他的肉體溶化成了流體……

她淚流不止。對(duì)面座位上一個(gè)小男孩對(duì)媽媽說，阿姨流淚了。小項(xiàng)看了看男孩，撫摸了一下男孩的頭，說，阿姨沒事。她露出某種幸福的笑容。是的，只要回憶，生命的磨難中總還是會(huì)有溫暖的時(shí)光。

在成都老家住了三天，小項(xiàng)決定繼續(xù)西行，她想去西藏看看。她一直想去看的。記得在看周菲的舞劇《婦女簡(jiǎn)史》時(shí)她就有一個(gè)念頭，舞劇雖然尖銳，但最終是寬容的，充滿了對(duì)生命的寬厚，舞劇里，包括幕景上和舞臺(tái)上，有幾百個(gè)出家人身穿袈裟聚在大佛下誦經(jīng)，場(chǎng)面令她感動(dòng)，那誦經(jīng)的聲音神秘、莊嚴(yán)、慈悲，那一刻，她覺得唯有這種聲音可以安慰人生的苦難。

在成都，小項(xiàng)每天做同樣一個(gè)夢(mèng)，她夢(mèng)到了月牙泉。她依稀記得她少女時(shí)代也夢(mèng)見過月牙泉。她覺得很奇怪。她記起盧一明的那封信。在一個(gè)安靜的午后，在老家后面的小院子里，在沿壁而上的薔薇藤蔓下，小項(xiàng)從自己簡(jiǎn)單的行李箱里取出那封信。她好像下了天大的決心，拆開信。這是一封寫于五年前的信，信紙都已泛黃了。小項(xiàng)深吸一口氣，讀了起來——

親愛的小項(xiàng)：

我這么稱呼你，你有點(diǎn)吃驚吧。我知道在你眼中，我只不過是一個(gè)花花公子。我確實(shí)是的。我不諱言這一點(diǎn)。不諱言不表示我不痛恨自己。我經(jīng)常感到自己丑陋。我很少照鏡子。我害怕在鏡子里看到一張不堪的臉。

小項(xiàng)，對(duì)我來說，杭州的三天是我生命的奇跡。在那三天的繾綣纏綿中，我多次想表達(dá)心里的話，我都沒說出口。我想，我在你那里的形象一定糟透了。后來我就自暴自棄了。我感到你對(duì)我產(chǎn)生了某種依戀，而我卻害怕了。我要在你面前把自己的形象毀掉。這就是我們分手時(shí)我有意為之的行為。

我非常不安。這不是我想要的。我必須要誠(chéng)懇告訴你我對(duì)你的情感。我想修補(bǔ)我在你那里的形象。至少此刻我寫這信時(shí)是這樣想的。但我不知道我最終是不是有勇氣把這封信寄出。此刻我很空虛，也很悲傷。我知道這輩子空虛和悲傷會(huì)一直伴著我。

我第一次見到你就喜歡上了你。你讓我想起我生命中最重要的時(shí)刻。那時(shí)候，我和一個(gè)女孩在敦煌，我們已走到窮途末路。我不知道你明不明白，愛就是窮途末路。我是多么愛她。她是個(gè)天真的女孩，你看著她的臉，你會(huì)覺得她干凈得像是未經(jīng)塵世。實(shí)際上只是表面。世上有很多假象，有些女人看上去很干凈，目光明亮，毫無雜質(zhì)，但并不表示她們不復(fù)雜。我得說，你和她很像。氣質(zhì)非常像。我最初看到你時(shí)，我吃了一驚，我以為她再一次回來了。

我和那個(gè)女孩深愛過。這個(gè)你不要懷疑。但如我所說，愛會(huì)導(dǎo)致窮途末路。我不想在這封信里具體展開。說起來都是些雞毛蒜皮的事?？傊?，我們相愛。我們傷害。我們懷疑。我們和解。我們?yōu)榱俗跃?，想過與世隔絕的生活。我們到敦煌時(shí)，我們仿佛已活過一輩子了。我們看一個(gè)一個(gè)經(jīng)洞。晚上坐在月牙泉邊。天很低。星星非常大。沙堆高懸在天邊。那一刻我們已沒了力氣。我們相約沉沒于月牙泉冰涼的水中。

她走了。我活了下來。我們被打撈上來后送到醫(yī)院。我竟然被救了。從另一個(gè)意義上說不是被救，而是被打入了地獄。這之后，我一直過著地獄般的生活。

你出現(xiàn)了，仿佛時(shí)光倒轉(zhuǎn)。我驚訝于自己的激情。在那三天中，我一直在想一個(gè)問題，我是不是可以重新再來。但我也同時(shí)看見了終點(diǎn)：愛的窮途末路。我這樣說是不是不夠真誠(chéng)？好吧，我再真誠(chéng)一點(diǎn)。我已是個(gè)已婚男子，我妻子漂亮，寬厚，她知道我背叛她。我不時(shí)拈花惹草，對(duì)不起她，她默認(rèn)。這就是婚姻。經(jīng)不起檢測(cè)，可讓人覺得可靠，可以依賴。這是我考慮的。另外，我害怕愛。我再一次表白，在那三天里，我愛上了你。

因?yàn)閻凵狭四?，我在心里面不想讓你難過，并且我很想在你那兒有一個(gè)好的形象。今天晚上，我很空虛，也很悲傷，我寫下這封信。我不知道我在說什么。也不知道是否會(huì)發(fā)給你。我在想，如果發(fā)給你，我的生命又會(huì)發(fā)生什么。

后來你突然同我中斷了聯(lián)系。你不會(huì)知道，我來永城看過你。我看到你帶著女兒從幼兒園出來。你女兒很漂亮，像你。也許我到永城來打算約你重續(xù)舊情。我不確定。但看到你如此幸福，我退縮了。理智告訴我，我不應(yīng)該毀掉你的生活。

現(xiàn)在你知道了，我是個(gè)優(yōu)柔寡斷的人?；蛘吣憧梢哉f我是個(gè)不負(fù)責(zé)任的人。不過我有一個(gè)預(yù)感，我不會(huì)活得太久。一個(gè)人的預(yù)感往往是準(zhǔn)確的，我確信。

在那三天的最后時(shí)光，我同你說起過敦煌。我突然說了，語(yǔ)焉不詳。如果我最終寄出了這封信，如果你有一天讀到這封信，你就會(huì)明白了。也許有一天，你會(huì)去敦煌，去月牙泉。在月牙泉的西北角有一塊大石頭。我女友的骨灰撒在那兒。上面有她的名字。

我為什么要同你講這些呢？其實(shí)這些話更多的是說給我自己聽的。你是恰好成了我傾訴的對(duì)象而已。不過我想讓你明白，那三天我幸福并且害怕，然后逃避。

就寫到這兒。我都不知自己在說些什么。安好。人們總是這么說，可總不能安好。

盧一明醉后

讀完信，小項(xiàng)非常吃驚?？吹贸鰜硇艑懙煤茈S意。很多跳躍的短句，表達(dá)時(shí)思維處于不穩(wěn)狀態(tài)。這封信徹底顛覆了盧一明在小項(xiàng)這兒的形象。如果說她到目前為止是不幸的，那這不幸很大程度來自于這個(gè)男人。當(dāng)然她自己也負(fù)有責(zé)任。在她受苦的時(shí)候，她對(duì)他不無仇恨。她后悔沒早看這封信。如果早看到，她可能會(huì)更平和一些。

天空飛過幾只天鵝，排成“人”字，向北飛去。小項(xiàng)涌出一個(gè)念頭，她想去敦煌看看。她想象，他活著的時(shí)候，大概總會(huì)去月牙泉看看她的吧?，F(xiàn)在他也死了（讀完這信后她都懷疑不是車禍而是自殺），那石塊邊也許雜草叢生了。

第二天，小項(xiàng)北上去了敦煌。到敦煌不像想象的困難，從敦煌機(jī)場(chǎng)到月牙泉的路途不算太遠(yuǎn)。傍晚時(shí)分，小項(xiàng)到了月牙泉。她很容易找到那塊石頭，比她想象中的略大一些。她試圖尋找上面的名字。沒有。小項(xiàng)懷疑自己是否找對(duì)了地方。

有一個(gè)男人來搭訕。一個(gè)還算有風(fēng)情的單身女人總會(huì)引來搭訕的男人，尤其是那些獨(dú)行的背包客。小項(xiàng)對(duì)自己說，此行她將守身如玉。那個(gè)人自稱是藝術(shù)家，把小項(xiàng)帶到他的畫室。她看了他臨?。ㄆ鋵?shí)是一種創(chuàng)造）的無數(shù)佛像。進(jìn)入那個(gè)屋子，她的眼睛都被刺痛了。所有的畫面以金色（黃金一樣的金色）和靛青為基調(diào)，呈現(xiàn)出一種整體的圣潔?？墒敲恳环嬌系姆鹣穸际侨碎g的，世俗的，甚至是情欲的。小項(xiàng)的身體那一刻有些觸動(dòng)。那個(gè)藝術(shù)家從背后抱住她時(shí)，她掙扎出來，溫和地說，你安靜一點(diǎn)，佛在這里，這里便是圣地。藝術(shù)家說可以去賓館。她只是笑，說，我走了，你畫得很好，你會(huì)成名的。在小項(xiàng)的工作崗位上，她接觸過無數(shù)的畫家，她這么說是真誠(chéng)的。

小項(xiàng)剛邁出門，藝術(shù)家說，你等等，我有話同你說。小項(xiàng)站住了，她想看看藝術(shù)家翻出什么花樣。

我不是本地人，在這兒有十五年了。藝術(shù)家說，你知道你剛才看到的石頭邊發(fā)生過什么事嗎？

小項(xiàng)驚愕地抬起頭來看著藝術(shù)家。藝術(shù)家表情嚴(yán)肅。

那地方曾經(jīng)發(fā)生過兇殺案，有一位姑娘死在那兒。法醫(yī)說是被人按住頭窒息死的。殺死她的是一個(gè)渾蛋，他自己也畏罪自殺，但運(yùn)氣好，被救活了。藝術(shù)家說。

什么？小項(xiàng)以為自己聽錯(cuò)了。

是一位漂亮的姑娘。我見過她。藝術(shù)家說，很可惜是不是？這么年輕的生命就消失了。他們是一對(duì)情侶，到敦煌來玩。那女孩在旅途中愛上了別人，男人起了殺心。奇怪的是男人有女孩的遺書，是雙雙殉情的遺書。男人因此逃過一劫，沒被起訴。

小項(xiàng)愣在那兒。她陷入巨大迷惑之中。一股冷風(fēng)吹過院子，小項(xiàng)感到寒冷。藝術(shù)家問她怎么了？她沒回答。她幾乎是逃走的。此刻她需要安靜，她需要整理自己的情緒。她不知道發(fā)生了什么。這世界太不可思議了。她該信那封信里的話，還是信藝術(shù)家的話？

小項(xiàng)想起周菲的舞劇，那兩個(gè)舞者相互刺殺時(shí)，舞臺(tái)上的光影像水波一樣，他們好像是兩個(gè)溺水的人。小項(xiàng)懷疑周菲是不是也到過敦煌，聽這位藝術(shù)家講過這個(gè)故事。

第二天，小項(xiàng)一早就醒了。她一刻也不想待在敦煌。也不想知道真相。這世上真相有好多種，關(guān)鍵是你相信哪一種。

小項(xiàng)整理好行李，照既定方案奔赴拉薩。她搭了一輛便車到火車站，她坐普通的火車，到處轉(zhuǎn)車，終于在一個(gè)星期后抵達(dá)拉薩。

現(xiàn)在，她終于站在廣場(chǎng)上，抬頭仰望布達(dá)拉宮。她有一種靈魂出竅的感覺。天空碧藍(lán)如洗，白云一動(dòng)不動(dòng)，布達(dá)拉宮既是沉靜的，又是輝煌的，籠罩在一種金色的光暈中，甚至布達(dá)拉宮周邊的山體，在夕陽(yáng)的映照下，也是金色的。她有點(diǎn)理解敦煌那個(gè)藝術(shù)家的用色了，金色和靛青色就是天堂的顏色。

布達(dá)拉宮的廣場(chǎng)上，都是俯身朝拜的香客。這一切是熟悉的，小項(xiàng)在圖片、錄像以及電影中見過這些場(chǎng)面，但看到香客們臉上的虔誠(chéng)和微茫的希望，她還是感動(dòng)。她感到生命如塵土一般，誰(shuí)也抵擋不住那只神秘的命運(yùn)之手的撥弄。看起來過去做的每一個(gè)選擇都是自己做出的，可回過頭去看，還是見出無處不在命運(yùn)的照拂。

后來，她站在大殿的一側(cè)，聽著幾百位喇嘛誦經(jīng)。她聽不懂經(jīng)文，她只能傾聽聲音本身，那么闊大的仁慈的聲音，在整個(gè)殿宇里縈繞，通向天際。這些聲音此刻鉆進(jìn)了她的身體，就像喝下去的烈酒，在胸腔在胃部熱辣辣地?cái)U(kuò)散。一直以來，她拜佛，談不上真正信佛?，F(xiàn)在她也談不上真正有信仰，只是身體里涌出一種沖動(dòng)，她想和那些藏人信眾一樣，對(duì)佛頂禮膜拜一次。她貼身在大殿的石板上，久久地雙手合十，舉在頭頂，直到堅(jiān)持不住。她俯伏在那兒，雙手捧住自己的臉，痛哭起來。在淚光中，她看見陳波、豆豆，還看到在她的生命中消失的秦少陽(yáng)。

回到拉薩圣地天堂大酒店，她抑制不住打開了手機(jī)。她以為會(huì)有陳波和女兒的短信，竟然沒有。她想，陳波的母親做得真是絕啊，她真的把她從他們家的生活中刪除了。她不知道婆婆是如何描述她的離家出走的。他一定把她描述成冷酷的人。她心有不甘，內(nèi)心酸楚，此刻她多么想把女兒抱在懷里。

她站在房間的窗口，看著拉薩傍晚的風(fēng)景，內(nèi)心茫然。天空已從淺藍(lán)變成靛青色，那么透亮，好像靛青色的另一邊就是天國(guó)。這是個(gè)安靜的城市，神無處不在，有一種龐大的威嚴(yán)在四周生長(zhǎng)，讓人卑微得不想發(fā)出任何聲音。遠(yuǎn)處的拉薩河閃耀著亮晶晶的波光。她久久地凝視著遠(yuǎn)方，好像就此可以看到自己的去處。這時(shí)，“?！钡囊宦?，進(jìn)來一則短信，一個(gè)陌生號(hào)碼發(fā)來的，短信沒有署名，上面寫了一句話：

你好嗎？在敦煌聽一位畫家講起一個(gè)女人，想起你。

責(zé)任編輯 谷 禾