田聞一

前不久，我赴印度旅游，參加了一個(gè)由老大學(xué)生、專(zhuān)家、學(xué)者組成的老年團(tuán)，團(tuán)員年齡最大的75歲。在飽覽了古樸優(yōu)美的風(fēng)俗之外，我也切身體會(huì)到了印度人的善良與“勇敢”。

可愛(ài)的導(dǎo)游

小牧是我們的印度導(dǎo)游，個(gè)頭不高，高鼻深目，在中國(guó)天津理工大學(xué)上過(guò)一年學(xué)，能說(shuō)一口勉強(qiáng)能聽(tīng)懂的中國(guó)普通話(huà)。但我們對(duì)他的第一印象并不好。因?yàn)?，他一張口就要錢(qián)。要我們?nèi)珗F(tuán)26人，每人給他50元人民幣作小費(fèi)，總共收了1300元，換成印度盧比1萬(wàn)多元。在普遍收入偏低的印度，帶隊(duì)不到6天，收這么多錢(qián)，有點(diǎn)“黑”。

可是，很快他用一系列的行動(dòng)，不僅改變了我們的看法，而且對(duì)他肅然起敬。第二天，他買(mǎi)了30個(gè)橘子，帶到車(chē)上請(qǐng)我們吃。人手一個(gè)，可他自己卻沒(méi)吃。他特意問(wèn)我好不好吃？我說(shuō)：好吃、很好吃！他高興地笑了，像個(gè)孩子。

出國(guó)旅游，上廁所是個(gè)麻煩事。沿途之上，全團(tuán)26人上廁所，都是小牧統(tǒng)一付錢(qián)。我不知上一次廁所交多少錢(qián)？但這么多人，上若干次廁所，加起來(lái)也不會(huì)少，小牧全包了。原來(lái)小牧收我們的錢(qián)，并不是他真正意義上該收的小費(fèi)，全用到了我們身上，我們誤解他了。

時(shí)間稍久，我們?cè)絹?lái)越覺(jué)出小牧的可愛(ài)。他喜歡攬事，事無(wú)巨細(xì)，兢兢業(yè)業(yè)。團(tuán)里有些老大姐給他取了個(gè)綽號(hào)“小可愛(ài)”?！靶】蓯?ài)”又一次請(qǐng)我們吃蘋(píng)果，雖然人手一個(gè)，想來(lái)價(jià)錢(qián)也不菲。老大姐們心疼他，故意虎起臉說(shuō)：“小牧，不準(zhǔn)了哈……”小牧這才沒(méi)有窮大方下去。

我們一路上參觀的名勝古跡，大都集中在一些古老的集鎮(zhèn)上或離集鎮(zhèn)不遠(yuǎn)的地方。印度，無(wú)論是城市的通衢大街，還是鄉(xiāng)間集鎮(zhèn)，都沒(méi)有交通警察；沒(méi)有紅綠燈管制；沒(méi)有斑馬線(xiàn)……小集鎮(zhèn)交通尤其混亂。

參觀游覽完畢，我們過(guò)街去上車(chē)時(shí)，無(wú)異穿越封鎖線(xiàn)。我們這支老年團(tuán)一反以往，個(gè)個(gè)身手敏捷。印度除了首都新德里網(wǎng)絡(luò)好些，其他地方基本上沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)。一旦掉隊(duì)，微信不通，電話(huà)不通，后果相當(dāng)嚴(yán)重。

一周時(shí)間不知不覺(jué)過(guò)去了，我們與小牧的感情、信任與日俱增。返程時(shí)，小牧把我們送到新德里機(jī)場(chǎng)，看著我們一一過(guò)了安檢才放心。

30日，我剛回到家中，就在手機(jī)上的“印度游朋友圈”中，看到小牧發(fā)給我們的問(wèn)候；他關(guān)切地詢(xún)問(wèn)大家是否平安回家？團(tuán)友們紛紛熱情回應(yīng)，對(duì)他的周到服務(wù)表示感謝。他回應(yīng)：“這是我應(yīng)該的，這是我的工作，我的本分?！?h3>古堡思古

始建于1592年的琥珀堡，是印度齋普爾舊都，位于齋普爾北部城郊的一座山丘之上。城堡由奶白、淺黃、玫隗紅和純白石料建成，遠(yuǎn)看猶如琥珀；下有護(hù)城河，地勢(shì)險(xiǎn)要，氣勢(shì)宏偉。堡內(nèi)大體保存完好，很有看頭……

我到任何一個(gè)地方，對(duì)人的興趣遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于物。因?yàn)?，人是社?huì)關(guān)系的總和和歷史關(guān)系的延續(xù)。因此，至今，我對(duì)琥珀堡的印象，不如下山時(shí)見(jiàn)到的那一幕深刻。

我們上山下山，都是坐導(dǎo)游給我們安排好的、6人一部的山地吉普車(chē)，我們的旅游大巴在山下等我們。

參觀完畢出來(lái)，眾多的小販蜂擁而上，向我們兜售東西。導(dǎo)游小牧交代過(guò)，這里的東西可以買(mǎi)。東西不貴，也有點(diǎn)意思。我買(mǎi)了兩個(gè)繡工很好、有民族特色的小包，每個(gè)人民幣10元；還買(mǎi)了一個(gè)“大件”：是匠人用當(dāng)?shù)叵隳镜窨痰拇笙蟆⑿∠?；木質(zhì)和雕工都不錯(cuò)，花人民幣100元。同車(chē)的一個(gè)團(tuán)友也買(mǎi)了這樣的“大件”，不意這一來(lái)，我們簡(jiǎn)直走不了路了，更多的小販圍上來(lái)，對(duì)我們圍追堵截。

我們突出重圍，坐到了吉普車(chē)上，一個(gè)小販仍不死心，追過(guò)來(lái)，站在車(chē)下，求坐在我身邊的團(tuán)友買(mǎi)他的東西。團(tuán)友不買(mǎi)，小販急得都快哭了，用結(jié)結(jié)巴巴的中文說(shuō)：他們都買(mǎi)了，你也買(mǎi)吧！就100元人民幣?？墒?，我那團(tuán)友鐵了心不買(mǎi)，小販沒(méi)法，只好萬(wàn)分失望地悻悻離去。

我們的吉普車(chē)開(kāi)了，這是朝山下開(kāi)。坐在車(chē)廂里的我，調(diào)頭從前面望出去，下山的石板路又窄又陡，扭麻花似的，有點(diǎn)危險(xiǎn)；車(chē)行在搓衣板似的石板路上，彎來(lái)繞去、顛來(lái)簸去，感覺(jué)車(chē)身在微微顫抖。

我回首望去，時(shí)近黃昏，蒼茫的天際間，一群黑色大鳥(niǎo)，呱呱叫著，圍繞在格外悠久、亙古、雄峻的琥珀堡上下翻飛、翱翔。

我的心中，忽然涌起一陣難言的、無(wú)端的憂(yōu)傷與惆悵。

霧海驚魂

原以為印度地處熱帶，一定炎熱，錯(cuò)。每天一早就是大霧彌漫，能見(jiàn)度最多20米，天氣相當(dāng)寒冷。要到上午10時(shí)太陽(yáng)才能出來(lái)。太陽(yáng)出來(lái)，天地間一片光明，氣溫急速上升，這就得將穿在身上的冬裝立馬換成夏裝。

往往很早，我們的車(chē)就在路上了。我最關(guān)心車(chē)和司機(jī)的狀況，因?yàn)檫@兩樣都要好，安全才有保障。

我們預(yù)定12月29日返回新德里，乘當(dāng)晚印航飛機(jī)回成都。很不巧，這天天氣相當(dāng)惡劣：一早濃霧彌漫，能見(jiàn)度極低，但就是在這樣的情況下，我們的司機(jī)竟然從早晨7點(diǎn)鐘就拉上我們，一路狂奔。

沒(méi)有任何人在車(chē)上補(bǔ)覺(jué)，大家都像我一樣，緊張得腳拇指都抓緊了，都借希望于上午10鐘大霧散去——這是我們心理承受力的節(jié)點(diǎn)。可到了10點(diǎn)鐘，大霧不僅沒(méi)有消散，反而越發(fā)濃厚了，司機(jī)的視線(xiàn)最多10米。我們的司機(jī)不僅不停車(chē)，還不時(shí)超車(chē)。全車(chē)人你看我，我看你，緊張得不行，卻沒(méi)有一個(gè)人敢吱聲。

大霧彌漫，公路不算寬，路況也不算好，印度的大車(chē)要比我們的大車(chē)大得多，載貨多得多，在大霧中搖搖擺擺。

我們的司機(jī)不斷地超車(chē)、超車(chē)。副手不時(shí)站起身，為司機(jī)擦拭駕駛臺(tái)玻璃上的霧。只見(jiàn)他“呼”地一下超過(guò)了前面那輛大車(chē)，兩車(chē)之間也就差之毫厘。就在我剛剛喘過(guò)氣來(lái)時(shí)，猛地發(fā)現(xiàn)路邊危機(jī)四伏——好些停在路邊的大車(chē)在霧海中，形同撞沉泰坦尼克號(hào)的冰山。我們提心吊膽熬到下午兩點(diǎn)，濃霧漸漸散去時(shí)，我們到了新德里機(jī)場(chǎng)。這時(shí)，我一顆懸到嗓子眼的心，才“咚”地一聲落到肚里。