趙長(zhǎng)春，新鄉(xiāng)市作家協(xié)會(huì)副主席。出版作品有《我的袁店河》《我的袁店河傳奇》《我的袁店河故事》《我的望窗季節(jié)》《我的花花詩(shī)界》。

日頭落，狼下坡，放羊娃兒跑不脫。先吃頭，后吃腳（家鄉(xiāng)方言為juo），留下骨頭搭個(gè)窩……這是我們羅漢山流傳已久的兒歌。

日落的時(shí)候，我們也急著回家，雖然我們不在羅漢山上放牛。

我們是在袁店河畔放羊的，光才和我。

其實(shí)，不用我們著急，羊們也會(huì)在日頭落山時(shí)準(zhǔn)備回家，哪怕是陰雨天。啞巴牲口能著呢。

這個(gè)時(shí)候，光才總是高興地看著羊們，目光十分溫情，如水撫過(guò)，甚至有些纏綿。

母羊生羔羊，羔羊長(zhǎng)大再生羔羊，生生不息，和人一樣。光才說(shuō)。

光才，姓馬名才，頭早早地禿了，甚至眉毛，小村人就呼其光子，另加其名，曰光子才。久而久之，袁店河上下，人人皆呼其光子才！叫快了，吃音，于是，簡(jiǎn)化成“光才”。大名鼎鼎。

光才出名還因著他和羊結(jié)婚，這件事是放牛的天德說(shuō)出來(lái)的。

天德是瘸子，給隊(duì)里在羅漢山上放牛。那天，天德圖省事，不想上山了，跟著光才下了袁店河。倆人一瘸一光，放羊放牛。河邊有一姑娘洗衣，白胳膊嫩腿招眼惹目。天德就走上前去，言語(yǔ)間有些嬉鬧。光才把天德拉過(guò)來(lái)，用了剛才姑娘罵天德的話：你真臭不要臉！

天德就惱了，牽牛上山，一路逢人就講：光才和一只母羊辦事，在那草深處……等把牛趕上山，天德根據(jù)自己的光棍感覺(jué)所發(fā)揮和挖掘的豐富想象潛力，把光才與母羊的婚事編排得圓圓滿滿、滴水不漏、有聲有色、合情合理。

小村人都深信不疑：急?。?/p>

河邊洗衣的姑娘叫菁。

菁是老姑娘了，至少在當(dāng)時(shí)的小村，23歲的姑娘還沒(méi)有出嫁，的確是老姑娘了。

菁遲遲沒(méi)有出嫁是因?yàn)樽x書，連考四年大學(xué)都沒(méi)有考上，于是菁就瘋了傻了。

菁瘋傻時(shí)最典型的表現(xiàn)是：大白天會(huì)突然脫了衣服唱歌，唱“日出嵩山坳，晨鐘驚飛鳥(niǎo)……” “有一個(gè)美麗的傳說(shuō)，精美的石頭會(huì)唱歌”。最喜歡唱的是“花兒為什么這樣紅，哎，紅得好像……”菁唱得有板有眼、凄楚哀婉，汪著淚水。

唱過(guò)了，人方能平復(fù)下來(lái)，忽然知道了羞恥，回到了正常，只是對(duì)剛才的言行毫無(wú)記憶，一片茫然。

光才看菁洗衣時(shí)，總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地。久了，一聲長(zhǎng)嘆，多好的人啊！不該談什么戀愛(ài)。

天德也說(shuō)過(guò)，菁高中時(shí)和一個(gè)男孩談戀愛(ài)，后來(lái)人家考上大學(xué)了，菁一個(gè)勁地復(fù)習(xí);再后來(lái)，人家又談戀愛(ài)了，再后來(lái)上班了結(jié)婚了，菁就瘋了傻了……

瘋了傻了的菁閑著沒(méi)事，就洗衣服放羊。

我也放羊。

說(shuō)說(shuō)我吧。

我放羊的原因是因?yàn)樾。?1歲，還掙不了工分;還因?yàn)殚L(zhǎng)年有病在床的爺缺乏營(yíng)養(yǎng)，城里的醫(yī)生說(shuō)，每天喝碗羊奶最好。

于是我就放羊。

我放的是一只母羊，羊奶很旺，每天早晨一大碗。

所以，擠奶的活兒我也干。

剛開(kāi)始，我擠不好，更有些害羞，特別是菁隔著院墻看我的時(shí)候。后來(lái)，越擠越有經(jīng)驗(yàn)，簡(jiǎn)直是家常便飯。菁再看我，我問(wèn)，你的擠過(guò)了？菁點(diǎn)頭，縮回身子。

天德說(shuō)過(guò)我，光才也說(shuō)過(guò)我——你小子，小小孩兒家天天擠奶。

他們剛說(shuō)我的時(shí)候，我只是覺(jué)得他們的話有些怪;再后來(lái)，我突然明白了其中的含義。

再后來(lái)的實(shí)質(zhì)是那個(gè)夏天的六月十五夜，圓月白亮亮的，如水地潑濺著消夏的人們。一直不習(xí)慣在外面睡的我睡到了院子里，而大人們都早早地睡到村口的打麥場(chǎng)里，甚至爺也被爹和叔他們連小木床一起抬到了麥場(chǎng)。院子里很靜，我突然聽(tīng)到了一陣歌聲，很輕，從一墻之隔的菁家傳來(lái)“花兒為什么這么紅，哎，紅得好像，紅得好像……”

我就湊近院墻豁口：月光下，菁白亮亮地跳舞，黑發(fā)更顯其白，尤其是胸前，比光才說(shuō)的最好看的母羊的都好看，好看至極！我心里驚叫一聲，渾身戰(zhàn)栗。

第二天，我不敢再喊菁一塊兒去放羊，堅(jiān)決跟光才一起下河。菁的媽跟過(guò)來(lái)，春娃兒，照看好你菁姐啊……

至此，我必須向大家說(shuō)一聲，我叫菁為“姐”。墻隔墻的鄰居，多份親切。

但也就是因?yàn)樗?，我爹沒(méi)有讓我好好上學(xué)，上學(xué)有啥用？！讀瘋了咋辦？

我特別佩服菁姐，她長(zhǎng)得漂亮，會(huì)唱歌，學(xué)習(xí)好得很，差點(diǎn)是小村的第一個(gè)大學(xué)生！

可惜了菁姐。

菁姐平時(shí)放羊洗衣。不發(fā)病的時(shí)候，干干凈凈地坐在河邊柳樹(shù)下讀書，麻花辮子一前一后，拂到胸前和腰身。

菁的媽常會(huì)在某個(gè)時(shí)候來(lái)看看菁。她的目光里更有一種疼愛(ài)、關(guān)愛(ài)，甚至是對(duì)她成長(zhǎng)的不放心。

這時(shí)，光才就會(huì)迎上去，嫂子，忙你的去吧，小菁沒(méi)事兒。說(shuō)著，再看看不遠(yuǎn)處的菁。

菁見(jiàn)了母親，就走遠(yuǎn)些，有些不耐煩。

菁的媽就對(duì)光才說(shuō)，你是她叔哩，照看著她些——語(yǔ)氣很重;然后又對(duì)我說(shuō)，春娃兒，別讓你姐走遠(yuǎn)。她的目光中有一種無(wú)奈的交付和叮囑。

菁的媽叫了我的大名，又叮囑我，別讓你菁姐跑遠(yuǎn)。她的目光放得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，望著柳樹(shù)林子后面。

有一股輕煙在那里的天空上飄。

輕煙飄飄的天空下面，是一孔磚窯，就在柳林子后面。

那實(shí)在是一處偏僻的所在，尤其是燒窯的時(shí)候，幾乎就馬五一個(gè)人。

馬五會(huì)燒窯，燒一手好窯。

馬五似乎就是專為燒窯而生的。在此之前，他在小村游蕩了二三十年，老婆也沒(méi)娶上。有年冬天，又是一窯貨到了關(guān)鍵時(shí)刻，馬五窯上窯下在風(fēng)雪中走。再回窯洞口，鋪蓋上蜷一人，拿著烤紅薯狂吃。馬五也沒(méi)在意，那時(shí)候總是鬧饑荒，尤其是冬天，要飯的鉆窯洞取暖是常有的事兒——可是那人吃完了，又往鋪蓋里鉆。馬五急了，那人捋了蓬頭的發(fā)，回首，臉盤兒耐看，目光中無(wú)限溫柔……馬五付出了燒壞一窯貨的代價(jià)，但也第一次體味了人間快意事的甜美！

三天后的早晨，女人悄無(wú)聲息地走了，背走了馬五頭天晚上向隊(duì)里要的一冬的口糧：半袋紅薯、半袋黃豆。馬五覺(jué)得值，誰(shuí)正眼看過(guò)自己這個(gè)燒窯漢？

誰(shuí)也想不到，第二年冬天，一個(gè)姑娘背著馬五的那條口袋進(jìn)了窯洞……俺媽叫我來(lái)找你的，你不認(rèn)人，認(rèn)得這條口袋;我媽叫我跟你過(guò)，你大我八歲，我不嫌;我媽死了，家里沒(méi)人了，跟著你有吃有喝就行了……

跟了馬五，有吃有喝，姑娘就水靈起來(lái)了，過(guò)了春節(jié)就顯了懷，入罷秋，生了個(gè)胖小子，名叫秋。

后來(lái)，秋的名兒沒(méi)有叫響，被喊成了“鱉弄”。今天，你去袁店河打聽(tīng)，都知道鱉弄，十八門輪窯的窯主，馬老板，大名鼎鼎叫鱉弄。

還是說(shuō)我們放羊：光才、我、菁。

起初，光才對(duì)我跟他放羊很是不高興。后來(lái)，菁放羊了，光才對(duì)我的排斥沒(méi)有了，反而喜歡讓我跟他一塊兒。悄沒(méi)聲地從挎包里拿出一把熟花生或煮玉米，讓我吃，讓我拿給遠(yuǎn)處或不遠(yuǎn)處的菁吃。菁吃或者不吃，但都要對(duì)我一笑，沖光才招招手，嘴半抿不抿，像《小花》中的陳沖。

光才就高興地笑，臉色還有些紅。

那天又下河，光才和我走在前面。菁牽著兩只羊走在后面，保持一二十步的距離。村口，鱉弄急走過(guò)來(lái)，揪著我的耳朵說(shuō)，光才摸菁姐了！他的聲音小小的，但真切，一股合著大蒜的熱氣沖著我的耳朵，很癢很癢。

說(shuō)完，急退到路邊，按緊一走一拍屁股的書包，鱉弄跑了。

一切都是瞬間，我還在反應(yīng)中。光才覺(jué)得有些怪異，走近我——鱉弄給你說(shuō)啥了？這個(gè)鱉弄的東西。

我站定，盯著光才的眼睛，你摸菁姐了？

光才忙彎下腰，按緊我的肩膀，回望一下菁，再立起身，一甩響鞭，羊們加快了出村的速度。到村口，路分為二，一條下袁店河，一條上羅漢山。我們就跟著羊群往袁店河的方向走。另一條路上，天德一瘸一拐，牽著三頭牛。細(xì)看，牛也好像一瘸一拐地跟他仄歪。

村口。菁牽著她的兩只羊走出來(lái)了。她媽跟在她后面，沖她擺擺手。

又一天的放羊開(kāi)始了。

鱉弄的話在我們幸福的放羊生活中投下了一片陰影。

一片影子投過(guò)來(lái)常是一大片云朵擋住了太陽(yáng)的光線。太陽(yáng)，在我們小村的方言中叫“日頭”。所以我們流行的一首兒歌是“日頭落，狼下坡，放羊娃兒跑不脫……”

鱉弄的話提醒了我。有好幾回，我看書入迷了，不見(jiàn)了光才，還有菁，只有狗尾草在微風(fēng)中向我點(diǎn)頭打招呼。又過(guò)了一會(huì)兒，光才從柳林子里出來(lái)，急急跑過(guò)來(lái)：我去尿一泡。再過(guò)一會(huì)兒，菁也從柳林子里出來(lái)，拿一朵花，高興地唱“花兒為什么這樣紅，哎，紅得好像……”花是六月菊，能開(kāi)到深秋。

——大河灘光天撂地，想咋尿就咋尿，跑到樹(shù)林子里頭尿？

——你這娃子，不是有你菁姐在這兒?jiǎn)幔?/p>

我就看一旁的菁。她專心地看手中的那朵花，臉兒紅紅地，高興地唱“花兒為什么這樣紅，哎，紅得好像，紅得好像……”如果只是靜靜地坐著，她是多么文靜的姑娘啊?？墒且徽f(shuō)話一笑，菁就露了些傻氣——我長(zhǎng)得好看不？

好看。

那他咋不要我了呢？

他配不上。

人家是大學(xué)生??！

狗屁。在城里給人家刷盤子，哄你哩。

……

每天，這樣的對(duì)話得好幾遍。以前，我按照菁的媽教的與菁一問(wèn)一答，消解菁心頭的怨恨，菁就慢慢地恢復(fù)常態(tài)。

現(xiàn)在，光才成了與菁對(duì)話的主角。比較而言，我是例行公事的敷衍，光才是琢磨著菁的心思，十分投入，有感情地進(jìn)入角色，對(duì)菁的柔順和對(duì)那人的評(píng)說(shuō)十分到位——也不敢太說(shuō)那人不好，那樣，菁也會(huì)發(fā)病。

我看看光才，看看菁，想著憋弄的話：光才摸了菁！禿子又沒(méi)眉毛的光才，他竟然摸了菁！比菁大十多歲的光才竟然摸了菁！

風(fēng)在我們之間局促不安地游走，步幅有些慌亂。羊們也四散開(kāi)來(lái)，草吃得小心翼翼。菁在一塊河石上，背對(duì)日頭梳頭，牙咬著梳子，左右手齊動(dòng)，盤弄又粗又長(zhǎng)的辮子。石前有坑靜水，臉盆大小，恰好做了她的鏡子——這也是光才給她挖的呀！

光才，你摸了菁！

中啊！

前一句是我突然撂下課本，對(duì)光才的質(zhì)問(wèn)。后一句是菁的嫣然回笑，顧盼流俏，對(duì)光才的鼓勵(lì)和一種渴盼。這一次我沒(méi)有把握好聲音的高度，而菁的回應(yīng)簡(jiǎn)直是絕妙的答案。

光才低了頭，狠狠地打了自己一巴掌！

菁忙跑過(guò)來(lái)，捧了他的臉，表現(xiàn)出急切的心疼。

或者是離我太近，或者是衣薄，或者是我的眼睛尖，或者是剛才的話的影響，我覺(jué)得菁的胸又高又大，逼眼。

該說(shuō)秋了，就是后來(lái)和現(xiàn)在的鱉弄。

秋的降生讓馬五狂喜了兩年，只兩年。又是一窯好貨出來(lái)后，隊(duì)長(zhǎng)掂了瓶“博望坡”，拿了半盒“白河橋”，來(lái)到窯上，和馬五，還有幾個(gè)磚工、瓦工喝酒。畢竟是高興事兒，小村的窯貨燒得好，磚是晴藍(lán)，瓦是天藍(lán)，供不應(yīng)求，袁店河上下的另幾口窯場(chǎng)都站不住腳。

喝高興了，人們就亂說(shuō)開(kāi)了，開(kāi)馬五的玩笑。問(wèn)他一邊燒窯，一邊又燒了幾個(gè)女人的“窯”。迷瞪中，隊(duì)長(zhǎng)來(lái)了一句，馬五，你家的秋不像你的種，袁店河的老鱉精弄的吧？

哈哈，鱉弄的，鱉弄的。隊(duì)長(zhǎng)的話博得大家一片附和，順便就把對(duì)馬五的眼紅笑罵了，漾起一片得意和邪意的哄笑。

馬五的心里卻咯噔一聲響！

馬五恨隊(duì)長(zhǎng)就是因?yàn)樗顷?duì)長(zhǎng)，有權(quán)，沒(méi)少?gòu)母G上多吃多占，但大多又由馬五背了虛名。他恨隊(duì)長(zhǎng)還有一層抹不開(kāi)臉的原因，有一天天擦黑，他從窯上回家拿煙吸，眼瞅著隊(duì)長(zhǎng)進(jìn)了他家院子和自己女人說(shuō)笑。女人也臉紅皮燥，不惱不攆，有些輕俏。

——酒喝到這一層，話說(shuō)到這份上，馬五臉上掛了霜，誰(shuí)知道是那個(gè)騷鱉弄的，日他個(gè)娘，只要不叫老子逮住，不然，我燒了他！

眾人不歡而散。隊(duì)長(zhǎng)走時(shí)，怯怯地回頭，五啊，大家伙跟你鬧著玩兒，看這酒喝的，沒(méi)勁兒……回村后，隊(duì)長(zhǎng)又踅摸進(jìn)馬五家。女人問(wèn)，醉沒(méi)有？隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，他醉是醉了，也不敢胡弄，回頭吧。摸了一把女人，急急地走了。

就這一場(chǎng)酒，秋被大家叫成了“鱉弄”。女人不愿意，這是糟踐咱呢！馬五嘴一撇，你以為你老主貴？你媽就是個(gè)賤貨！女人嗷一聲，撲向馬五，被馬五一腳踹倒！秋撇嘴要哭，被馬五瞪憋了回去，小嘴一撇一撇的。

看著就像個(gè)鱉弄的！

馬五說(shuō)得咬牙切齒。

鱉弄，給我倒碗茶去。

鱉弄，過(guò)來(lái)，吃紅薯。

鱉弄，我日，這窯頭上你也敢尿？

3歲時(shí)，鱉弄添了個(gè)妹子。4歲時(shí)，“鱉弄”完全取代了秋。5歲時(shí)，鱉弄又添了個(gè)弟弟。7歲那年冬天，鱉弄的媽忽然失蹤了。馬五說(shuō)，下江蠻子要不得，說(shuō)是回娘家看看，再也沒(méi)有信了。馬六看孩們可憐，就過(guò)繼了鱉弄做兒子，供他上學(xué)，馬五帶一雙兒女，仍做窯頭。

鱉弄就是在這樣的一種環(huán)境中長(zhǎng)大的。我倆同歲，或者我們出生那一年，小村所添人口的男孩中，只有我倆。所以，鱉弄肯找我玩，一放學(xué)就找我，在村口等我，和我一起從羊群中牽出我家的那只母羊，一起回我家，然后幫我給爺打扇子，倒屎尿罐子。

爺很喜歡鱉弄，一直叫他的大名：秋，啥事情都慢慢來(lái)，好好上學(xué)就中。

此時(shí)的鱉弄因被爺喚作秋而多份自尊，站在爺?shù)拇睬昂芏苏?，個(gè)頭似乎也高了些，緊拉爺?shù)氖?，爺啊！淚就出來(lái)，但并不出聲。

鱉弄有一天給我說(shuō)，我恨馬五！

他看著我瞪大的眼，恨死了！

我們是在老柳樹(shù)上說(shuō)的。我們騎在老柳樹(shù)上，眼觀著小村的動(dòng)靜。樹(shù)下沒(méi)人，沒(méi)有人能聽(tīng)到我們的話。只有風(fēng)在刮。大風(fēng)吹過(guò)，就刮跑了我們的話。

他是你爹呀！

他不是我爹，我恨他！

鱉弄這樣說(shuō)話時(shí)的咬牙切齒，很有了馬五的神態(tài)，特別是眉眼。

可是馬五咋總說(shuō)秋是老鱉精日弄出來(lái)的野種呢？

馬六十分認(rèn)可秋，這是我親侄，是我老馬家的骨血，現(xiàn)在又跟了我，是我親娃兒——誰(shuí)他媽再嚼舌頭，我剁了他鱉孫兒。

在小村，人們罵人最狠毒的話就是鱉弄的鱉孫兒。

還是說(shuō)我們放羊吧。

我們放羊就不自然了，因著光才摸了菁的事。更多的是我的想象讓我無(wú)法平靜。

我決定跟天德去羅漢山上放羊。

于是那個(gè)露氣很重的早晨，在鱉弄的幫助下，我強(qiáng)行將要隨羊群下河的我家的那只母羊拽出來(lái)，牽打著走向了羅漢山。光才漲赤著臉，依舊前行。十幾步遠(yuǎn)，就是牽著兩只羊的菁。她左看看右看看，把羊拴在樹(shù)上，朝我跑過(guò)來(lái)。我說(shuō)，我不去河了，你去吧。

菁的媽也跑過(guò)來(lái)，陪著你姐去放羊。

我說(shuō)，我想上山，跟天德哥一塊兒。

猶豫中，天德趕著牛過(guò)來(lái)，我們就走了。

菁的媽疑惑地看著我，和菁一起牽了羊，順著去袁店河的路走了。

一會(huì)兒路口就空了。

我的心里也空空的。

去羅漢山的路上，天德和我一樣沉默。沉默就顯得時(shí)間緊促，顯得牛的步幅很寬大。很快，我們很快就到了山上。

說(shuō)是山上，其實(shí)是羅漢山的半坡。悠然望去，袁店河一覽無(wú)余。

甚至能看見(jiàn)放羊的光才和菁他們。

我頓時(shí)明白天德說(shuō)他的心是空落落的、憋悶悶的意思了，我也明白鱉弄說(shuō)是天德告訴他的：光才摸菁了，在柳林子里。

因?yàn)閺奈覀儸F(xiàn)在的角度看過(guò)去，光才正向菁靠近，菁也向光才招手，一前一后倆人進(jìn)了柳林，任羊們?nèi)鰵g、吃草、調(diào)情。

光才給我說(shuō)過(guò)，菁是“花癡”，需要一場(chǎng)戀愛(ài)或者一場(chǎng)婚姻來(lái)拯救，否則病情會(huì)更加嚴(yán)重，最后真會(huì)成了傻子瘋子。

光才與我相約過(guò)，保護(hù)好菁。她是個(gè)好女子啊，袁店河邊的女子命都太苦了。菁本該有個(gè)好命，可是考不上大學(xué)，就差那么一兩分，走委培又拿不出那幾千塊錢，唉！

光才說(shuō)，我要是不比菁大十來(lái)歲，我就要她了，不論她瘋和傻，我一定對(duì)她好，她也就不會(huì)瘋和傻了。

不過(guò)，菁要是好好的，還會(huì)在咱這袁店河邊的小村呆么？

這話是我質(zhì)問(wèn)和求證光才是否摸菁時(shí)，光才鼻涕一把淚一把給我說(shuō)的，就在羊圈屋的棚頂上。光才住羊圈，下面住羊，上面是棚，旁有一豎梯，梯而上之，彎腰入內(nèi)，即為其床。羊皮褥子棉花被，冬天不冷，夏天味道嗆人。

光才說(shuō)，春娃兒，這事兒別給外人說(shuō)。不然會(huì)害了菁。你不覺(jué)得咱們一起放羊后，她犯病次數(shù)越來(lái)越少了，人也越來(lái)越水靈了？

還不是你摸的。我說(shuō)了一句與年齡很不相稱的話，她的那里越來(lái)越大了。

我抱過(guò)她沒(méi)有摸過(guò)，只是抱抱。光才羞澀極了，她也想叫我摸，我不敢，我不配?。?/p>

我相信光才的話。

可我不相信天德的話。

尤其天德說(shuō)的更深層次的話。他說(shuō)光才把菁摸美了摸舒服了就壓倒在草地上，那草厚實(shí)暄騰軟和……天德說(shuō)這些的時(shí)候，一片陶醉。

閉上你的嘴巴！我站在雷劈石上，見(jiàn)菁和光才很快從柳林子里出來(lái)，一前一后，分散在羊群的兩邊。

然后，光才揮揮鞭子，沖著我們的方向。

柳林子另一邊，一股黑煙沖天而起：又一窯貨開(kāi)始點(diǎn)火了。

每當(dāng)一次窯煙騰起的時(shí)候，隊(duì)長(zhǎng)的牙根就有些癢。

隊(duì)長(zhǎng)甚至想要是窯崩塌了才好呢，埋了馬五。

當(dāng)然，這些想法是馬五的女人還沒(méi)有離開(kāi)袁店河的時(shí)候產(chǎn)生在隊(duì)長(zhǎng)的頭腦中的。

有一次事畢，就在馬五的床上，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)了窯塌埋馬五的話。女人慌慌地捂了隊(duì)長(zhǎng)的嘴，他伯，咱倆好歸好，你可別害人哪！

我害人？隊(duì)長(zhǎng)一邊穿褲子一邊說(shuō)，要不是讓他當(dāng)窯頭，你一家咋過(guò)恁滋潤(rùn)？還有你，咋這么滋潤(rùn)？

隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)著，就又有了壞意和壞笑。

女人笑不起來(lái)。她總覺(jué)得馬五發(fā)現(xiàn)了他們之間的這種事，心慌得很。雖然隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，你害怕個(gè)啥，我是誰(shuí)？

女人仍是怕。鱉弄曾經(jīng)堵見(jiàn)過(guò)他倆的事情。隊(duì)長(zhǎng)不下身，從團(tuán)在女人頭邊的大褲衩里掏出五毛錢，你個(gè)鱉娃兒，出去買糖吃吧。后來(lái)，女人問(wèn)鱉弄，秋啊，糖甜不？甜。那你可別出去胡亂說(shuō)啊。嗯……

后來(lái)，在我專程回故鄉(xiāng)整理這個(gè)故事時(shí)，鱉弄陪我喝酒，說(shuō)了上面的這個(gè)情景，面紅耳赤，吭吭哧哧，吞吞吐吐，遲遲緩緩。

而下面的情景，是從有關(guān)卷宗上得到的。為了敘述方便，我用了當(dāng)事者的原話——

我氣啊，氣不過(guò)。我沒(méi)明沒(méi)夜地?zé)G，她在家里招男人……她就不是個(gè)好東西，她媽也是。一路走來(lái)，背著我那條口袋，誰(shuí)給她吃就跟誰(shuí)睡——那娃子絕對(duì)是誰(shuí)胡日弄出來(lái)的，絕對(duì)不是我的種！隊(duì)長(zhǎng)也太欺負(fù)人，日了東家日西家。我們還是一家子兄弟哩，日到我的床上……我早就想殺了她！有了我自己的閨女、娃子后，我更想殺了她！那一黑上大雪，我嫌冷，叫她來(lái)陪我;她說(shuō)窯里冷，我說(shuō)就是窯里冷才叫你來(lái)一塊兒睡，放心吧，窯口子暖和得很。她來(lái)了，不情愿，我心里更惱，狠命地日她……我不能想隊(duì)長(zhǎng)日她的浪樣子，一急，掐著了她的脖子！她狠踢蹬了我一下子……我把她扔進(jìn)了窯門子。五更鼓扔進(jìn)去的，硬是燒了兩三個(gè)鐘頭，才燒透……我早就在村里說(shuō)過(guò)，說(shuō)她春節(jié)要回老家看看她爹媽，她回老家了……

是的，我，還殺過(guò)一個(gè)人！也是這樣殺的……我恨，恨她媽！她媽害我大半輩子！

——大家能夠明白我說(shuō)的故事的結(jié)局了吧？

馬五是小村史上第一個(gè)因此被處以極刑的人，時(shí)在1983年6月，當(dāng)年“嚴(yán)打”。

就是不嚴(yán)打，也該槍斃他個(gè)十回八回！

菁的媽很少提及馬五。當(dāng)我向她求證這個(gè)故事的某一細(xì)節(jié)而不得不提起馬五時(shí)，她頭一句就這么說(shuō)——槍斃他個(gè)十回八回也不解恨！

從菁的媽的身上回望，依然能看到當(dāng)年菁的秀美、甜美、憨美。

現(xiàn)在，我必須說(shuō)一下菁的媽。因?yàn)闊o(wú)論如何建構(gòu)和講述這個(gè)故事，都繞不開(kāi)菁的媽：袁芹。

當(dāng)年，袁芹是袁店河畔一枝響當(dāng)當(dāng)?shù)幕ā?/p>

一家有女百家齊來(lái)求，一花庭院墻外萬(wàn)人瞅，與袁芹同歲的馬五就窮追不舍。

但是剃頭挑子一頭熱。袁芹是工宣隊(duì)的臺(tái)柱子，公社書記早為兒子看上了，只等過(guò)兩年夠了法定年齡就結(jié)秦晉之好。

可是馬五迷上了頭，就犯了流氓罪。

那時(shí)候的演出常在大田里，紅旗招展，鑼鼓喧天，一派熱火朝天。為了多快好省趕英超美，工宣隊(duì)進(jìn)駐大會(huì)戰(zhàn)現(xiàn)場(chǎng)演出，類如長(zhǎng)征途中的工宣隊(duì)，為大家鼓勁加油。為了演職人員方便，舞臺(tái)不遠(yuǎn)處臨時(shí)搭廁所，就用高粱稈子豎起一圈，糊上泥巴。泥巴一干，紛紛下落。人們也不在乎，因?yàn)楦吡欢捵尤Χǖ姆秶褪菐?，就男女有別了，即便站起身來(lái)提褲子互相看見(jiàn)對(duì)方，廁所就是廁所。偏馬五看了袁芹的小常寶李鐵梅，更加上頭，就眼不離袁芹。袁芹上廁所，馬五便尾隨偷看。袁芹要喊，馬五跪求不得;袁芹一聲喊，馬五就被逮了。

按照公社革委書記的要求，要定馬五為破壞大革命生產(chǎn)罪，那就成了“現(xiàn)行反革命”了。也多虧馬家人旺族大，上下活動(dòng)，輕判為“偷看少女青春”，流氓罪……一下子住了十年。再出來(lái)，袁芹也早已從城里回來(lái)了，因?yàn)楣窃旆磁善鸺?，丈夫在武斗中陣亡，只好帶了閨女菁回到袁店河畔的娘家……

同住小村，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，甚至有人想介紹二人合為一家，特別是我尚未臥病在床的爺。他說(shuō)，冤家宜解不宜結(jié)。袁芹倒有些心動(dòng)，馬五頭一仰，對(duì)我爺說(shuō)，我不愛(ài)吃剩菜爛饅頭，鮮桃爛蝦云云。

我爺說(shuō)，怕是結(jié)仇了。

我們放羊。

現(xiàn)在的我們是我和菁。我放一只羊，菁放兩只羊。

是袁芹要求我和菁放羊的——照顧好你姐。

袁芹還拍拍我的頭，哎，你這娃兒，再大幾歲多好??！

我不知道袁芹的意思，給光才說(shuō)了。光才說(shuō)，明擺著，你要是大幾歲，袁芹就招你為女婿了。

我臉一紅。你要是娶菁姐最好了……我安慰光才。

——袁芹讓我跟菁一起放羊，等光才下了河，天德上了坡，我們倆再出村，三只羊，兩個(gè)人，也能照看著。

我主要的任務(wù)是照看菁姐，不讓她和別人在一起，比如光才，比如天德。袁芹說(shuō)。

還有一個(gè)人，馬五。

袁芹說(shuō)，一定不要你菁姐往窯場(chǎng)去，馬五壞著哩。

在袁芹眼里，馬五的壞是他不該托隊(duì)長(zhǎng)向袁芹說(shuō)媒：自家小孩沒(méi)娘多年了，可憐;菁是花癡病，一結(jié)婚一沖喜，成了一家，湊合著過(guò);另外，我有的是錢，聘禮盡管提，菁過(guò)門后，花錢看病不是事兒。

菁的后爹倒動(dòng)了心，五百塊錢就中。袁芹讓隊(duì)長(zhǎng)回了馬五的一句話：以前還好說(shuō)，現(xiàn)在我熬過(guò)來(lái)了，算了。

于是，我和菁一起放羊，一起看書。

菁安靜的時(shí)候，我們一起看書。她煩躁的時(shí)候，我就按照光才教的，順著她，甚至有意讓她去接近光才，這樣，她才能安靜幾天。

有好幾次，她在河灘上寫字，我的名字，光才的名字，專注的神態(tài)叫人現(xiàn)在心還疼。

有一個(gè)晌午頭，馬五突然出現(xiàn)在我們面前，手里晃著一張紅紅的紙，沖正在唱“花兒為什么這樣紅”的菁說(shuō)，去上大學(xué)吧，我把通知書給你帶回來(lái)了！

菁一愣，喜怒哀樂(lè)的轉(zhuǎn)瞬交替中，沖向了馬五——我的通知書，我的通知書！

菁又瘋傻了！

光才不知道從哪里跑過(guò)來(lái)，一鞭將馬五抽倒！馬五，你這樣耍笑一個(gè)病姑娘，你還是個(gè)人不是個(gè)東西不？

馬五爬起來(lái)，一字一頓，你個(gè)禿子癩蛤蟆，咱走著瞧！狠盯了幾眼菁，進(jìn)了柳林子。

菁又病了好幾天后，慢慢地好轉(zhuǎn)，我們就又一起讀書。

我們還又一起放牛、放羊。

現(xiàn)在的我們，是四個(gè)人，光才、天德、我、菁。我們不再去袁店河，我們一起上羅漢山。出村的時(shí)候，一字排開(kāi)牛羊陣，人歡牛叫羊咩咩，雜著光才的響鞭天德的吆喝菁的山歌。

我常斷后，帶著幾本書。

如此的隊(duì)伍，只有一個(gè)目的，保護(hù)菁。她是個(gè)好姑娘，光才天德都這樣對(duì)我說(shuō)，袁店河的女子太不幸了，從她們出生直到病老，每一步都潛藏著危險(xiǎn)和不幸。不信的話，你去看看老妮兒墳，十幾個(gè)墳頭，都是姑娘家。

那一段簡(jiǎn)短的日子里，菁的歌聲很美，天德的拐步很歡實(shí)，光才總是無(wú)聲地笑。

不過(guò)，鱉弄給我說(shuō)過(guò)一句悄悄話：馬五要?dú)⒐獠牛?我嘴一撇，諒他也不敢！

他殺過(guò)人！鱉弄說(shuō)。

我晚上給爺悄悄說(shuō)了，爺?shù)难劬σ槐犚婚]：人算不如天算！

天德聽(tīng)了我的話，嚇一跳，得防著！

關(guān)于天德，也是袁店河畔的一個(gè)真實(shí)人物，我曾在《天德說(shuō)魯迅一定放過(guò)?！分兄v述過(guò)我們放牛的故事。

在本文中，我不想過(guò)多地描述天德，我想把光才作為主要人物來(lái)定位。

但是天德給我講述的老妮兒墳的故事，很有必要在這里補(bǔ)記一筆。

老妮兒墳，位于袁店河畔一處荒僻的沙土地，埋葬的全是夭折的、未成年的、暴病的或者因?yàn)槠渌豢傻挚挂蛩囟赖墓媚铮?dāng)然他們終身未嫁。袁店河的風(fēng)俗，對(duì)此類人等均稱為老妮兒，不能入祖墳、族譜，她們的墳地為老妮兒墳。

大大小小十幾個(gè)墳包，每一個(gè)都是凄慘的故事。

A，娩出時(shí)上有姐姐三個(gè)，其父便針扎煙燙之。其母不忍，一下子丟進(jìn)尿桶溺斃。其大姐憐之，用布片包裹埋之，后其家又連生二女后，終得一男，其母生育活動(dòng)乃止。

B，初中時(shí)暗戀一男生，不得其志，抑郁厭世，飲3911數(shù)口，未至醫(yī)院，途中即亡。男家被迫披麻戴孝送葬。

C，某年袁店鎮(zhèn)年集，見(jiàn)一布衣攤位前一塊花布，心甚喜，竊之被抓。人生喧嚷指點(diǎn)為賊，女羞愧投河。其母大慟曰，女未曾穿過(guò)新衣。三日后下游十里撈尸出河，一褲一褂而已。二十大幾，尚無(wú)小衣裹青春。

D，小學(xué)五年級(jí)，被不良體育老師誘騙致孕，父母皆以為發(fā)胖，未在意。師驚，攜其去城，在一小診所大出血而亡。

E，家貧偷秋，棉花地里被隊(duì)長(zhǎng)捉，脅奸之，復(fù)三年，不讓其嫁。女乃藏剪，棉花地里大傷隊(duì)長(zhǎng)肚腹及要害處，后自剪喉管，氣絕。

F，棉花打藥組組員，與一男組員自由戀愛(ài)，父母不允，抗?fàn)幬垂嬤秽ば】?，醫(yī)院七日目方閉。

G，南方打工，與人有染，做小二，攜人民幣數(shù)萬(wàn)返家，終遭唾賤，父母更嫌，自觸電門。

H，災(zāi)年，大餓，爬至牲口院，偷吃料豆，渴，暴飲，漲肚而死，9歲。

……

天德說(shuō)，有的老妮兒墳已空，被起走尸骨配了陰親，配給家有男丁而暴亡、早夭、喝藥、上吊者，以免地下孤單。配陰親，無(wú)非男方給女方出三五百元一兩千元不等，在世人依然按輩分走親戚。

放牛、放羊的時(shí)候，我們談及這些。光才一個(gè)勁兒地拽草，咱袁店河女子們的命咋恁苦啊？！

天德說(shuō)，沿河上下，都有這樣的女子……

“你們說(shuō)這干啥呀？”

我望望不遠(yuǎn)處的菁。

菁到底出事了。

那是個(gè)根本沒(méi)有預(yù)感的秋老虎天。入秋已久，涼意頗濃。忽然是個(gè)響晴天。經(jīng)過(guò)一秋，羊們長(zhǎng)了寸把膘。隊(duì)長(zhǎng)頭天晚上叫我跟光才去鎮(zhèn)上把羊羔賣掉——這是隊(duì)上的規(guī)矩：各家各戶的羊羔歸隊(duì)上所有，統(tǒng)一處理作為隊(duì)上的提留。我們就交代天德、叮囑菁，明天他們一起去山上放牛羊，袁芹也同意。

可是，出村的時(shí)候，袁芹突然跟上了菁，和菁一起牽羊去了袁店河。

她對(duì)天德說(shuō)，你上山吧，今兒個(gè)我跟菁一起放羊，半天工分不要了。

走過(guò)玉米地的時(shí)候，袁芹聽(tīng)見(jiàn)玉米葉子唰唰響，一回頭，看見(jiàn)了沖她擺手的隊(duì)長(zhǎng)。袁芹心里跳跳的，急慌慌在河邊安頓好了菁和羊，反復(fù)叮囑別亂跑，媽一會(huì)兒就回來(lái)。菁點(diǎn)著頭，拿出一本書。袁芹就又急急返回，鉆進(jìn)了玉米地——?jiǎng)倧某抢飵е蓟貋?lái)時(shí)，日子難過(guò)，沒(méi)少得到隊(duì)長(zhǎng)的“照應(yīng)”。

事情就這樣發(fā)生了。是從袁店鎮(zhèn)急急賣羊回來(lái)的光才發(fā)現(xiàn)的。我們賣羊回來(lái)，他叫我去羊圈趕羊下河，自己直接去了袁店河。

羊在人不在！天德也不在！光才心一緊，急往窯上跑……磚垛間，菁白光光的，拿著一片紅紙高興地舞：通知書通知書通知書！

光才忙去給菁穿衣服，窯頂上馬五大聲吆喝起來(lái)，來(lái)人哪！光才耍流氓！連喊幾聲后，馬五蹲下身子，沖光才晃手頭的一片白布：禿子你真傻??！黃花大閨女呀，哈哈！然后再大聲向著村子的方向、袁店河的方向吆喝：來(lái)人哪！光才耍流氓！

最先跑來(lái)的是隊(duì)長(zhǎng)，接著是袁芹，他們的身上還沾著玉米纓子。

天德跑得慢，后來(lái)給派出所的人說(shuō)，不是光才，我在山上看得清楚清楚，我跑不快?。?/p>

最終成為馬五強(qiáng)奸鐵證的是鱉弄！他從另外一堆磚垛后跑出來(lái)，指著馬五，是他耍流氓了是他耍流氓了！

可是，直到半月后，當(dāng)這一切真相大白的時(shí)候，馬五犯了一個(gè)更加不可饒恕的罪行！

那時(shí)候的公檢法尚在恢復(fù)中，效率特別遲緩。

就在各種各樣的調(diào)查取證中，袁菁恢復(fù)了正常，她發(fā)現(xiàn)緊握手中數(shù)天的紅紙不是通知書！

她就還去找馬五……仍是個(gè)老鱉曬蓋的中午，菁躲過(guò)在堂屋睡著了的袁芹——連守幾天，也確實(shí)太累了——翻墻出了院子，沿著河溝、樹(shù)林，悄悄來(lái)到了窯場(chǎng)?；璩劣鸟R五就又拉著了菁……菁索要通知書的聲音越來(lái)越低后，馬五癱坐在窯門前！此時(shí)，真正的恐懼襲上了身，他打開(kāi)了本應(yīng)?；鸬母G門，又加足了煤！

那一天，我們?cè)诤訛┥戏排Ｑ?，天德和我。我們總是?tīng)見(jiàn)有隱隱約約的歌唱：花兒為什么這樣好，哎，紅得好像……

那一天，光才在縣城看守所里一個(gè)勁地撞鐵門，想一步回到袁店河。他忽然覺(jué)得渾身燥熱，難受得慌，明明白白地聽(tīng)見(jiàn)菁一個(gè)勁兒地唱：“花兒為什么這樣好，哎，紅得好像……”

那一天，爺突然坐起來(lái)，搖頭嘆息，閉目雙淚流。在一旁陪他的鱉弄說(shuō)，真的，爺，我媽就是被他殺的！

那一天，是處暑后的兩天，夏天在節(jié)氣或者季節(jié)上已經(jīng)過(guò)去，但暑氣未消。

那一天，袁芹狠狠地咬了隊(duì)長(zhǎng)的某一個(gè)地方，就在自己家的堂屋中：你不得好死！

隊(duì)長(zhǎng)果然不得好死，這是后話。小村人都說(shuō)是袁芹的嘴毒，咒的。

在“光才窯場(chǎng)耍流氓”的事件中，從玉米地里跑來(lái)的隊(duì)長(zhǎng)，看到馬五沖自己的得意一笑時(shí)，頓悟馬五的聰明與陰毒——是馬五讓他指派光才帶上我去鎮(zhèn)上賣羊的！

是馬五告訴隊(duì)長(zhǎng)，袁芹的男人出去要磚瓦賬了，一兩天才能回來(lái);去玩玩袁芹吧，女人急著呢！

所以，一早隊(duì)長(zhǎng)就對(duì)袁芹說(shuō)，玉米地里等你，補(bǔ)半天工分。

可是，這些，隊(duì)長(zhǎng)又說(shuō)不出來(lái)，任憑馬五的笑。

所以，在“光才窯場(chǎng)耍流氓”的調(diào)查取證中，隊(duì)長(zhǎng)也是反復(fù)和猶豫，他對(duì)當(dāng)事者評(píng)價(jià)的話，因?yàn)樗纳矸?，有著很重的分量。在那半月中，?duì)長(zhǎng)城里來(lái)、公社去，或主動(dòng)或被動(dòng)，十分地疲累，雖然出入袁芹家不需要理由，可是袁芹沒(méi)有給他機(jī)會(huì)。于是，那一天，從公社回來(lái)的他，又直接去了袁芹家——路過(guò)東崗時(shí)，隊(duì)上的男勞力在割谷子，袁芹的男人也在——隊(duì)長(zhǎng)就有了底。果然，袁芹在家，在堂屋內(nèi)熟睡……可是，袁芹咬了他！袁芹在說(shuō)了“你不得好死”后，馬上想到了里間的菁！

而此時(shí)，菁正在窯洞中被馬五掐緊了脖子！

菁也埋在袁店河畔的老妮兒墳中。

于是袁店河畔的老妮兒墳中又多了一個(gè)墳頭。里面埋的是一堆發(fā)白的煤渣和煤灰，還有菁的一堆書。

當(dāng)年，我堅(jiān)持要求放進(jìn)菁的一堆書，語(yǔ)文、歷史、地理、代數(shù)、幾何、英語(yǔ)、動(dòng)物學(xué)、植物學(xué)、生理衛(wèi)生、物理、化學(xué)，還有她的幾本作業(yè)。

老妮兒墳中很少有人去，陰氣太重，人們都這樣說(shuō)，傳來(lái)傳去，添油加醋，就成了真，都害怕得很。

我去過(guò)。每年的清明，我回去給爺奶上墳后，一種力量驅(qū)使我去看看菁。

與其他的老妮兒墳有別，她的墳前總開(kāi)一種紅紅的花，不大，通體嬌弱，令人憐愛(ài)。

天德說(shuō)，菁被投進(jìn)窯洞時(shí)，戴著紅肚兜兒，是光才從縣上給她買的……

我想，是因?yàn)檩紣?ài)唱一首歌。

那年的清明，菁的墳頭出現(xiàn)了一束花，玫瑰，不知是誰(shuí)放的，我打聽(tīng)過(guò)了，不是光才，不是天德，他們都不會(huì)那么浪漫。

誰(shuí)放的呢？

這是我試著講述這個(gè)故事的一個(gè)動(dòng)力。

更大的動(dòng)力是：我摸過(guò)菁。

我走進(jìn)她的屋子要課本讀時(shí)，她正在窗前抹雪花膏，白白的，很香。她穿了小褂，艷紅，更好看。她一笑，拉了我的手，你是不是也想摸我？你趴墻頭上看我。我好看不？

我嚇一跳，被她牽著手……我的手掌在歡笑，為它最初的奇異的經(jīng)歷。雖然我閉著眼，但我能感知。我覺(jué)得我的指頭萌動(dòng)了敏感的細(xì)胞，在發(fā)芽在尖叫在跳舞在流淌著春天來(lái)的時(shí)候河水解凍的聲音！

菁的呼吸粗粗地，鼓勵(lì)我，好看不，你也吃吃吧？

我沒(méi)有，逃跑一樣地出屋。

院子內(nèi)，蟬聲一片，陽(yáng)光白花花地晃眼。

袁芹從廚房探出頭，沖我一笑，這娃子，不會(huì)陪你姐好好玩一會(huì)兒……

那個(gè)夏天，我十一歲，陽(yáng)光真白。

責(zé)任編輯? ?婧? ?婷