林望荷

最近因?yàn)槊χx研的事情，所以好久都沒(méi)寫(xiě)稿子了。不過(guò)現(xiàn)在都忙完啦，又會(huì)斷斷續(xù)續(xù)地寫(xiě)東西啦。希望大家都可以生活順利且如意呢！

一句話：仿佛世間一切的愛(ài)而不得，都在她的畫(huà)里了。

“笨一點(diǎn)才好，笨一點(diǎn)才快樂(lè)。”

——《江南十二箋?繆青子》

第一章

“她一定要把自己葬在花凋小鎮(zhèn)。”

這是繆青子的小徒弟在其他人爭(zhēng)執(zhí)不休的時(shí)候，站出來(lái)說(shuō)的一句話。

大師兄急了：“小師弟，你腦子不靈光，你說(shuō)的話哪能算數(shù)。師父她老人家是飲譽(yù)全國(guó)的大畫(huà)家，該葬入八寶山的?！?/p>

“對(duì)、對(duì)、對(duì)，或者和周宜法先生合葬也是很好的，他們伉儷情深，攜手相伴了一生?！边@下說(shuō)話的是二師姐，她的畫(huà)是繆青子的徒弟里賣(mài)得最好的，是繆青子生前的得意門(mén)生。

三師兄說(shuō)：“那可不一定，我聽(tīng)說(shuō)師父和阮時(shí)春先生就是在花凋小鎮(zhèn)相識(shí)的，說(shuō)不定師父是想魂歸故里，彌補(bǔ)年輕時(shí)留下的遺憾呢?！?/p>

他們的師父繆青子，生前是享譽(yù)全世界的華人女畫(huà)家，一生的經(jīng)歷更是跌宕起伏。繆青子年少時(shí)出身貧苦，被大師阮時(shí)春從皖南的一座鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)中領(lǐng)出來(lái)，后來(lái)又在機(jī)緣巧合下拜在油畫(huà)大師周宜法門(mén)下，第一次辦展便名動(dòng)京城。

繆青子最擅畫(huà)月，有人說(shuō)，這月亮什么好畫(huà)的？

那可不一定?？娗嘧赢?huà)月亮，可不同于普通的圓月彎月，她還要畫(huà)那月下的故事，她披著印象派筆觸的外衣，畫(huà)著中國(guó)傳統(tǒng)的月下故事，那些游園驚夢(mèng)、流水浮燈，仿佛世間一切的愛(ài)而不得，都在她的畫(huà)里了。

是了，愛(ài)而不得。

他們都說(shuō)繆青子的一生就是愛(ài)而不得，說(shuō)她分明與阮時(shí)春還有過(guò)那么一段刻骨的情，卻嫁給了周宜法，無(wú)非是個(gè)報(bào)恩之舉而已。

真的是這樣嗎？

“不，不是，全，全不是這么回事?！毙煹苷玖顺鰜?lái)，說(shuō)得結(jié)結(jié)巴巴。

所有人都看著小師弟，小師弟是繆青子十年前回故鄉(xiāng)花凋小鎮(zhèn)時(shí)帶回來(lái)的，他腦子不太好，學(xué)了這么久，只有畫(huà)的毛茸茸的鴨子還稍稍拿出手。

“是，是師父以前同我說(shuō)的，她一定要把自己葬在花凋小鎮(zhèn)。”

第二章

在畫(huà)壇上還沒(méi)出現(xiàn)繆青子這個(gè)人之前，遙遠(yuǎn)的花凋小鎮(zhèn)上還只有一個(gè)繆呆子。因?yàn)樗偸菍?duì)著一堆紙啊筆啊發(fā)呆出神，周?chē)硕颊f(shuō)，繆家有個(gè)呆妹。

繆呆妹從會(huì)拿筆起，就會(huì)畫(huà)一個(gè)男人的剪影。

那是在義塾的美術(shù)課上，繆青子拿起先生發(fā)的小狼毫，蘸上墨，水到渠成般勾勒出彎曲又流暢的線條——飽滿的額、高挺的鼻以及平整的唇線和下頜。

先生用朱筆在紙上批了個(gè)大大的“優(yōu)”字。

母親第一次看見(jiàn)她的畫(huà)時(shí)，捧著瞧了又瞧，說(shuō)：“像青子過(guò)世的爹?！?/p>

十三歲的繆青子說(shuō)：“是的，娘。我想他了?！?/p>

上課時(shí)，國(guó)文先生看見(jiàn)了畫(huà)，問(wèn)她這畫(huà)的是誰(shuí)。

繆青子說(shuō)：“我畫(huà)的是在沉吟的李白?！?/p>

當(dāng)然，如果是珠算先生發(fā)問(wèn)的話，她就會(huì)一本正經(jīng)地說(shuō)：“我畫(huà)的是位思索者，他正在思索最復(fù)雜的珠算?！?/p>

……

差不多就是這樣了，大家都知道這個(gè)呆妹很會(huì)畫(huà)。倘若有一千個(gè)人來(lái)問(wèn)她畫(huà)的是誰(shuí)，她就能給出一千個(gè)妥帖的答案。

除了姜五兒。

他拿著剛買(mǎi)的糖人，問(wèn)繆青子：“青子，你畫(huà)的是誰(shuí)??？”

“你?！笨娗嘧涌粗鍍?。

“我不信，你最會(huì)誆人，見(jiàn)人說(shuō)人話?！苯鍍寒?dāng)然知道自己長(zhǎng)啥樣：一個(gè)大胖子，鼻子塌塌的，嘴唇厚厚的，眼睛也不像繆青子的畫(huà)上那樣微微凹陷，他的眼睛是鼓出來(lái)的，像魚(yú)一樣……總結(jié)起來(lái)，就是丑。

“沒(méi)誆你，我畫(huà)的是瘦下來(lái)的你?！笨娗嘧诱E起人眼睛也不眨一下，“你看，你瘦下來(lái)了，鼻子上的肉就會(huì)消下去，還有嘴唇也會(huì)變薄，連眼皮都不會(huì)再那么厚了，所以姜五兒，你大可相信我，你瘦下來(lái)就是這樣。”

姜五兒思忖了一下：“青子，你說(shuō)得有理?！?/p>

“既然有理，那你要不要考慮把你這么俊的畫(huà)像帶回去？”繆青子湊近了他，聲音里像帶著某種魔力。

姜五兒傻乎乎地點(diǎn)點(diǎn)頭：“好。”

他伸手就要接過(guò)那幅畫(huà)，繆青子卻忽地收回畫(huà)像，就是不給他，一雙眼直直地盯著姜五兒手上的大糖人。

姜五兒撓撓頭，大方地把糖人遞給繆青子：“糖人你拿去就是了，把那畫(huà)給我。”

“成交?！?/p>

這是繆青子第一次嘗到畫(huà)畫(huà)的甜頭：從姜五兒手上忽悠來(lái)的一整串大鳳凰糖人。

說(shuō)起來(lái)，可能沒(méi)有人會(huì)相信，繆青子畫(huà)的其實(shí)是她喜歡的人。

“怎么可能?！贝髱熃愦驍嘈煹艿脑挘澳阍诤f(shuō)些什么？師父那個(gè)時(shí)候才十三歲！”

“十，十三歲就不可以有喜歡的人嗎？年幼并不代表愚蠢。愛(ài)與被愛(ài)，本就是與生俱來(lái)的天性?！毙煹芙Y(jié)結(jié)巴巴地辯解，“這，這是師父的原話。”

繆青子是什么時(shí)候開(kāi)始有“喜歡”這種情愫的呢？

大概就是好早以前，教國(guó)文的老先生捧著本舊書(shū)，搖頭晃腦地帶他們念“落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛”。那時(shí)候，繆青子握著毛筆的手一下就頓住了，她往窗外望去，河畔的桃花樹(shù)梢上恰恰停著兩只春燕。

先生領(lǐng)著大家一起讀詩(shī)，屋內(nèi)的聲音拔高了，屋外那兩只春燕也就撲棱著翅膀飛走了，只留下幾瓣桃花輕飄飄地在風(fēng)里打轉(zhuǎn)……

那天晚上，她回家后便夢(mèng)見(jiàn)了一個(gè)男子模糊的剪影：飽滿的額、高挺的鼻以及平整的唇線和下頜。

這樣的剪影可以被安到好多男子身上，偏偏繆青子一個(gè)也沒(méi)遇到。

第三章

繆青子十五歲那年，鎮(zhèn)上的義塾就開(kāi)不下去了。說(shuō)是仗打到內(nèi)地來(lái)了，宗族里也沒(méi)錢(qián)啦，大家先勒緊褲腰帶管好自己吧。

姜五兒倒好，他家里是開(kāi)酒樓的，平常人再怎么勒褲腰帶，他卻一點(diǎn)也不愁，反倒被喂得越來(lái)越圓潤(rùn)。他大哥還把他送去了鎮(zhèn)上的中學(xué)念書(shū)，只不過(guò)姜五兒腦子不太靈光，總是氣得先生吹胡子瞪眼。

“你一天天的不好好念書(shū)，跑到我這破攤子來(lái)做什么?！笨娗嘧涌粗鍍?，嘴里還嘀咕，“胖乎乎的坐在這兒，別把我財(cái)運(yùn)給擋著了?！?/p>

“嘿嘿，我是給你送吃的來(lái)了?！苯鍍盒χ鴱牟及锾统鲆欢蚜闵⑼嬉鈨?。

“我記得這布包還是姜師母縫給你裝書(shū)的呢，誰(shuí)知道你把它拿來(lái)裝零嘴了?！?/p>

姜五兒傻笑：“給你裝吃的也挺好?！?/p>

繆青子沒(méi)說(shuō)話，拾起蜜餞，往嘴里一放，滿足地瞇上眼睛。她現(xiàn)在沒(méi)書(shū)可念了，干脆在鎮(zhèn)上支了個(gè)小畫(huà)攤子，賣(mài)畫(huà)賺點(diǎn)零花錢(qián)。

“這畫(huà)是誰(shuí)畫(huà)的？”有人來(lái)問(wèn)了，聽(tīng)聲音像是年輕的男子。

繆青子眼皮都沒(méi)抬，慢悠悠地答：“我叔叔畫(huà)的?！彼话愣歼@樣回答，為了防止別人嫌她年齡小、畫(huà)得不好，她只得對(duì)外說(shuō)是幫家里叔叔賣(mài)畫(huà)的。

“小丫頭，回去告訴你叔叔，他畫(huà)錯(cuò)了。”那人笑道。

繆青子一下就從椅子上彈起來(lái)了，她上下打量著面前的男子，他穿著中山裝，鼻子尖上有粒淡淡的青痣，還梳了個(gè)電影里小生才梳的二分油頭，不像是花凋小鎮(zhèn)上的人。

她問(wèn)他：“哪里畫(huà)錯(cuò)了？”

“夾竹桃花可都是五個(gè)瓣的，你這畫(huà)上的小姐手里拿的都是四個(gè)瓣的，你說(shuō)錯(cuò)沒(méi)錯(cuò)？”

繆青子一聽(tīng)，馬上就笑開(kāi)了：“你這油頭小生，別的不會(huì)，原來(lái)最會(huì)不懂裝懂！我問(wèn)你，這畫(huà)的題目叫什么？”

那人仔細(xì)瞅了瞅，慢慢念了出來(lái)：“《春愁》?！?/p>

“那我又問(wèn)你，這畫(huà)上畫(huà)的是什么？”

“一位閨中小姐?！?/p>

“真沒(méi)眼力見(jiàn)。”繆青子白了他一眼，“你仔細(xì)看看畫(huà)上那小姐的腳邊，零零散散的那幾點(diǎn)落紅，那不是風(fēng)吹下的落花，而是被小姐扯下的夾竹桃花的花瓣。這種糾結(jié)與無(wú)奈，才是小姐的春愁。”

姜五兒聽(tīng)了也湊上去看，畫(huà)上確實(shí)是有幾滴紅墨，如果不細(xì)辨，還會(huì)以為那是畫(huà)者的筆誤呢。

姜五兒抬頭看向面前的男子，男子的臉漲得就跟那紅墨似的：“原來(lái)如此，是我愚鈍了。你若是不介意的話，可否把這畫(huà)賣(mài)給我？”

繆青子眼里有光一閃，姜五兒心下一沉，糟了，繆老大怕是要獅子大開(kāi)口。

果不其然，繆青子勾起嘴角：“五個(gè)銀圓?！?/p>

姜五兒被驚得手里的瓜子都沒(méi)捧穩(wěn)，嘩啦啦全撒到了地上。五個(gè)銀圓，好多人一個(gè)月的生活費(fèi)啊！乖乖，這能換多少個(gè)“大鳳凰”?。?/p>

那男子只猶豫了片刻，便側(cè)過(guò)身子掏錢(qián)去了。

繆青子懶洋洋地坐在椅子上，陽(yáng)光落下來(lái)，暖得很，她盯著面前的男子，卻忽地愣了神——

那人側(cè)過(guò)身的模樣，可不就跟她從小就會(huì)畫(huà)的男子的剪影一樣嗎？飽滿的額、高挺的鼻以及平整的唇線和下頜……

“等等，你叫什么名字？”繆青子問(wèn)他。

“阮時(shí)春?！彼统鲢y圓，要遞給她。

繆青子在心里默念了一下這三個(gè)字，不知為什么，她一下就想起了從前老先生在課上念的那句詩(shī)：落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛。

她沉吟片刻，抬頭說(shuō)：“不收你錢(qián)了，這畫(huà)送你。”

阮時(shí)春一下愣?。骸澳悴慌履闶迨骞帜?？”

“什么叔叔，那都是誆你的，這畫(huà)是我畫(huà)的?！笨娗嘧有Φ媒器?。

阮時(shí)春不可置信地看著她：“不可能吧，你，這么小的年齡……”

“有什么不可能，我們青子就是這么厲害。這畫(huà)你愛(ài)要不要，要的話就趕緊拿著走開(kāi)?！苯鍍捍驍嗳顣r(shí)春，他不喜歡這個(gè)油頭小生，一直纏著青子問(wèn)個(gè)不停。

阮時(shí)春捧著畫(huà)，訕訕離去。走上兩步，他又回過(guò)頭來(lái)望了繆青子一眼，正好對(duì)上繆青子的視線?？娗嘧尤滩蛔￠_(kāi)口：“你住哪兒？”

“姜氏酒樓。”

“若你想看，你明日還可以來(lái)看我畫(huà)畫(huà)?！笨娗嘧悠鹕?，望著陽(yáng)光下的青年人，笑意盈盈。

“好?！比顣r(shí)春沖她笑。

“好什么好?！苯鍍阂灰?jiàn)阮時(shí)春走遠(yuǎn)了就開(kāi)始嘀咕，“青子，我不喜歡這個(gè)人，他……”

“我喜歡?！笨娗嘧哟驍嘟鍍旱脑?，她的下巴微微抬起，三個(gè)字說(shuō)得篤定。

“青子……”

“小五，你不懂，我已經(jīng)等他等了好久好久。”她拿著畫(huà)筆，不自覺(jué)就在紙上游走，從額頭到下頜，流暢而優(yōu)美，是一張男人的側(cè)臉，“我以前一直在想，那些書(shū)里的張生該是什么模樣，柳夢(mèng)梅又該是什么模樣……直到，我今日見(jiàn)了他?！?/p>

她又往畫(huà)上的鼻尖上輕輕一點(diǎn)，一滴墨凝成一粒痣，是阮時(shí)春的側(cè)臉。

第四章

繆青子第二日早早就跑到街上支了小攤子，姜五兒也鬧著來(lái)了趟，吵吵著不準(zhǔn)青子見(jiàn)那個(gè)油頭小生，就被他娘揪著耳朵送學(xué)校里去了。

姜五兒前腳剛走，阮時(shí)春就來(lái)了。他今日背了個(gè)包來(lái)，他從里面拿出一沓整齊的畫(huà)紙，一一攤開(kāi)在繆青子的桌上。

“你這是什么意思？”繆青子不解地問(wèn)。

阮時(shí)春朝她深深地作揖：“還請(qǐng)姑娘賜教。”

繆青子把頭一歪，心里想著，姑且逗他一逗。她繞著桌子走來(lái)走去，半天蹦出一句：“你這畫(huà)兒，沒(méi)生氣?！?/p>

阮時(shí)春一下愣住。他畫(huà)的是荷花圖，他的老師教他們學(xué)的是張季愛(ài)的畫(huà)法，破筆隨意，最重神韻，無(wú)論葉還是莖，只求“天成”二字。她為何這樣說(shuō)？

“來(lái)，你隨便點(diǎn)上一點(diǎn)。”繆青子從梅花盤(pán)里蘸上鵝黃，把筆遞給阮時(shí)春。阮時(shí)春呆呆地接過(guò)去，挑了個(gè)空白的地方點(diǎn)上一筆。

繆青子笑了句：“呆子。”然后飛快地沿著他的那滴鵝黃描了起來(lái)，幾下過(guò)去，兩只鴨子蜷在了荷葉下，神態(tài)憨然。她歪著頭沖他笑：“瞧，這不就有了生氣？”

阮時(shí)春定睛細(xì)看，果真如她所說(shuō)，白的花、綠的葉、黃的鴨，整張畫(huà)立刻就不一樣了。繆青子還在他身后慢慢說(shuō)：“我知道，如今人人畫(huà)荷都學(xué)張季愛(ài)，譬如下筆之前胸中要有章法、求神韻。可你們這些個(gè)呆子，哪能十分都學(xué)過(guò)來(lái)。有時(shí)候，在章法之外，求些意外之筆，也不失為一種樂(lè)趣?！?/p>

“受教了，”阮時(shí)春一時(shí)間聽(tīng)得有些癡了，“敢問(wèn)您的先生是？”

繆青子竊喜，果然把這傻子唬住了。她理理衣襟：“教我的先生的確是鼎鼎有名，她無(wú)所不能，凡是你能見(jiàn)到的，她都能畫(huà)出來(lái)，并且惟妙惟肖，無(wú)人不為之驚嘆。”

“這么神？”

“那可不，我?guī)闳ゾ褪??！?/p>

這個(gè)季節(jié)，花凋小鎮(zhèn)里的花都未凋。蕙蘭在地上鋪了紫，紫薇高高掛了粉，風(fēng)中的鳥(niǎo)鳴聲清亮得像玻璃撞玻璃。

阮時(shí)春張口想問(wèn)繆青子，這是哪兒?？娗嘧雍龅厣焓盅谧∷淖欤倥氖滞髱Я讼?，和風(fēng)里什么花的氣味揉在一起，他沒(méi)再言語(yǔ)。

“噓，別說(shuō)話。喇叭花們都豎著耳朵在聽(tīng)呢，它們會(huì)把你的故事告訴別人的?！笨娗嘧映ＵＱ?，“教我的先生就在無(wú)憂谷的山頂上，她是無(wú)憂谷的谷主，我?guī)闳フ宜！?/p>

阮時(shí)春跟著她繼續(xù)往前走著，長(zhǎng)了苔花的青巖有些滑，繆青子自然而然地拉住阮時(shí)春的右手，濕而潤(rùn)，她抬頭看他，六月日光晃眼，只能看清他彎曲又流暢的側(cè)臉線條。她條件反射一般，右手手指在空氣中兀自描了起來(lái)，像多年來(lái)描繪的那樣，但現(xiàn)在她有了具體的眉和眼。真好啊，她想。

“好了，到啦！”繆青子拉著阮時(shí)春來(lái)到斷崖邊上。

“谷主呢？”他目光急切。

“我啊?！笨娗嘧訐P(yáng)起下巴，眼里閃著笑意，“無(wú)憂谷這個(gè)名字是我取的。凡是被我取了名字的，都是我的，我就是這里的谷主。”

阮時(shí)春無(wú)奈地看著她：“好吧，你說(shuō)的先生不會(huì)也是誆我的吧？”

“那倒沒(méi)有，先生自然有，而且還不止一位?！笨娗嘧犹鹗滞爸福澳憧?，霞光把云朵畫(huà)成了金色的柿子和南瓜，風(fēng)把炊煙畫(huà)成了飄帶，還有底下那條河，他搖搖筆桿子，就把這座山畫(huà)成了一對(duì)相望的青衣戀侶……”

“你說(shuō)，這些先生神嗎？”

阮時(shí)春默然：“我明白你的意思了?！?/p>

“明白就好?！笨娗嘧铀餍宰搅说厣?，“我打小就喜歡畫(huà)畫(huà)，從前宗族義塾上的課里，我最?lèi)?ài)美術(shù)課。姜五兒看我喜歡，就送了我一堆筆啊顏料什么的，還有一堆畫(huà)譜。小時(shí)候，我一閑下來(lái)了，就跑到這里來(lái)畫(huà)畫(huà)。樹(shù)枝，草梗，我都當(dāng)過(guò)畫(huà)筆。他們說(shuō)什么章法，其實(shí)，當(dāng)你面對(duì)這樣的美景的時(shí)候，你只管畫(huà)就行了，眼前萬(wàn)物皆是你的先生?！?/p>

阮時(shí)春低低應(yīng)了聲“好”，也跟著坐下來(lái)。青草軟軟地塌在他耳朵下，他舒適得閉上眼睛。耳邊傳來(lái)繆青子的聲音：“阮時(shí)春，你怎么會(huì)來(lái)花凋小鎮(zhèn)呢？”

“我遇到了一個(gè)檻，一個(gè)畫(huà)畫(huà)的人都會(huì)遇到的檻?！比顣r(shí)春的聲音壓得很低，“我和你不一樣，我從小是天之驕子，教我的師父都是名家，一路上我拿獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，他們都希望我能像張季愛(ài)一樣，走出國(guó)門(mén)，成為大家。”

“可是去年，油畫(huà)大師周宜法卻在一次畫(huà)展中公開(kāi)說(shuō)，阮時(shí)春不行，他的畫(huà)是死的，成不了氣候?！?/p>

繆青子忍不住憤慨道：“他一個(gè)畫(huà)油畫(huà)的，哪里敢來(lái)亂評(píng)國(guó)畫(huà)！”

阮時(shí)春說(shuō)：“你不懂。在畫(huà)壇上，要是能得了哪位大人物的青眼，就可暢通無(wú)阻了;但要是被他貶斥了，便會(huì)寸步難行。”

繆青子憤憤不平：“我就不信，他還真能只手遮天？”

“青子，他就是畫(huà)壇的蒼天?！比顣r(shí)春還是閉著眼，聲音帶著些哽咽。

“一年了，我還是什么都畫(huà)不出來(lái)?！?/p>

第五章

打那夜長(zhǎng)談后，阮時(shí)春便常常來(lái)繆青子的攤子上，來(lái)的時(shí)候總不會(huì)空手，時(shí)常帶些外國(guó)顏料或者上好的墨錠。等到姜五兒好不容易放個(gè)假來(lái)找繆青子時(shí)，阮時(shí)春已經(jīng)在繆青子的攤子旁邊支了一個(gè)只專(zhuān)屬小板凳了。

“你們最近去哪兒了？我昨天、前天來(lái)找你，你都不在。”姜五兒話是朝著繆青子問(wèn)的，眼睛卻盯著阮時(shí)春。

“無(wú)憂谷啊，我每日午后都要和時(shí)春去那畫(huà)畫(huà)?！?/p>

姜五兒急了：“可你以前都不帶我去的。”

繆青子順口接道：“你又不會(huì)畫(huà)畫(huà)，去了也是白浪費(fèi)那里的好光景，帶你去干嗎?！痹捳f(shuō)出口，才意識(shí)到這樣說(shuō)可能會(huì)讓姜五兒不開(kāi)心。

姜五兒的鼻子一下子就酸了，囁囁嚅嚅道：“別去無(wú)憂谷，那邊好像有狼來(lái)了，我聽(tīng)說(shuō)前街口吳大娘的兒子就被叼走了……”

繆青子覺(jué)得姜五兒是不想讓他們?cè)僖黄鸪鋈チ耍S口縐來(lái)哄她的，擺擺手：“好了好了，下次我們?nèi)粼偃?，若遇到你放假的日子，帶上你就是?！?/p>

姜五兒精神頭立馬就上來(lái)了，從布包里掏出一堆蜜餞果子，獻(xiàn)寶似的遞到繆青子跟前?？娗嘧右蚕裢Ｄ菢有ξ啬砥饋?lái)，閉著眼睛送進(jìn)嘴中。午后的太陽(yáng)暖得不行，她覺(jué)得這樣的好日子仿佛可以過(guò)一輩子。

寧?kù)o被打破是源于有客人走過(guò)來(lái)問(wèn)她，聲音不大正經(jīng)：“小妹妹，你這里有沒(méi)有美人兒圖賣(mài)的？”

繆青子頭都不想抬：“有，一個(gè)銀圓，左邊掛著的，自己取。”

“那上面的人兒不真實(shí)，我想要你給我照著畫(huà)張你的?！闭f(shuō)出來(lái)的話更不正經(jīng)了，手也伸出去想往青子頭上摸。只是那只手還未觸上去，姜五兒已經(jīng)端起墨汁淋在了那只手上。

“你是什么爛人渣滓，也配有青子的畫(huà)兒？”姜五兒邊說(shuō)邊抬起拳頭就往那人身上砸，他這一身的肥膘不是白長(zhǎng)的，那客人雖讓姜五兒臉上也刮了些傷，但最后還是被姜五兒砸得連連叫屈，腿打著哆嗦跑開(kāi)。

姜五兒頗是自豪：“怎么樣，青子，我厲害吧，比那個(gè)躲在桌子后面的慫蛋強(qiáng)多了吧。”

繆青子看著他嘴角一片紫紅還逞強(qiáng)的樣子，氣就不打一處來(lái)，心里分明原本擔(dān)心的話脫口而出變成了：“人家時(shí)春不像你那么沖動(dòng)，你把人打走了，你倒是出了氣，我以后還怎么做生意？”

“是啊，姜少爺，你看看多少人在看熱鬧？”阮時(shí)春順勢(shì)插了句。

姜五兒臉漲得通紅，連忙揮揮手讓周?chē)娜硕忌⑷ィ骸皠e看了，別看了，沒(méi)看過(guò)英雄救美嗎？”

人散得差不多的時(shí)候，人群里走出來(lái)一個(gè)女人，身量分明不高，仍像揪小雞崽子一樣一把揪住姜五兒的襯衫領(lǐng)子：“老娘還真沒(méi)看過(guò)我兒子英雄救美的樣子。”姜五兒手腳使不上勁兒似的，姜師母嘴里還在叨叨：“你再給我打人一下試試？辛辛苦苦送你去學(xué)堂，你字沒(méi)學(xué)幾個(gè)，倒學(xué)會(huì)干潑皮無(wú)賴(lài)的混事了。”

姜師母一雙眼看著繆青子，看得繆青子心虛地低下頭。

原本神氣得不行的姜五兒一下子也焉下來(lái)了，默默地收拾好布包，，跟著姜師母離去。只是臨走時(shí)，他還不忘偷偷把包里最后兩粒蜜棗塞到青子手里。

他憨憨的后腦勺仿佛在說(shuō)，你看啊，我姜五兒就算被打被罵，還是想著青子的零嘴呢。

姜五兒走了以后，繆青子照例帶著阮時(shí)春去無(wú)憂谷寫(xiě)生?？展葻o(wú)人，阮時(shí)春?jiǎn)査?，為什么要管姜五兒的母親叫姜師母。

繆青子說(shuō)，那是因?yàn)榻鍍旱母赣H原是這鎮(zhèn)上唯一的一位美術(shù)先生，繆青子第一支畫(huà)筆就是他給的，也是他那次大筆揮下的“優(yōu)”字讓繆青子愛(ài)上了畫(huà)畫(huà)。他平日里對(duì)青子照顧最多，后來(lái)族里的義塾沒(méi)開(kāi)了，姜先生也得病去世了。姜先生臨終時(shí)說(shuō)，青子是該拿畫(huà)筆的，他想送她去鎮(zhèn)上念書(shū)。青子還是拒絕了，或是源于姜師母尖針般的眼光，或是源于內(nèi)心的執(zhí)拗：除了姜先生，她不想喚任何人一句“先生”。

“怪不得你跟姜五兒玩得那么好?！比顣r(shí)春感嘆道，“他是排行第五嗎？”

“哪有，那是我給他取的名字，他上面只有一個(gè)哥哥，姜氏酒樓就是他哥哥開(kāi)的。因?yàn)樗r(shí)候總是被別人欺負(fù)，就只會(huì)‘嗚嗚嗚的哭，我就叫他‘姜嗚嗚，叫著叫著后來(lái)就變成了‘姜五啦?！被叵肫鹱约簝簳r(shí)的英雄事跡，她眼里裝著滿是細(xì)碎的光。

鬼使神差的，阮時(shí)春伸手揉了揉她的頭頂。青子一下子屏住呼吸，只聽(tīng)到他很輕很輕的嘆息：“青子想不想去外面看看？”

“外面？”

“對(duì)，我可以帶你去杭州，那里有最好的藝術(shù)學(xué)校，或者去上?！?/p>

“我不想去?！笨娗嘧訐u搖頭，“我有沒(méi)有給你講過(guò)關(guān)于花凋小鎮(zhèn)的傳說(shuō)?！?/p>

“這個(gè)小鎮(zhèn)上以前住著一名叫‘花的姑娘，她戀上了一名過(guò)路貨郎，為了與愛(ài)人在一起，她拋棄了自己的親友。最后卻在夜晚離去之時(shí)，不幸墜崖?！?/p>

阮時(shí)春說(shuō)：“我不信，你鬼點(diǎn)子多，肯定又是你胡謅的?！?/p>

“才沒(méi)有?！笨娗嘧诱酒鹕?，開(kāi)始收拾帶來(lái)的畫(huà)筆和顏料，“好啦，月亮都要出來(lái)了，該走啦，姜五兒說(shuō)最近山谷里有狼叼人，你再和我磨嘰，小心晚些被狼叼了去。”

“他嚇唬我們的話你也信？”阮時(shí)春笑，右手接過(guò)她收拾好的東西，然后左手順勢(shì)就牽著她的手。兩個(gè)人并肩走在月亮底下，腳步聲也很輕很輕，誰(shuí)都沒(méi)有提離開(kāi)花凋小鎮(zhèn)的話，好像都被忘了，又好像從來(lái)都沒(méi)有人說(shuō)起過(guò)。

第六章

大約是立秋的時(shí)分，該收玉米的時(shí)節(jié)，大片的玉米梗老去的尸體伏在地里，依舊無(wú)人收拾。

鎮(zhèn)上的人都在開(kāi)始計(jì)劃往別處搬了，說(shuō)外面的仗打得緊，花凋小鎮(zhèn)還不夠里面。姜五兒不懂什么叫“里面”，反正只聽(tīng)得到姜師母說(shuō)要像重慶啊、云南啊才是最“里面”的。

繆青子的娘親倒是倔強(qiáng)，守著她的裁縫店，：“我不走，青子她爹還在下面埋著，我祖祖輩輩都在下面埋著。我走了，逢年過(guò)節(jié)誰(shuí)去看他們？”

娘親不走，青子自然也不走了。青子不走，五兒就跟著反啦。姜師母和姜家大哥動(dòng)了好大的火氣，姜五兒就是不走，撐著一身橫肉硬是扛下了母親和兄長(zhǎng)的打罵。在姜家舉家搬離的前夜，姜五兒偷偷從屋里跑了出來(lái)。他頂著一身月光，明晃晃的，敲開(kāi)了繆青子的門(mén)。

“青子，帶我去無(wú)憂谷看看，好不好？我大哥他們說(shuō)明天要把我捆上車(chē)……”姜五兒的聲音低到不行，“你之前說(shuō)過(guò)要帶我去的，我明天就要走了，你帶我去看看吧?！?/p>

繆青子答應(yīng)下來(lái)，拎上燈籠，想了想，又去阮時(shí)春的住處把他給叫上。大晚上的，谷里的路不好走，三個(gè)人總比兩個(gè)人安全。

山路崎嶇，姜五兒拖著胖乎乎的身子走起來(lái)卻一點(diǎn)不喊累，反而嘴里一直念叨，“這里風(fēng)景真好”，“這邊的草都是香的”……

繆青子帶姜五兒爬上山頂，像當(dāng)初指給阮時(shí)春看的一樣，一一給他講著。阮時(shí)春在旁邊看著她，她說(shuō)累了，阮時(shí)春就插上兩句話替她說(shuō)下去。

姜五兒從鼻子里“哼”一聲：“要你多嘴，還擺出一副男主人的樣子，擺給誰(shuí)看？”

阮時(shí)春只無(wú)奈地朝繆青子笑笑，青子投以安慰的目光。姜五兒被他們眉來(lái)眼去氣得跺著腳往別處走去?？娗嘧訃@口氣，跟上姜五兒的步子。

直到月亮快要隱入烏云，只露出尖尖一角微光，繆青子才覺(jué)得不對(duì)勁。她連忙沖前面的姜五兒喊：“別走了，那里面是個(gè)大林子，我不知道路?！?/p>

姜五兒說(shuō)話還酸唧唧的：“你不知道，阮先生肯定知道?！?/p>

阮時(shí)春皺著眉頭：“別說(shuō)話，你們聽(tīng)到什么聲音沒(méi)？”

三個(gè)人立刻靜了下來(lái)，屏住呼吸，周?chē)o悄悄的，連平日里不曾間斷的鳥(niǎo)叫聲也熄了。四周只有窸窸窣窣的腳步聲，聲音在草叢里，聲音在喇叭花里面，聲音在不遠(yuǎn)不近的林子里……

阮時(shí)春忽地拉起繆青子：“快跑！”

繆青子往前望去，遠(yuǎn)處的林子里浮起了一群綠色“螢火蟲(chóng)”，綠幽幽的，他們一跑，“螢火蟲(chóng)”們就跟著奔向他們，綠光一閃一閃地跳躍起來(lái)，越逼越近……

“前面有個(gè)山洞，我們?nèi)ザ蠢??！笨娗嘧記_姜五兒喊道。

“我，我跑不動(dòng)了。這么多，這么多狼……”姜五兒說(shuō)話都是抖的，“與其三個(gè)人都被狼吃掉，不如讓我一個(gè)人去引開(kāi)它們，這樣，這樣還可以活兩個(gè)……”

“姜五兒你閉嘴，你快給我跑?！笨娗嘧永鸾鍍旱氖?，姜五兒卻一把甩開(kāi)她。

“你說(shuō)過(guò)，被你取過(guò)名字的都是你的?！鍍菏悄闳〉?，所以小時(shí)候我被人欺負(fù)，總是你幫我欺負(fù)回去?，F(xiàn)在，也讓我?guī)湍闫圬?fù)回去一次。”他抱起地上一根又粗又圓的樹(shù)干，轉(zhuǎn)身朝狼群跑去。

繆青子想攔住姜五兒，卻被阮時(shí)春一把抱起，他的力氣好大，大到繆青子都無(wú)法掙脫。阮時(shí)春抱著她，求生的本能讓他迅速找到了那個(gè)山洞。他把繆青子放到地上，繆青子還要掙扎著起身出去找姜五兒，阮時(shí)春紅著雙眼死死地捂住她的嘴，不許她發(fā)出任何聲音……繆青子在昏過(guò)去的最后一刻想，和外面的狼群比起來(lái)，面前這個(gè)紅了眼的男人，才是狼。

第二天醒來(lái)，狼群已經(jīng)離開(kāi)。林子里除了一只染了血的布包，繆青子什么也沒(méi)找到。

回去的路上，繆青子沒(méi)說(shuō)一句話。她只是死死地攥著從姜五兒留的布包里翻出來(lái)的幾枚蜜餞果子。

到了山腳的時(shí)候，阮時(shí)春正準(zhǔn)備開(kāi)口，繆青子抬起手狠狠給了他一耳光，然后往地上吐了一口唾沫：“你記住，除了姜五兒，真正的阮時(shí)春和繆青子昨天晚上都被狼群咬死了?！?/p>

姜家已經(jīng)在滿世界找人了，他們的車(chē)馬都收拾好了，不能誤了船票的點(diǎn)。繆青子把染血的布包交給姜師母的時(shí)候，姜師母當(dāng)場(chǎng)暈了過(guò)去，她喘著粗氣要讓人把繆青子綁了扔到河里償命，是姜大哥把姜師母哄上了車(chē)馬，他指著屋門(mén)口對(duì)準(zhǔn)著的一捆文旦枝說(shuō)：“你是我父親生前最?lèi)?ài)的學(xué)生，他為你付出了多少心血我也都知道;我弟弟生性憨直，你是他最好的朋友，他既愿意舍命救你，說(shuō)明你在他心中地位極重，所以我不會(huì)讓你償命。古有廉頗負(fù)荊請(qǐng)罪，今日我只要你跪荊請(qǐng)罪。我們到杭州走水路，來(lái)回須三日，你就跪在這里，等三日后船家回來(lái)，你自行離去即可?！?/p>

繆青子明白，姜大哥不要她的命，但也不會(huì)讓她好過(guò)，跪上三天，她的雙腿必廢。但她只是應(yīng)了聲“好”，便直直地跪了上去，文旦枝上橫生的粗刺也直直扎進(jìn)青子腿中。周?chē)艘?jiàn)了都喊疼，青子一聲也沒(méi)吭。她知道，昨晚姜五兒的疼該比她重上千倍萬(wàn)倍。

姜大哥也上了車(chē)馬，姜師母臨走時(shí)，像繆青子早上做的那樣，往她身上狠狠吐了一口唾沫，留下重重五個(gè)字：“你不得好死?！?/p>

姜師母這五個(gè)字就像一道驚雷，在繆青子的余生里，每次她的生活發(fā)生了重大的變故，姜師母的聲音就會(huì)往她心上劈一次。畫(huà)作被竊時(shí)，畫(huà)廊被毀時(shí)，每逢陰雨雙膝就如尖針密密地扎時(shí)，她都不曾流過(guò)一滴淚。她只在無(wú)人的夜晚，獨(dú)自呢喃：我本就是該死之人。

第七章

“我不信?！贝髱熜志髲?qiáng)，“就算師父幼年時(shí)有過(guò)這么一段揪心的往事，她最后不還是嫁給了周宜法先生？她還是該和周先生合葬?！?/p>

小師弟唯唯諾諾道：“不，不是。師父不愛(ài)他?！?/p>

那年繆青子在姜家門(mén)前跪了三日，青子的娘把她接了回去?？姶竽锞髲?qiáng)而重情，在請(qǐng)大夫治了青子的腿后就讓青子離開(kāi)：“我們繆家沒(méi)有你這么忘恩負(fù)義的小母狼?！?/p>

阮時(shí)春想送繆青子到自己所在的美院念書(shū)，繆青子沒(méi)說(shuō)話，但卻當(dāng)著他的面，把從家里帶來(lái)的一筐畫(huà)紙，悉數(shù)燃盡。紙上畫(huà)的都是一張男人的側(cè)臉，飽滿的額、高聳的鼻，平整的唇線和下頜，直到火舌舔掉畫(huà)上鼻尖的那枚青痣時(shí)，繆青子看著他說(shuō)：“我去。”

繆青子以第一名的成績(jī)考入美院，但據(jù)說(shuō)周宜法在看了她的畫(huà)后，當(dāng)即拍板，問(wèn)她要不要跟他學(xué)油畫(huà)。阮時(shí)春也曾勸過(guò)繆青子，你從來(lái)沒(méi)學(xué)過(guò)油畫(huà)，去了就要從頭開(kāi)始，何況周宜法此人，不好相處。

繆青子冷笑，再不好相處，他也是人，總比狼好相處。

阮時(shí)春再?zèng)]言語(yǔ)。

繆青子果真成了周宜法的弟子，周宜法長(zhǎng)她十六歲。他們一起經(jīng)歷過(guò)很多事，比如戰(zhàn)爭(zhēng)，比如饑餓，比如疾病，比如畫(huà)壇他人的辱罵與唾棄?？傊?，后來(lái)繆青子在拿下一個(gè)國(guó)際大獎(jiǎng)后，在頒獎(jiǎng)典禮上宣布，她要與周宜法結(jié)為夫妻。彼時(shí)，她三十五，周宜法已逾花甲。

“那時(shí)候，周先生的身體已經(jīng)很不好了，他的眼疾讓他視力驟降。師父嫁給他，很大程度上是為了報(bào)恩，她想照顧周先生，一個(gè)幾乎快失明的老畫(huà)家，有太多的不便了?！毙煹艽怪X袋，聲音帶著哭腔，“我是師父從花凋小鎮(zhèn)帶來(lái)的，我還記得，她說(shuō)要帶我走的時(shí)候，跟我說(shuō)，笨一點(diǎn)才好，笨一點(diǎn)才快樂(lè)，不像我，繆呆妹和姜呆子死了后，我就再也沒(méi)有快樂(lè)過(guò)了?！?/p>

小師弟的話說(shuō)完，其他幾個(gè)師兄師姐都沉默了。

他們把繆青子葬在花凋小鎮(zhèn)旁的無(wú)憂谷中，現(xiàn)在世道好了，沒(méi)有那時(shí)候的饑餓與貧窮了，少有狼叼人的事了，他們的師父待在那里肯定也不會(huì)害怕了。

從繆青子長(zhǎng)眠的地方往下看，就能看到她當(dāng)年跟阮時(shí)春說(shuō)的那些：霞光把云朵畫(huà)成了金色的柿子和南瓜，風(fēng)把炊煙畫(huà)成了飄帶，還有底下那條河，他搖搖筆桿子，就把這座山畫(huà)成了一對(duì)相望的青衣戀侶……

編輯/周周