成小勺

從我記事以來，我爸對(duì)我休息時(shí)間的定義就是另一種學(xué)習(xí)。練琴累了就畫畫吧，畫畫煩了那就練字，練完了字可以做幾道奧數(shù)題換換思維。我也曾向我爸表明玩兒對(duì)成長(zhǎng)的助益絕對(duì)值得嘗試，我爸卻只是睥睨著我：“啊，你不說我都忘了，數(shù)學(xué)書上的常用公式你都背下來了沒有？”

日復(fù)一日高負(fù)荷的日程表讓我?guī)缀鯖]有同齡的玩伴，直到前院的姑娘舉家搬來。那天晚上，我因?yàn)闆]背下來課文被我爸罰不許吃飯，只得在院子里一腔怨氣地補(bǔ)背。一抬頭，就看見前院的姑娘從琴凳上下來，還沒等坐上飯桌，她爸又把一卷英文錄音帶放進(jìn)了小錄音機(jī)里。

她回頭看見我，片刻之間，我們便在靜默中結(jié)成了命運(yùn)共同體。我們?cè)诖撕竺恳粋€(gè)相聚的時(shí)刻分享彼此的“偷閑攻略”，相依相伴地走過了整個(gè)初中歲月。

然而，在我們即將升入高中時(shí)，她要搬走了。我偷偷溜出來跟她話別，我們靜靜地爬上閣樓，不料片刻間就被身后的兩團(tuán)黑影籠罩——兩家老爸。

我爸把我拎到家門口，開始了他漫長(zhǎng)的“教育緊箍咒”。我在心里默默許愿：“要是誰能救我出這苦海，我便……”

我的誠(chéng)意還沒表達(dá)千萬分之一，我爸連比帶畫的教育就戛然而止了。我驚喜地抬起頭，看見我爸的臉上閃過震驚、尷尬和難以置信，在他攤平的手掌上，一坨新鮮的鳥糞正氤氳著熱氣。

說來也怪，似乎從那天開始，鐵石心腸的老爸，忽然有了轉(zhuǎn)變。他開始盡量不去看我的剩飯，在我試探著跑出門的那一刻欲言又止，就連我不再按照原定時(shí)間練琴，他也只是慨嘆一聲作罷。

高二那年，我爸似乎走向了另一個(gè)極端，一個(gè)佛系的極端。我不寫作業(yè)，他眼皮都不抬一下。而我媽的大部分時(shí)間都貢獻(xiàn)給了她的病人，我覺得自己成了沒人管的野小孩。

晚自習(xí)后，我沒和同學(xué)一起走，磨蹭到了最后，回家的路上總感覺有個(gè)黑影跟著我，嚇得撒開腿便往家跑。驚慌中，我在家門口撞上了一個(gè)人，一抬頭正是我爸，他整張臉紅紅的，像是喝了酒，手里還拎著打包的夜宵。我顫抖著說：“爸，好像有人跟著我?！蔽野殖疑砗髲埻艘幌?，說：“這世界上有兩怪，你知道是什么嗎？”我惶然地?fù)u了搖頭。他說：“是大驚小怪和丑人多作怪唄?！?/p>

我又氣憤又委屈。老媽跟我說：“你想引起你爸的注意得投其所好啊，你要是高考發(fā)揮得好，他總要幫你報(bào)志愿吧，他‘與有榮焉，自然要正眼看你不是？”

我擰了下鼻子，說：“誰稀罕?！比欢谛睦锟吹搅耸锕狻?/p>

那一年我心無旁騖，高考也在不覺間悄然來臨。

報(bào)志愿那天，我硬著頭皮把選的幾所大學(xué)和專業(yè)跟我爸說了?？此掷镎槐竞窈竦闹驹钢改希覞M心歡喜，以為他早已在為我籌謀，卻不想他頭也沒抬地說了一句：“自己看著辦吧，選個(gè)喜歡的就好?！?/p>

我的眼淚沖上眼眶，一把奪過他手里的書，憤憤地摔在地上，跑了出去。

我媽在閣樓上找到了我。她在我身邊坐下，說：“小時(shí)候，你寫字龍飛鳳舞，你爸前腳教訓(xùn)完你，后腳就跟我說你有當(dāng)意識(shí)流畫家的潛質(zhì)。你運(yùn)動(dòng)會(huì)短跑第三，他說你要是當(dāng)運(yùn)動(dòng)員，準(zhǔn)餓死那些專業(yè)的?！?/p>

我媽看著滿臉不可思議的我，繼續(xù)說道：“那年前院的小姑娘趁著搬家忙亂，竟然離家出走了。那時(shí)候你爸跟我說，要是你出點(diǎn)什么事，他也活不下去了?！?/p>

我終于明白，我爸的轉(zhuǎn)變根本不是因?yàn)轼B糞，而是那件事讓他開始害怕失去我。

我媽牽過我的手，說：“孩子，我們也是第一次當(dāng)父母，很多事也把握不好度。但是你爸是真的很愛你，你還記得你高中有天晚自習(xí)回來說被人跟蹤嗎？你知道我跟你爸為什么都不緊張嗎？”

我癟癟嘴，說：“知道，因?yàn)槲页笕硕嘧鞴帧！蔽覌尮ζ饋?，說：“因?yàn)楦愕氖悄惆职?！那天被你發(fā)現(xiàn)后，他跨上自行車就往回趕，還買了夜宵當(dāng)掩護(hù)，你以為他是吃得面紅耳赤嗎？那是路上累的?！?/p>

“咳咳?！蔽疑砗竽菆F(tuán)熟悉的黑影再次出現(xiàn)了。

我再也忍不住，“哇”的一聲哭了出來，隨之還附贈(zèng)了一個(gè)大鼻涕泡。

我爸有點(diǎn)不自然地說：“原本以為自由生長(zhǎng)能讓你快樂，沒想到會(huì)適得其反。你的高考志愿，我也只是希望你能選擇自己真正喜歡的。”

我看著我爸想了想，然后迅速掀起他的衣角擦掉鼻涕，說：“鑒于你們是第一次做父母，我也是第一次做小孩，不如我們一笑泯恩仇，以后坦承各自的想法，如何？”

我媽笑得不行，我爸看著自己的衣角，顫抖著點(diǎn)了頭。

可能是因?yàn)橐箒盹L(fēng)涼，我爸打了一個(gè)大噴嚏，然后看了看偷笑的我，說：“你知道我為啥感冒嗎？”我說：“因?yàn)槌笕硕嘧鞴??！蔽野终f：“不對(duì)，因?yàn)槲覍?duì)你的愚蠢根本沒有抵抗力。”

月色下，我們父女倆一人一句“土味毒舌”，走向回家的路。

江一城摘自《哲思》