童年里的年味

2020-03-19 03:52:56劉山霞

劉山霞

辭歲是在大年三十的晚上，老家的小孩一年到頭就盼這一天。

到了那天，我?guī)е齻€(gè)弟弟提著袋子挨家挨戶、上山下山地去辭歲。因?yàn)槲覀兗易≡诎肷窖?，如果要讓袋子在天黑之前裝滿，下午就得出發(fā)。

我們沿著竹林走，前面住了十來(lái)戶人家。我當(dāng)然要走在最前頭，弟弟們跟在后頭，一行人浩浩蕩蕩地在山林里穿梭。

一進(jìn)門(mén)，我們就說(shuō)：“恭賀過(guò)紅年啦！”人家就會(huì)把我們請(qǐng)進(jìn)屋，把家里的好果子拿出來(lái)放進(jìn)我們的大布袋。

沒(méi)多久，我們就由原來(lái)的拎著布袋，變成提，再到背，布袋越來(lái)越重，我們也就更加賣(mài)力地往山坳里走。

前面是大尖嘴，我的姨媽就住在那兒，一進(jìn)屋，姨媽就讓我們坐下烤烤火。可我們?cè)趺醋米?？我們的大布袋還沒(méi)滿呢。姨媽只好往我們的大布袋里放幾個(gè)橘子，目送我們走進(jìn)下一戶人家。弟弟們?cè)缇腿滩蛔×耍贿呑呒掖畱?，一邊大口吃著大布袋里的辣椒糖?/p>

住在陸欄坡的梅婆婆給的糖果不一樣。她的兒女都在外地工作，分給我們的糖果里有大白兔奶糖，這對(duì)于我們來(lái)說(shuō)是難得的高級(jí)貨。所以盡管陸欄坡的路陡得厲害，可我們還是會(huì)去。

村里開(kāi)雜貨店的曹老頭，我們倒不期待，他給的東西我們必須要在現(xiàn)場(chǎng)好好檢查一番，因?yàn)樗杲o的蘿卜絲都是過(guò)期食品。

上山下山，上坡下坡，時(shí)而在蜿蜒的山林里行走，時(shí)而在滿是竹葉的竹林里奔跑，一年又一年，就這樣背著沉甸甸的大布袋，朝新的一年跑去。

小孩子去辭歲，大人們?nèi)グ菽?，老人們呢？老人們?dāng)然是要守歲??！守在溫暖的火塘邊，等著年輕人來(lái)拜年。

早在過(guò)年前，爺爺就會(huì)去山上尋樹(shù)根。這樹(shù)根不是普通的樹(shù)根，要又長(zhǎng)又粗壯，還要連著一個(gè)大樹(shù)樁，這是守歲的晚上用的，要架在火上燒一整晚。為此，爺爺可能要用整整一天的工夫來(lái)尋守歲的樹(shù)根。

等到爺爺終于尋到一個(gè)大而氣派的樹(shù)根后，就扛回來(lái)，放在臺(tái)階下晾干。等樹(shù)根干透了，年也就來(lái)了。

吃過(guò)晚飯，爺爺就把樹(shù)根搬進(jìn)屋，在火塘里架起，等著村里的小輩們來(lái)拜年。夜越來(lái)越深，經(jīng)過(guò)歲月洗禮的樹(shù)根燃出來(lái)的火，就像默默流淌的溪流，一直在燃。

爺爺靜靜地守在火塘邊，火光在爺爺?shù)哪樕襄兩狭伺墓饷?。水壺里的水開(kāi)了，水壺蓋子發(fā)出噼里啪啦的聲響。坐在火塘邊的爺爺，是不是會(huì)想起已經(jīng)去世的奶奶？是不是會(huì)想起自己年輕的時(shí)光？誰(shuí)也不知道。

村里的年輕人挨家串戶地來(lái)拜年，把屋外的寒氣帶進(jìn)屋，在火塘邊停留片刻，又會(huì)渾身溫暖。水壺里的水開(kāi)了又添，添了又開(kāi)，拜年的人來(lái)了又走，走了又來(lái)，火塘里的火還在燃。

守歲的夜晚是漫長(zhǎng)的，爺爺也是習(xí)慣了早睡的人，可除夕的夜是一定要守的。要等到火塘里的火燃盡，屋外響年的鞭炮一掛接一掛地響起，守歲的夜才算是結(jié)束了。