彭立昭

清早病房陽(yáng)臺(tái)上落了幾只鴿子咕咕直叫，把滿嬸從睡夢(mèng)里叫醒。外面大亮了，她伸出的一只腳慘白浮腫。她渾身發(fā)抖，就像被自己的眼淚泡透了。窗外的資江和天連接之處，有船只在“嗚嗚”地拉笛。她清楚地記得，那天得知滿爺走了后，她沒(méi)哭沒(méi)鬧，卻瘋掉了，把丈夫滿爺?shù)臅?shū)付之一炬……當(dāng)她點(diǎn)燃起第一根火柴時(shí)，她嘶吼道，“何必讀那么多的書(shū)啊，是書(shū)害了你！”瞬間，她被濃煙包裹了。鄰居們把她搶救出來(lái)時(shí)，已是奄奄一息。

腹有詩(shī)書(shū)氣自華，可以用來(lái)形容滿爺。滿爺17歲就從家里逃了出來(lái)，就讀新化甲等師范，后考入中央陸軍軍官學(xué)校15期步科。在那里，他遇到了滿嬸，一位美麗聰慧的女孩。他們的女教官脾氣暴躁，誰(shuí)都敢罵，但特別護(hù)著女兵，動(dòng)不動(dòng)就講男女平等，不許欺負(fù)女人。

那天一早，滿爺聽(tīng)說(shuō)滿嬸被一伙人搶走了，說(shuō)她是童養(yǎng)媳，婆家到軍校要人。滿爺糾集了十幾個(gè)同學(xué)，跑了二十多里路，追上那伙人，把滿嬸的公婆和未婚男人痛打一頓，并且揮著鐵棒教訓(xùn)那個(gè)未婚男人，以后再來(lái)鬧事，就要打斷他的腿，嚇得那家人此后再也不敢來(lái)鬧事了。

畢業(yè)后滿嬸在醫(yī)務(wù)室當(dāng)了一名校醫(yī)，而滿爺去了中央第七預(yù)備師第十九團(tuán)當(dāng)了上尉連長(zhǎng)。他帶隊(duì)開(kāi)赴四川，但是一路輾轉(zhuǎn)之后，部隊(duì)打散，有的人經(jīng)不起折騰跑了，一個(gè)連到貴州還剩下兩個(gè)人緊跟他左右。滿爺痛快地賞了他們倆耳光，罵道：都走光了，你們還跟屁蟲(chóng)似的干什么。那兩個(gè)人也就哭著走了。滿爺一人到了貴州，成了流浪人，幸好碰上了在那里做裁縫的老鄉(xiāng)，兩人相互攙扶著回了老家。滿爺回家后自然情緒低落，好在后來(lái)滿嬸接到信后，不顧路途遙遠(yuǎn)來(lái)到了滿爺身邊，兩人終于修成了正果。

滿爺回家后曾教過(guò)書(shū)。已故的老家?guī)孜焕先嗽谑罆r(shí)曾閑聊中說(shuō)起，說(shuō)他的字寫(xiě)得好，還沒(méi)見(jiàn)到有超過(guò)他的。他書(shū)是讀了不少的，因滿爺?shù)睦蠣敔斒莻€(gè)私塾先生，曾經(jīng)在外地教過(guò)很多弟子，有的官還蠻大。再后來(lái)，滿爺?shù)碾x世令人唏噓。

前幾日，我打電話問(wèn)候家鄉(xiāng)的同學(xué)，面對(duì)疫情，大家都很焦慮和急躁。提及滿嬸，他們竟然高興起來(lái)，說(shuō)疫情當(dāng)頭，滿嬸卻比任何人都堅(jiān)強(qiáng)。原來(lái)她的外孫女是醫(yī)療一線的大夫，正在冒死救治病人……想象得到，當(dāng)又一個(gè)黎明來(lái)臨時(shí)，老人拉開(kāi)了窗簾，東方既白，太陽(yáng)照常升起。是啊，這個(gè)時(shí)刻，我們必須忍住悲傷，克服畏懼，去希望窗外的希望。