撰文：俞挺

編輯：張羽

天空沼澤

未來方城Plug-In Future 是由Wutopia Lab 應(yīng)愛范兒ifanr 邀請?jiān)O(shè)計(jì)的裝置建筑，在廣州市天河區(qū)天壽路35 號的未來社。這個(gè)只存在了短短幾十天的裝置，在主持建筑師俞挺和項(xiàng)目建筑師李灝的努力下，在未來社和廣州聚一腳手架工程有限公司的參與下，成為廣州的一時(shí)之景。

編者按：“快閃”可以視為一種短暫的行為藝術(shù)，是2000 年才開始出現(xiàn)的一種真正屬于新世紀(jì)的表現(xiàn)方式。在建筑設(shè)計(jì)行業(yè)中的一種表現(xiàn)形式，就是一段相對不長的時(shí)間內(nèi)，在某個(gè)位置出現(xiàn)某個(gè)建筑裝置，表達(dá)某種想法。印象比較深刻的是日本山頂寺廟的空地上的一個(gè)透明玻璃茶室：3m2的一個(gè)透明房子，通過陽光、空地、寺廟建筑、經(jīng)聲佛號，和茶室內(nèi)的僧侶、矮桌、茶杯、花瓶、綠葉或野花等元素以及一期一會的完全透明化，在短暫的時(shí)間里，讓茶道的藝術(shù)和建筑的魅力融合升華。

俞挺是70 后建筑師中最有創(chuàng)造力和冒險(xiǎn)精神的。他把設(shè)計(jì)當(dāng)作探索世界的工具，把自己的思想當(dāng)成一個(gè)“試煉場”。他在對待目前既是工作又是愛好的設(shè)計(jì)的要求之一就是：有意思。這個(gè)“有意思”非常主觀，在俞挺看來，新的、奇的、好玩兒的、他沒做過的、他感興趣的、業(yè)主信任他的等等大致都能歸到這個(gè)范疇里面。

于是，愛范兒找到俞挺作為主持建筑師來設(shè)計(jì)這個(gè)裝置實(shí)在是太合適了——俞挺把原本的“精致”內(nèi)涵改成“極致”內(nèi)涵，更加符合裝置建筑所在地廣州給人的印象：朝氣、蓬勃、野蠻生長，又現(xiàn)代、潮流、永不服輸。這種骨子里的勁兒是承載厚重文明的北京、永遠(yuǎn)精致自矜的上海以及底氣尚且不足的后起之秀深圳所沒有的。

正如俞挺所說：未來方城其實(shí)是一個(gè)復(fù)雜的小實(shí)驗(yàn)，是現(xiàn)代文明表現(xiàn)的一種態(tài)度?；蛘哒f，是他自己某個(gè)想法的實(shí)驗(yàn)，對城市、對發(fā)展、對文明的某種態(tài)度。但是，一個(gè)建筑師的視角，某種程度上，就是一個(gè)時(shí)代觀察者的視角，只不過是他們選擇了一個(gè)并非大眾的表達(dá)語言。

入口街景

Wutopia Lab 受科技媒體愛范兒的委托在廣州未來社以120 噸鋼材用30 天建造一個(gè)只存在30 天的占地約10638 平方米的大型類城市裝置——未來方城。

最開始，愛范兒希望我在廣州未來社用30 天造一棟房子。U 型未來社透著一股讓建筑師極度舒適的理性。極簡主義的灰白色的墻面，完整的落地玻璃櫥窗，精美的復(fù)古花磚。入口的花房里姑娘們在專心的制作手作，內(nèi)院的臺階上是咖啡廳的外擺，“過去未去，未來已來”的未來社安靜地藏在廣州的鬧市之中。

但這讓我覺得有些不真實(shí)。廣州給我一種永遠(yuǎn)蓬勃生長的力量，所以我決定瘋狂一點(diǎn)。我對愛范兒說，與其可控地造一座精致的房子，不如看看我們的極限在哪里——用30 天建造一座盡可能大的城，存在并生長30天，然后拆除。人，就要試試自己的極限。

三個(gè)基本策略

1、索芙洛尼亞

《看不見的城市》輕盈城市之四中有這樣一段描述索芙洛尼亞：“兩個(gè)半邊城，一個(gè)是永久固定的，另一個(gè)則是臨時(shí)的。時(shí)限一到，就會拔釘子、拆架子，被卸開、運(yùn)走，移植?！蔽覜Q定延伸“索芙洛尼亞”的概念。用臨時(shí)的城去包裹永久的城（未來社）。這是圍塑而不是對稱。

2、腳手架和布

我評估了一下，只有用腳手架作為建構(gòu)要素才能包裹2000 平米的未來社并進(jìn)一步擴(kuò)展到1 萬平米的場地。臨時(shí)性的腳手架密度不夠則無法創(chuàng)造建筑的體積感，而鋪滿在場地上的腳手架的價(jià)格其實(shí)最后并不便宜。于是我決定用柔然的布來包裹一部分腳手架。沒錯(cuò)，這就是對偶。堅(jiān)硬、封閉、實(shí)體、永久的白色的水泥未來社被柔軟、開敞、框架、臨時(shí)的黃色鑄鐵裝置所包裹。愛范兒把它命名為“未來方城”。于是，作為“上句”的實(shí)用的未來社藏在作為“下句”的玩樂的未來方城里了。

旋轉(zhuǎn)木馬

廣場

3、插件城市

腳手架的方案進(jìn)一步使我聯(lián)想到了上世紀(jì)60 年代電報(bào)電訊派Archigram 提出的一系列用計(jì)算機(jī)控制城市的提案。在這些提案中可移動(dòng)的元素可被插入到一個(gè)“巨型結(jié)構(gòu)”（megastructure）服務(wù)框架中，從而應(yīng)對不斷變化的社會條件，合稱為Plug-In City。我可以把腳手架變成一個(gè)巨型結(jié)構(gòu)的片段，而我所希望的生活和功能場景可以作為插件插入未來方城。

未來方城是個(gè)復(fù)雜系統(tǒng)的小實(shí)驗(yàn)

我相信一個(gè)有生命力的城市是復(fù)雜系統(tǒng)。而復(fù)雜系統(tǒng)絕不是一個(gè)人構(gòu)建出來的。我邀請愛范兒的員工和我的項(xiàng)目建筑師一起把他們的想法作為子系統(tǒng)以插件的方式插入方城，然后作為系統(tǒng)的各個(gè)部分，最終有機(jī)結(jié)合共生成為來來方城。

1 號系統(tǒng)：真心（The Child's Heart）

“We don't stop playing because we grow old;

we grow old because we stop playing.”

——蕭伯納

這是“真心”，一處在木質(zhì)地板上切割出的心形內(nèi)填海洋球的下沉局部。具有符號性與儀式感的心是“未來方城”這座虛擬城市的“心臟”。

2 號系統(tǒng)：青山看臺（Mountain Stand）

All the world's a stage,

And all the men and women merely players;They have their exits and their entrances,

And one man in his time plays many parts,——莎士比亞《皆大歡喜》

青山看臺是未來方城里一座由腳手架、木板搭建成的“山”，一個(gè)被竹子、白蘭樹圍繞的空間。這里開放又寧靜。冥想、靜坐、看書、談話，我們可在風(fēng)拂過竹葉的沙沙細(xì)響中享受自然。而高筑架子猶如舞臺，在山上小憩的人，也成為了別人的風(fēng)景。

3 號系統(tǒng)：糖果盒子（Sweet Box）

這個(gè)能夠自動(dòng)開合的玻璃盒子內(nèi)有沙發(fā)、地毯，還有一面粉色的花墻。因?yàn)槊恳粋€(gè)城市都會留存我們的幸福瞬間，每一個(gè)城市都會有地方留駐我們的快樂時(shí)刻。在未來方城這個(gè)虛擬、微型的城市，我們用一個(gè)漂亮的玻璃盒子來隱喻人生的一種幸福?？諢o一人，精致且靜止的盒子好像一艘時(shí)空梭，“打包”帶來了一塊巨大的靜態(tài)的時(shí)空果凍，將切下的一刻封存其中，固定好供你欣賞。

誰曾坐過那沙發(fā)？誰又曾嗅過玫瑰花？誰能來講這個(gè)故事？曾在這里停留過的人，現(xiàn)在又在哪？每次我看到這個(gè)場景，我總會想起 Nat King Cole 的歌：“Stay as sweet as you are?！?/p>

4 號系統(tǒng)：光影迷宮（The Maze）

一眼看不盡的路，光影交錯(cuò)。

不重復(fù)的旋律，是風(fēng)與鈴的協(xié)奏。你是迷宮。

復(fù)雜又通透的迷人角色。

每個(gè)城市都有一個(gè)心靈庇護(hù)所。由紫色腳手架和白色風(fēng)衣布做成的光影迷宮是未來方城里的神圣空間，適合發(fā)呆、聽風(fēng)、思考，還有在這里需要慢慢走。

5 號系統(tǒng)：復(fù)古理發(fā)店（Vintage Cage）

I see at intervals the glance of a curious sort of bird through the close set bars of a cage: a vivid, restless, resolute captive is there; were it but free, it would soar cloud-high.

夜晚的帷幕

“真心”

龍鳳樓

——夏洛特·勃朗特《簡愛》

戶外復(fù)古理發(fā)店主題裝置是未來方城后院的化妝間，配有真皮座椅、鏡子，以及復(fù)古男性發(fā)型目錄。而外面的發(fā)光燈帶纏繞的腳手架，在夜里像是一個(gè)發(fā)光的籠。理發(fā)店是塑造自身形象的集中場所。外在美若是你對于美和世界的藝術(shù)表達(dá)，那你的創(chuàng)作來源是什么？是發(fā)型目錄還是電視節(jié)目上的明星？

6 號系統(tǒng)：旗鼓相當(dāng)（Flag & Drum）

Everything in the universe has a rhythm, everything dances.

——美國詩人馬婭·安杰盧

“旗鼓相當(dāng)”是由腳手架、木板、風(fēng)衣布等構(gòu)成了未來方城中的報(bào)時(shí)器裝置。“旗”是一個(gè)巨大的紅色沙漏，組成沙漏的每一面旗，都是城市變化的守望者；而“鼓”，則是每天定時(shí)會敲響節(jié)奏容器。時(shí)間無形，這兩座對偶建筑，將時(shí)間的前進(jìn)節(jié)奏具象化為巨大色塊景觀，讓任何人都無法忽略?！皶r(shí)間”是世界上最重要的命題，沙漏與鼓此刻如奇觀般同時(shí)出現(xiàn)，有關(guān)“時(shí)間”的感動(dòng)撲面而來。如果沙漏是人生，那么你在哪一層？

7 號系統(tǒng)：天臺美術(shù)館（Rooftop Gallery）

天臺美術(shù)館，21 米長，8.5 米寬，潔白、明亮。這里是一個(gè)空的空間，但我希望你能在這里找到一些東西。白色，被建筑師看成神圣的。在白色中，任何事物皆可存在；在白色中，某些事物必定存在。白色是這美術(shù)館的畫布，藝術(shù)則是你。

8 號系統(tǒng)：旋轉(zhuǎn)木馬（The Carrousel）

云朵

舞臺

購自一位二手貨品處理商的旋轉(zhuǎn)木馬是給大人的。當(dāng)我們遇到它時(shí)，它的功能狀況良好，僅是外觀稍顯陳舊。一匹匹小馬身上蒙著灰塵，神態(tài)也因此顯得落寞。當(dāng)毫無賣點(diǎn)的它正要與游樂絕緣，被留在貨倉里緩慢地繼續(xù)變舊、被忘記時(shí)，我們選擇了把它打掃干凈，然后帶到這里?！八械拇笕硕荚呛⒆?，但只有很少人還記得這一點(diǎn)?！毙D(zhuǎn)木馬突然出現(xiàn)在天臺，不尋常地像夢中的景象。小馬的身姿依舊，斑駁的色彩依舊。長大了的我們記憶中的童年時(shí)光，隱約也是這樣?，F(xiàn)在，帳頂?shù)牟薀粢言俅瘟疗?，鈴聲重新作響，電機(jī)驅(qū)動(dòng)，小馬再度奔騰。迎著朝陽旋轉(zhuǎn)，伴著夜色旋轉(zhuǎn)，這個(gè)旋轉(zhuǎn)木馬，連同我們久違了的童心，全都在這白色的天臺，重獲新生，或者短暫地忘記人生的焦慮。

9 系統(tǒng)：如果劇場（if Theater）

In everyday life, "if" is a fiction, in the theatre "if" is an experiment. In everyday life, "if" is an evasion, in the theatre "if" is the truth.——彼得·布魯克

如果劇場是未來方城的室內(nèi)舞臺，弧形設(shè)計(jì)弱化邊界感，想讓觀眾和表演者更加親密。

10 系統(tǒng)：天空沼澤（Skyline Wetland）

天上下雨了。地面積起一個(gè)個(gè)發(fā)亮的水洼。

世界變化了。平行宇宙的入口顯露了出來。

我看見你了。在光中，我看見的不是你，而是你的倒影，你外在的倒影。

我不認(rèn)識你，但光與影交織出你的模樣。在相互對比過后，我終于看見了你。

糖果盒子

窺見自己的內(nèi)在，我們看到的也不過都是自己的倒影：我看不見我，但我確實(shí)看見了“我”。

這就是我們感知世界的方式。人生歷程的記憶碎片，都在這些倒影里，匆匆路過。

這是一片沼澤地，這是未來方城的屋頂和最高處。

未來方城使用48mm 直徑的明黃色鋼管（總長約27000 米）、布料、木板、燈帶這些日常可見的材料建成的。這些子系統(tǒng)被一條長約200 米的通道所聯(lián)通，從旗樓底部開始到天臺游樂場結(jié)束，蜿蜒而上。我最后要求布上霓虹燈和熒光燈管。我喜歡夜間的未來方城，尤其喜歡綠樹掩映下的龍鳳樓那個(gè)霓虹燈招牌。我沒有用廣州的形式語言卻表達(dá)了對廣州的敬意，就是上海正在消失的那種不顧一切在縫隙中茁壯成長的力量，那種靈活的、輕盈的、適應(yīng)力極強(qiáng)的力量。魔幻現(xiàn)實(shí)主義的未來方城其實(shí)是廣州的縮影。

未來方城是一種態(tài)度

1、城市更是每個(gè)人的城市

城市是情感的載體，若你對城市沒有感情，那你生活在這城市里就會很痛苦。因此，城市是無法靠一個(gè)人去建造的，個(gè)人的能力會局限這個(gè)城市，需要眾人一起創(chuàng)建才能讓城市豐富。因而在“未來方城”中，有辦公、有理發(fā)、有木馬、有劇場、有瑜珈、有火鍋、有迷宮、有咖啡、有露天電影院及運(yùn)動(dòng)場。城市是有記憶的，所有來過未來方城的人都會在這個(gè)城市里留下自己的痕跡，而這些痕跡帶來的變化，推動(dòng)著城市走向未來。

云朵之下

2、城市是每天都在發(fā)生變化

所有的記憶都被當(dāng)作插件，插在我限定的腳手架空間之中?；顒?dòng)發(fā)生在框架之間，巴西舞者在框架之間舞動(dòng)，框架變成了舞臺；前來參加集市的商人掛上了絲巾、掛飾、珠寶等等商品，框架變成了貨架；新婚夫婦將仿佛云朵的白色氣球掛在框架上，框架變成了婚禮堂！有些東西在不經(jīng)意間被留了下來，被定格在攝影師的鏡頭中以及人們的回憶里。與此同時(shí)，隨著插件不斷的涌現(xiàn)在框架之上，這座城市每天都在發(fā)生變化，每個(gè)活動(dòng)在給未來方城增加一層新的面紗，他們覆蓋、交疊、穿插，仿佛樹的年輪，新入城的人們可以從插件上分辨出城市生長的痕跡，同時(shí)又不自知的給城市留下了自己的一條痕跡。

3、城市顯然跟時(shí)間有關(guān)

未來方城完全不同于任何既有的、固定的、持久的城市。它是短時(shí)間出現(xiàn)的，斑斕、臨時(shí)、脆弱、復(fù)雜又迷人的城市試驗(yàn)品。堅(jiān)固是過往的人類想要逃脫死亡恐懼的象征，而如今已不同以往，我們能夠用臨時(shí)的、多變的和可拆卸的東西，來表達(dá)我們對時(shí)間、對生命的新觀點(diǎn)。在未來方城落成的那一刻，設(shè)計(jì)需要傳達(dá)的內(nèi)容一下子就清晰了，不再是實(shí)體或空間，而是一個(gè)具有影響力的事件。未來方城在2019 年11 月1 日進(jìn)行了拆除儀式，一個(gè)充滿故事的設(shè)計(jì)，在拆除的那一刻最為圓滿。

未來方城的拆除

講到這里設(shè)計(jì)已經(jīng)結(jié)束了，而且未來方城大部分框架已經(jīng)消失，但是這一個(gè)月發(fā)生在未來方城的活動(dòng)們卻在未來社里生根發(fā)芽：市集、樂器表演、展覽、脫口秀（笑果）、音樂會、魔術(shù)、小丑戲、巴西戰(zhàn)舞、尊巴舞等等活動(dòng)在未來社的日程表上輪番更替，未來方城像是一把鑰匙，打開了愛范兒的線下新世界，也激活了未來社的潛在能量；未來方城像未來社筑的繭，包裹，覆蓋，讓各種活動(dòng)孕育其中。

未來方城拆除的那一刻，未來社迎來了新生，破繭成蝶。

后記：One More Thing

那天，我和愛范兒的Wilson——兩個(gè)接近50 歲的中年老人和年輕人一起在微風(fēng)徐徐的天臺上吃潮州菜。這是我最滿意的一次廣州美食體驗(yàn)，一掃我?guī)状螐V州訪食的失望。這是打開未來方城的一種方式。未來方城，可能是個(gè)人身份的核心層面，可以是真實(shí)的，也可以是虛構(gòu)的，或者交織在一起。它是可能性，假設(shè)性和幻想中的一個(gè)地方——有可能發(fā)生某事的場所。它存在于Space 之中，滲透著不同的社會概念，形成外觀或者文化的Scape，有的會引起強(qiáng)烈的生理和情緒反應(yīng)，喚醒身體意識，場所具有的物質(zhì)和符號價(jià)值能夠創(chuàng)造變動(dòng)的不同緯度的Spirit。看到這段話時(shí)，你已經(jīng)在藝術(shù)作品里。建筑師的我，是魔幻現(xiàn)實(shí)主義建筑的代表，而未來方城是我和愛范兒共謀的一種最新的表達(dá)。它預(yù)言了未來的某種可能性。未來方城是一個(gè)預(yù)言。