國(guó)際醫(yī)學(xué)期刊《柳葉刀》官網(wǎng)日前公布今年首設(shè)的伍連德論文獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)撐模袊?guó)醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院麻醉科副主任譚文斐所寫的《給父親的一封信》,成為唯一獲獎(jiǎng)作品?!读~刀》官網(wǎng)也首次以中文形式發(fā)布譚文斐的這篇文章。文章講述了兩代中國(guó)醫(yī)生的行醫(yī)故事,并提到了譚文斐父親經(jīng)歷的2次醫(yī)療糾紛和自己印象深刻的2次手術(shù)。
在譚文斐童年和青年時(shí)期,他的父親作為外科醫(yī)生雖醫(yī)術(shù)高超,但因當(dāng)時(shí)有限的醫(yī)療水平遭遇了職業(yè)生涯中的坎坷,承受了諸多壓力和委屈。這些都讓譚文斐暗暗下決心絕不從事醫(yī)療工作。其父彌留之際,叮囑他要成為一名麻醉醫(yī)生。
“無法與父親同臺(tái)手術(shù),這是最大的遺憾”
譚文斐的父親是遼寧大連某醫(yī)院的外科醫(yī)生,父親留給譚文斐最深刻的印象是:無休止的手術(shù)、忙碌。他說,1974年有限的醫(yī)療技術(shù),父親操刀的一次胃大部切除手術(shù)失敗,醫(yī)院停止工作三天,父親多年后依然黯然神傷。1993年,父親行顱內(nèi)動(dòng)脈瘤夾閉術(shù)時(shí),患者突發(fā)嗆咳,死在手術(shù)臺(tái)上,此事鬧得滿城風(fēng)雨,父親一夜雙鬢斑白。
“28年的行醫(yī)經(jīng)歷中,父親承擔(dān)了太多的壓力和委屈?!弊T文斐說。
即使如此,父親1998年彌留之際,仍叮囑譚文斐:“雖然你不愿意做醫(yī)生,但如果畢業(yè)時(shí)可以選擇的話,還是做麻醉醫(yī)生吧,外科醫(yī)生離不開麻醉醫(yī)生,麻醉工作風(fēng)險(xiǎn)高,沒有人愿意從事,你是我的兒子,我希望你能勇挑重?fù)?dān)?!?/p>
1999年,譚文斐從大連醫(yī)科大學(xué)(當(dāng)時(shí)稱大連醫(yī)學(xué)院)畢業(yè)后,成為一名麻醉醫(yī)生。
2019年是譚文斐從事麻醉工作的第20年。多次手術(shù)后,他都會(huì)懷念已故的父親。2019年7月,他把對(duì)父親的懷念以《給父親的一封信》的形式“寄出”。
文中寫道,如果可以,他很想好好研究父親1974年、1993年的兩次手術(shù),帶著足量的、現(xiàn)在醫(yī)療才有的麻醉藥物回到過去,以使病人轉(zhuǎn)危為安,使手術(shù)能夠成功。
《給父親的一封信》寫完,譚文斐在文末落款時(shí)間為7月24日,這天是他44歲生日。
譚文斐表示,“《柳葉刀》期刊發(fā)表這篇文章,我和父親行醫(yī)的故事得以傳播,這在某種程度上,是對(duì)我父子兩人20年隔閡的一種釋懷,是我對(duì)父親的和解,也是和自己的和解?!?/p>
如今,譚文斐掌握了先進(jìn)的麻醉技術(shù),能熟練運(yùn)用各類麻醉藥物,但父親卻不在了。
“今生都無法和父親同臺(tái)手術(shù),這是我大的遺憾?!弊T文斐說。
“麻醉是一門藝術(shù),我希望傳播它”
“一上手,我就喜歡上了麻醉工作?!痹诒粏柕蕉嗑眠m應(yīng)了這一工作時(shí),譚文斐毫不猶豫地說道。譚文斐認(rèn)為麻醉就是一門藝術(shù)。他熱愛電影、擅長(zhǎng)畫畫。在他看來,麻醉工作和電影、繪畫一樣,都具有獨(dú)特的藝術(shù)性。
譚文斐希望傳播麻醉的魅力,希望普通百姓更了解手術(shù)幕后麻醉醫(yī)生的心路歷程,為此他開了個(gè)公眾號(hào),取名為“麻醉藝術(shù)”。他表示,麻醉醫(yī)生往往是手術(shù)中的幕后人員,多數(shù)患者及家屬甚至不知道有麻醉醫(yī)生這個(gè)群體。
“普通人多認(rèn)為麻醉就是給患者‘打一針?!弊T文斐說,實(shí)際上并不是這樣。相同的麻醉藥物和技術(shù),不同的麻醉醫(yī)生運(yùn)用的結(jié)果也不同。麻醉醫(yī)生要把各個(gè)藥物和方法都研究透徹。在患者進(jìn)行手術(shù)時(shí),根據(jù)不同患者的身體情況,給出最適合患者的藥物和劑量,從而讓患者在術(shù)中毫無痛苦、安然平和地醒來。
“這就像是炒菜一樣,即便食材相同,每個(gè)廚師炒出來的味道也是不一樣的,而麻醉醫(yī)生就是要把藥物的效果最好地呈現(xiàn)出來,讓患者舒適地進(jìn)行手術(shù)?!弊T文斐稱,“每當(dāng)手術(shù)結(jié)束,我都會(huì)聽一聽患者醒后說的話,如果他們驚嘆術(shù)中毫無疼痛,我心里就會(huì)很滿足,這就是我工作中最大的獲得感和成就感?!?/p>
譚文斐認(rèn)為,麻醉工作體現(xiàn)出一種“平衡的藝術(shù)”。在麻醉過程中,有些患者對(duì)于手術(shù)醫(yī)生的刺激反應(yīng)較大,“心臟就會(huì)受不了”,這時(shí)麻醉醫(yī)生需要用藥物讓患者心跳、血壓平穩(wěn)下來,“要估算藥物所導(dǎo)致心跳、血壓快多少、慢多少,并配出適量的藥,讓患者身體達(dá)到一種平衡,這就考驗(yàn)著麻醉醫(yī)生的本領(lǐng)。”
和父親一樣,譚文斐也有黯然神傷的時(shí)候?;蛞蚧颊呱眢w原因,或因術(shù)中其他因素,有時(shí)麻醉工作未達(dá)到他想要的效果,他在術(shù)后多少會(huì)有些沮喪。
趕上了國(guó)內(nèi)麻醉技術(shù)飛速發(fā)展的20年
譚文斐稱,父親是老一輩的醫(yī)者,那時(shí)國(guó)內(nèi)的麻醉技術(shù)和方法相對(duì)落后,很多手術(shù)因麻醉不到位而失敗,加之麻醉醫(yī)生風(fēng)險(xiǎn)高、收入相對(duì)低些,所以那時(shí)很少有醫(yī)學(xué)畢業(yè)生選擇做麻醉醫(yī)生。
“而現(xiàn)在不同了,這20年來,是中國(guó)麻醉技術(shù)飛速發(fā)展的黃金時(shí)期,我們這一代的麻醉醫(yī)生趕上了好時(shí)代。國(guó)內(nèi)的很多麻醉設(shè)備和技術(shù)水平,幾乎和歐美國(guó)家持平,甚至已經(jīng)超過歐美國(guó)家?!睂?duì)于這一變化,譚文斐感到驕傲。
《給父親的一封信》文章獲獎(jiǎng)后,譚文斐因此受到關(guān)注。但他稱,醫(yī)生和其他職業(yè)一樣,都是很平凡的工作,“各行各業(yè)都要帶有良心工作”。譚文斐稱,中國(guó)醫(yī)療事業(yè)需要更多更優(yōu)秀的麻醉醫(yī)生,他希望更多醫(yī)學(xué)生因《給父親的一封信》受到激勵(lì),選擇做一名麻醉醫(yī)生。
據(jù)CCTV《面對(duì)面》整理