文/胡文洲

王國(guó)維是近代難得一見(jiàn)的勤奮刻苦的讀書(shū)人，他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“余畢生惟與書(shū)冊(cè)為伴，故最?lèi)?ài)而難舍去者，亦惟此耳！”王國(guó)維一生愛(ài)書(shū)、搜書(shū)、嗜書(shū)，讀書(shū)，通過(guò)獨(dú)特的讀書(shū)方法奠定了他人難以企及的學(xué)術(shù)地位。

在《王國(guó)維讀書(shū)年表》中，可以發(fā)現(xiàn)王國(guó)維讀書(shū)有個(gè)獨(dú)特鮮明的特點(diǎn)：他能夠憑借自己超乎于常人的充沛精力，將不同種類(lèi)的書(shū)籍，甚至“風(fēng)馬牛不相及”的書(shū)籍置放在同一時(shí)間之內(nèi)，交叉進(jìn)行閱讀。比如，王國(guó)維閱讀宋代以來(lái)的名家詞，可以同時(shí)從事輯錄、?？?，還尋章摘句地填詞，并且高質(zhì)量地開(kāi)展著詞評(píng)工作。他研究敦煌文書(shū)的同時(shí)，還翻閱漢代的地理學(xué)著作、讀宋代的《元豐九域志》，攻讀前人的音韻學(xué)著作，閱覽《倉(cāng)頡篇》，甚至還在做翻譯。王國(guó)維每年的讀書(shū)活動(dòng)，從表面看，很難有一個(gè)特別重點(diǎn)的主題，總是交叉并行，多頭齊進(jìn)。

王國(guó)維研究戲曲史，按照常理應(yīng)該是先讀戲曲方面的主要論著。但是他卻先從通讀、輯校唐五代詞，搜羅宋、金、元詞目入手，再轉(zhuǎn)向曲目的找尋，同時(shí)撰成《曲錄》，接著又以《曲錄》所列書(shū)目為向?qū)?，從眾?shū)中尋找滑稽戲的材料，撰成《優(yōu)語(yǔ)錄》，又考證戲曲的緣起，著《戲曲考源》，而戲曲是戲曲作者撰成的，他便仔細(xì)研究作者們的生平，專(zhuān)攻《錄鬼簿》。再深一層就是研究大曲問(wèn)題、角色問(wèn)題，一層更進(jìn)一層，一個(gè)問(wèn)題的探討比另一個(gè)問(wèn)題的探討更為深入。經(jīng)過(guò)五年時(shí)間的精心準(zhǔn)備，最后進(jìn)行一次全面的大總結(jié)，這總結(jié)的成果便是《宋元戲曲史》。

王國(guó)維曾經(jīng)四次研讀康德的著作，但是每次都沒(méi)有全部閱讀完畢。王國(guó)維說(shuō)，對(duì)康德著作中某些章節(jié)的精神領(lǐng)會(huì)不透的時(shí)候，他便會(huì)暫時(shí)停下，而去讀叔本華，因?yàn)槭灞救A是通解康德的關(guān)鍵。讀完叔本華之書(shū)，再回過(guò)頭來(lái)讀康德，反復(fù)數(shù)次，所有心中的疑惑也就煙消云散了。

馬衡在《我所知道的王靜安先生》一文中介紹道：“王靜安讀書(shū)治學(xué)，常常交叉循環(huán)的更換。靜安曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，研究一樣?xùn)|西，等到感覺(jué)沉悶的時(shí)候，就應(yīng)該暫時(shí)擱開(kāi)，作別樣的工作，等過(guò)一些時(shí)，再拿起來(lái)去作，那時(shí)就可以得到一種新見(jiàn)解、新發(fā)明。否則，單調(diào)的往一條路上走去，就會(huì)鉆進(jìn)牛角尖里去，永遠(yuǎn)鉆不出來(lái)的。照他這話看來(lái)，他是思想不受束縛，而且怕受束縛的人?！?/p>

王國(guó)維的讀書(shū)，思想不受桎梏和束縛，讀書(shū)的時(shí)候就能在同一時(shí)間里，將應(yīng)該混雜在一起的書(shū)籍交叉起來(lái)研讀，這是最高境界的休息式讀書(shū)。思想不受束縛，遇到難讀之書(shū)，就會(huì)暫時(shí)退讓?zhuān)踔林弥焕?，待條件成熟，然后對(duì)準(zhǔn)突破點(diǎn)，猛閱狠讀。

王國(guó)維獨(dú)特的讀書(shū)方法奠定了他學(xué)術(shù)上的偉大成就，陳寅恪先生對(duì)王國(guó)維的學(xué)術(shù)思想給予了極高的評(píng)價(jià)：“惟此獨(dú)立之精神，自由之思想，歷千萬(wàn)祀，與天壤而同久，共三光而永光。”學(xué)人已逝，但是王國(guó)維先生在讀書(shū)道路上孜孜以求、勤勉努力的精神卻永遠(yuǎn)值得我們學(xué)習(xí)和景仰。